盛開在《堂吉訶德》中的女人花

《堂吉訶德》講述了一個(gè)居住在西班牙臺(tái)·拉·曼都地區(qū)的一位窮鄉(xiāng)紳讀騎士小說走火入魔，多次將騎士夢(mèng)付諸行動(dòng)的故事。他的行為既荒唐可笑，又令人深思。他用八天時(shí)間給自己取名為堂吉訶德，又用四天時(shí)間給長(zhǎng)毛瘦馬取名為“駑骍難得”，還費(fèi)盡心思“物色”了一個(gè)“美貌”的意中人——杜爾西內(nèi)婭作為自己心目中理想的貴夫人，由此開始了他的三次俠游。

如果說堂吉訶德是理想主義者面對(duì)物換星移的時(shí)代思潮和社會(huì)風(fēng)習(xí)、如穢墻朽木一般令人捧腹的文學(xué)形象，那么，小說中的女性們則如同一朵朵情態(tài)各異，姹紫妍媸的女人花。這些女性出生、地位、身份各異，年齡、相貌、情態(tài)不同，著裝、談吐、念想有別。她們本來各自生活在自己的世界里，沒有交集。是堂吉訶德的理想和行動(dòng)讓她們走進(jìn)了一個(gè)共同的世界，她們沒有一個(gè)是堂吉訶德的女人，但她們都是堂吉訶德故事中的女人。她們以自己獨(dú)特的個(gè)性和情韻散發(fā)著或泥草或香水味的芬芳，無論美丑或善惡，都給人鮮明的印象。成為成就這個(gè)傳奇文學(xué)形象不可或缺的故事元素。她們是：

杜爾西內(nèi)婭：堂吉訶德臆想中的意中人

泰瑞薩·潘沙：堂吉訶德仆人桑丘的妻子

公爵夫人：一個(gè)極盡所能羞辱堂吉訶德的貴夫人

……

杜爾西內(nèi)婭，堂吉訶德憑空捏造出來的一個(gè)名字，憑空想象出來的一位“意中人”。她是一株高貴而平凡，普通卻頑強(qiáng)的野百合。在堂吉訶德眼中，她“眼睛是太陽，臉龐是玫瑰，嘴唇是珊瑚，牙齒是珍珠……”，有著百合一般的高貴、純潔、美麗。而待堂吉訶德見到她時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)她是個(gè)“身子粗粗壯壯，胸口還長(zhǎng)著毛”的村姑，不如貴族小姐有教養(yǎng)、規(guī)矩，說話大聲嚷嚷，宛如野百合的狂野和粗獷。這樣一個(gè)女性，與其說是個(gè)真實(shí)存在的人，還不如說她是堂吉訶德心中美好事物的集合體，是堂吉訶德心中信念的寄托。

堂吉訶德對(duì)真理的執(zhí)著、對(duì)夢(mèng)想的追求以及對(duì)愛情的忠貞，在與杜爾西內(nèi)婭這個(gè)形象的互動(dòng)中，表現(xiàn)得淋漓盡致。杜爾西內(nèi)婭無論何時(shí)何地，即使她的“真面容”展現(xiàn)在讀者眼前的時(shí)候，也是給人一種若即若離、似遠(yuǎn)實(shí)近之感。她真實(shí)而虛無，她美貌而丑陋，她崇高而渺小，她是一個(gè)人，卻可以是任何一個(gè)。如果能夠穿越時(shí)空，當(dāng)你像堂吉訶德一樣在小樹林中騎馬漫步時(shí)，你也許能遇到一個(gè)杜爾西內(nèi)婭。那是一個(gè)時(shí)代變異的審美符號(hào)。在上流貴族生活放浪糜爛、下層百姓生活困苦無望的時(shí)代，與其說堂吉訶德癡迷于騎士道，還不如說他是希望以騎士道的方式挽救世風(fēng)日下、日益衰頹的舊社會(huì)。而幻想中貌美若天仙，現(xiàn)實(shí)中卻粗獷如男子、丑陋不堪的杜爾西內(nèi)婭，如此強(qiáng)烈的對(duì)照與落差，是否暗示堂吉訶德的理想與現(xiàn)實(shí)的差距？美麗的杜爾西內(nèi)婭其實(shí)是堂吉訶德對(duì)人性、對(duì)生活的一個(gè)永遠(yuǎn)幻想，而丑陋的杜爾西內(nèi)婭則是堂吉訶德不得不面對(duì)的眼前現(xiàn)實(shí)。

再說泰瑞薩·潘沙，如果說杜爾西內(nèi)婭是開在堂吉訶德心頭的一朵永不凋謝的野百合，那泰瑞薩就是芬芳幽淡、結(jié)果后便會(huì)果實(shí)花謝的梨花，朝帶天露著素樸，晚散夕輝嗅太陽。塞萬提斯在整部作品中專門著筆刻畫泰瑞薩的章節(jié)少而又少，她僅僅在第二部第五章“桑丘·潘沙和他老婆泰瑞薩·潘沙的一席妙論，以及其他值得記載的趣談”和第七十三章“堂吉訶德入村所見的預(yù)兆以及其他趣事”兩章中同讀者打了照面。從第五章她與桑丘的交談中，讀者不難發(fā)現(xiàn)比起桑丘的愛財(cái)與虛榮來，泰瑞薩顯得樸素、務(wù)實(shí)而有智慧。當(dāng)桑丘因想著做海島總督昏了頭時(shí)，泰瑞薩提醒他：“隨魔鬼把世界上一切總督的官兒都搶了去，你還是過你的日子……”當(dāng)桑丘提出要把女兒至少嫁給伯爵時(shí)，泰瑞薩卻心知鄉(xiāng)下姑娘一下子成了貴婦，她短淺的見識(shí)只會(huì)叫人笑話，倒不如嫁個(gè)門當(dāng)戶對(duì)的年輕男子?！吧Ｇ鸢。愕霉懒恐磿牡匚?，別只想往高枝上飛，望著這句老話：‘他是你街坊的兒子，給他擦擦鼻子，把他留在家里。咱們的瑪麗若嫁了個(gè)伯爵或鄉(xiāng)紳，人家發(fā)起脾氣來就可以作踐她，罵她鄉(xiāng)下姑娘呀、莊稼漢的女兒呀、紡線丫頭呀等等，那才閏呢！老伴兒啊，我可死也不會(huì)答應(yīng)的。真是，我養(yǎng)大了女兒是讓別人糟蹋的嗎？……”此類見解在短短的三頁紙中并不少見，過好自己的小日子，也總比高枝兒的鳳鳥強(qiáng)，這就是泰瑞薩的處世哲學(xué)。正是這般心態(tài)，使她安貧若素，在平淡如水的生活中一樣感到滿足、幸福。

雖說泰瑞薩安于現(xiàn)狀，但卻并不阻攔桑丘跟著主人到外面去“干一番轟轟烈烈的事業(yè)”。在這點(diǎn)上，與堂吉訶德的管家媽和外甥女形成鮮明對(duì)比，她們無時(shí)無刻不在想法兒阻攔堂吉訶德的出游，把他安置在家中，就仿佛兩棵瘦弱的藤條緊緊攀著樹干，明知憑自己的力量毫無辦法抑制大樹成長(zhǎng)，卻還是費(fèi)盡心力阻礙、捆綁，直到大樹枯竭而死。雖說二人比起泰瑞薩來說早已是讀者的老熟人了，但似乎作者并不打算讓她們因此更為豐滿，反而一直向扁平人物的方向塑造二人。她們毫不理解堂吉訶德的騎士夢(mèng)，只知這種思想如同魔鬼一般使堂吉訶德變得瘋癲。她們思想簡(jiǎn)單，目的單一，哄騙利誘方法用盡，最后將堂吉訶德永遠(yuǎn)留下卻是因他與世長(zhǎng)辭，可悲可嘆。

這些女人無論是理想的或是現(xiàn)實(shí)的，無論美貌的或是丑陋的，無論智慧通達(dá)的或是頭腦簡(jiǎn)單的，都是主觀上善良的普通人。無論或喜樂或愁苦或無奈，都是開在鄉(xiāng)間隴上的一束束散發(fā)泥土草香的花兒。然而在堂吉訶德故事的芬芳園里卻有一朵花與眾不同，無處不顯出猙獰的妖嬈與冷酷的美艷，那就是公爵夫人。

地位高貴的公爵夫人沉浸在當(dāng)時(shí)西班牙上流社會(huì)的生活方式中，除了吃喝享樂，尤其愛好以戲弄人取樂。她就如一根帶刺的、使人覺醒、誘人上癮的罌粟花，一朵惡之花。第二部第三十章“堂吉訶德碰到一位漂亮的女獵人”中，當(dāng)堂吉訶德遇見公爵夫人時(shí)，她已讀過《堂吉訶德》第一部，知道他是個(gè)瘋頭瘋腦的人，因此急于認(rèn)識(shí)他。一聽桑丘的介紹，公爵夫人和她丈夫便“興高采烈地在那里等著”，他們將主仆二人“請(qǐng)”回家，拿成瓶的香水往堂吉訶德身上灑，想方設(shè)法捉弄主仆二人。事成之后公爵夫人“笑得氣兒都回不來”。透過堂吉訶德主仆二人的眼睛，我們看到公爵莊園成群的仆人，堂皇的裝飾。貴族生活的奢華無度正反映了當(dāng)時(shí)西班牙宮廷貴族和統(tǒng)治階級(jí)生活空虛，精神毫無寄托。當(dāng)聽說堂吉訶德路過，公爵夫人立即想到這是個(gè)解悶的好時(shí)機(jī)。她壓根不理解堂吉訶德的夢(mèng)想，不僅不尊重，反而拿他人的夢(mèng)想取樂。她身為貴夫人，卻絲毫沒有這種身份地位的人應(yīng)有的教養(yǎng)。她的形象由“漂亮，客氣”在她的鬧劇中變成“無聊、殘暴”，活脫脫的罌粟，美麗卻暗藏邪惡。

《堂吉訶德》中的女人花姿態(tài)各異，品芳有別，地位參差，可謂形形色色，應(yīng)有盡有，遠(yuǎn)不止杜爾西內(nèi)婭、泰瑞薩、管家媽、外甥女和公爵夫人幾人，她們各擺姿態(tài)，各懷心事地出現(xiàn)在堂吉訶德尋夢(mèng)的故事中，共同講述著一個(gè)失意尋夢(mèng)人的故事，展現(xiàn)著一個(gè)衰頹中的社會(huì)，演繹著一段不堪回首的歲月。

附點(diǎn)評(píng)：

中學(xué)文學(xué)教育如何實(shí)施？這是一個(gè)問題。在應(yīng)試教育評(píng)價(jià)體制下，文學(xué)教育淪為“文學(xué)常識(shí)記憶+答題技巧訓(xùn)練”已成為不爭(zhēng)的事實(shí)。“文學(xué)青年”成為嘲諷懷抱夢(mèng)想、不識(shí)時(shí)務(wù)年輕人的網(wǎng)絡(luò)熱詞。很多執(zhí)教文學(xué)課程的教師也視閱讀文學(xué)原著為無聊和浪費(fèi)時(shí)間，他們自身也沒有接觸文學(xué)文本的興趣和愿望，教學(xué)機(jī)制也沒有為他們提供必要的幫助。就這樣，評(píng)價(jià)方式和職業(yè)機(jī)制合謀下的文學(xué)教育成為阻止學(xué)生文學(xué)閱讀的第一推動(dòng)力。

讓學(xué)生接觸文學(xué)文本如何？產(chǎn)生化學(xué)反應(yīng)是無容置疑的。每個(gè)人都有自己的角度，就會(huì)產(chǎn)生像“盛開在《堂吉訶德》中的女人花”的個(gè)性閱讀。作為一個(gè)愛好閱讀又細(xì)心的女生，就會(huì)產(chǎn)生從性別維面關(guān)注小說中人物關(guān)系的特殊視角，并且言之有理。于是“堂吉訶德”活在女人們的言語中，這也許就是別樣的“堂吉訶德”，我們無法從“文學(xué)史教程”和專業(yè)的文學(xué)評(píng)論工作者的論述那里看到的文學(xué)形象，但卻不能說這樣的角度不是一個(gè)更為切中文學(xué)形象本質(zhì)的角度。想想騎士不正是歐洲特殊政治背景下的產(chǎn)物嗎？與貴夫人結(jié)緣使之而成為文學(xué)絕好的題材。這樣看來，我們對(duì)小讀者的眼光就不能不多一份欣賞了。是為評(píng)點(diǎn)。（曉蘇）

何悄吟，武漢市武鋼三中高三（4）班學(xué)生。