羅海巖
在中國的歷史上,這樣的事例可謂空前絕后:
從來沒有一個人在位居國家主席夫人的風(fēng)華之時,一夜間被假以罪名,投入監(jiān)獄長達(dá)12年之久。出獄后仍然正視歷史,真誠地?fù)肀睿?/p>
從來沒有這樣一個大家庭的兄妹中,既產(chǎn)生了全國人大常委會副委員長、國家主席夫人和電子部副部長等中共高官和知名人士,也有人擔(dān)任了國民黨總統(tǒng)的經(jīng)濟(jì)秘書、國民黨空軍總部的作戰(zhàn)處長等,但兄妹間融洽仍同手足……
作為共和國第一任國家主席夫人的王光美,在身處榮譽(yù)之時,悉心照顧丈夫,教育兒女成才。當(dāng)狂濤般的侮辱和誹謗襲來時,她堅強(qiáng)抗?fàn)?,忠貞不渝,勇敢地站在丈夫身邊。在身心遭受極大的牢禁摧殘時,仍堅如磐石,從不背叛對丈夫的感情,從不動搖對正義的信念。晚年她以病弱之軀,為社會的公平、正義和博愛而不懈努力……
演繹一個充滿革命色彩的偉大的愛情故事
王光美出生在一個富裕的舊式官吏家庭,早年受過良好的高等教育,有著遠(yuǎn)大的理想和抱負(fù)。她上高中時,是當(dāng)時聞名北平重點(diǎn)學(xué)校的“數(shù)學(xué)三王”之一。享譽(yù)世界的著名科學(xué)家鄧昌黎等,是她熟悉的學(xué)長和師友。當(dāng)她的四哥和四妹、五妹都投身革命,加入共產(chǎn)黨時,她作為中國第一批女物理碩士之一,仍在著名的輔仁大學(xué)研究院任物理系助教,信奉和踐行“科學(xué)救國”理念。她被北平地下黨組織推薦,成為“軍調(diào)小組”中共方面的英語翻譯時,仍未放棄赴美讀博修完學(xué)業(yè)的念頭。但她最終被進(jìn)步和正義事業(yè)所感召,向往并奔赴延安。
在維系當(dāng)時中華民族命運(yùn)興衰的延安,在轟轟烈烈土改中的晉西北高原,王光美的科學(xué)夢想逐步為政治理想所替代。為劉少奇莊重、敬業(yè)和坦誠的風(fēng)格所感動,更緣于對中國革命領(lǐng)袖的敬仰和向往,她最終和劉少奇走到一起,在中國革命勝利的曙光中,她和劉少奇開始演繹一個充滿革命色彩的偉大的愛情故事。王光美與劉少奇,從遙遠(yuǎn)的地方和完全不同的生活背景中走到一起,真是奇、美的結(jié)合,有著許多的偶然和太多的必然?;楹?,王光美擔(dān)任了劉少奇的秘書,忠誠地發(fā)揮自己的聰明才智,恪盡職守,輔佐丈夫的事業(yè),照料著中南海里當(dāng)時有名的多達(dá)十幾口人的大家庭。她先后陪同劉少奇到全國二十多個省市調(diào)研考察,七次作為國家主席的夫人隨同劉少奇出國訪問。這也正是中國革命和建設(shè)最輝煌的一段歷史時期。
出獄后,王光美參與了救助千百萬貧困母親的“幸福工程”,竭誠為貧困弱勢群體奔走疾呼。她主持了毛澤東、劉少奇兩家后人的聚會,相逢一笑泯恩仇;她不斷反思?xì)v史,參加和組織了紀(jì)念劉少奇的許多活動,大聲疾呼絕不能讓“文革”那樣極左思潮的悲劇重演。
在秦城監(jiān)獄得到消息,劉少奇在三年前含冤辭世
1967年9月13日凌晨三點(diǎn)多,夜色蒼茫之中,清冷的秋風(fēng)陣陣掠過,一輛軍用吉普車突然停在中南海王光美的住所前,幾個不速之客闖進(jìn)住處,宣布對她正式逮捕。在此前后,她受到了無數(shù)次圍攻式審問,充滿逼供、欺騙和辱罵。兩個月后,王光美以“美國中央情報局長期潛伏的高級戰(zhàn)略特務(wù)”的罪名,被投入秦城監(jiān)獄,開始了隱秘的監(jiān)牢生活,監(jiān)號是67130。
她被單獨(dú)囚禁在二層樓的一間牢房,里面又臟又濕,墻壁霉?jié)癜虢?。平時要求必須坐著,臉朝門口,不能靠墻。有時她坐著沒事,捻捻頭發(fā),哨兵就馬上走過來,問:“你手上是什么東西?”12年里,她不知道當(dāng)天是幾月幾號,只知道是上午、下午,抬頭透過牢門上監(jiān)視的小窗戶才知道是陰天、晴天……
春去冬來,寒冬里北風(fēng)尖厲地呼嘯,鐵窗外的天空中雁群一掠而過……王光美逐漸鈍化的意識中,不斷浮現(xiàn)出親人們的身影。少奇怎么樣?孩子們在哪里?幼女小小見不到媽媽會怎樣?她一概不知。王光美后來回憶,那時她常想起劉少奇與她最后分手時留下的話,相信黨和人民總會把問題搞清楚,歷史總會恢復(fù)它的本來面目。不管遭受多大的冤屈和磨難,她堅定地要活下去。
她向監(jiān)獄申請送些生活用品和換洗衣服來,沒想到的是,東西送來后,意外地夾雜著一雙劉少奇的襪子。她萬分驚喜,忙把這雙襪子珍藏起來,想念劉少奇和孩子們的時候,就悄悄看看這雙意外得來的襪子。
在狹窄的斗室里,王光美堅持活動軀體,進(jìn)行一些徒手鍛煉。在極其惡劣的條件下,努力讓自己的心理生活在正常的世界,盡量做到身體被囚禁,精神卻仍然健康和自由。
1971年9月,林彪出逃事件發(fā)生后,王光美的孩子們聽說彭真、薄一波的子女相繼見到了被關(guān)押的父親,就給中央和他們熟悉的叔叔阿姨們寫信,要求見爸爸媽媽。毛主席在宋慶齡轉(zhuǎn)來的信上批示:父親已死,可以見見媽媽。
當(dāng)專案組向王光美說有孩子來見她時,倔犟的王光美并不同意。她想,我關(guān)在監(jiān)獄里,這么個樣子,算什么呢?不明不白地怎么能見孩子們呢?后來,監(jiān)獄人員向王光美傳達(dá)了毛主席的批示,她才同意。也就是在這一天,她才知道,劉少奇已經(jīng)在三年前含冤辭世。她80多歲的老母親,也被抓進(jìn)監(jiān)獄,慘遭迫害致死。
1972年8月18日,王光美的4個子女,劉源和劉濤、劉亭亭、劉小小歷盡曲折,終于見到了他們的母親。此時曾經(jīng)容光煥發(fā)的母親瘦弱不堪,滿頭灰白頭發(fā),連腰也伸不直。穿著一身舊黑衣,神情麻木、遲鈍……
中央組織部在接管所謂專案工作的當(dāng)天,就將王光美從監(jiān)獄中接出來,安排她和孩子們住在一起。她被送到的地方竟是她當(dāng)年參加革命的地方——翠明莊,這里已成為中組部招待所。命運(yùn)仿佛畫了一個大圈。
著名主持人楊瀾記錄往事
回憶采訪王光美及相關(guān)人士時的情景
楊瀾:劉紅是翠明莊的工作人員,王光美出獄來到翠明莊時,她才19歲,被分配給王光美當(dāng)服務(wù)員。
劉紅:我記憶中她穿的是獄衣,就是她從車?yán)镒叱鰜頃r穿的一身黑衣服,進(jìn)我們房間就換普通衣服了,就像咱們一般的普通衣服,那種布的襯衫,頭發(fā)都過肩了。我給她理完發(fā)就給她放洗澡水,趕快讓她洗澡,洗干凈后,她見到了他們家人,家人一起過來。
楊瀾:孩子到這兒見到她,是一種什么樣的情況?
劉紅:當(dāng)時孩子就喊她媽媽,都哭了,然后王光美也哭了。
劉亭亭:尤其是剛出來的時候,她看人一多,精神就比較緊張,有時她一做操,都是這種彎著手,這樣做操,當(dāng)時她那個屋子,就6平方米,她伸不直,后來我就說,有的是地方了,沒關(guān)系,伸直了。
原本幸福美滿的大家庭,在這個共和國歷史上最大的冤案中,6人身陷囹圄,4人因迫害而慘死。王光美的幼女小小與父母分別時只有6歲,母女12年后相見時,彼此竟不識對方了。
1979年春節(jié),王光美出席在人民大會堂舉行的春節(jié)聯(lián)歡會。這是王光美12年來第一次公開露面。
先是一部分人認(rèn)出了她,走過來同她握手、擁抱,后來,人們越聚越多,把光美密密地包圍起來,有的同志拉著她的手失聲痛哭。被擠得東倒西歪的王光美,從一個個或熟悉、或陌生的臉上、眼里,看到了人們的懷念和敬意。她眼含熱淚,向人們深深鞠躬,高興地說:“我又和同志們在一起了,是人民解放了我!”
十一屆三中全會前后,由于劉少奇的問題尚未最終解決,她不便過多露面。在一次會議上,她見鄧小平等中央領(lǐng)導(dǎo)同志都在主席臺上,散會時,想過去打個招呼。鄧小平看見她后,顯得很激動,老遠(yuǎn)就從主席臺上站了起來。他一站起來,主席臺上的人也都站起來,會場上爆發(fā)出一片掌聲。
人們向王光美投來敬慕的目光,給予她深情慰勉。胡耀邦安排王光美住進(jìn)翠明莊后,還批示給王光美增加工資,批準(zhǔn)為她配備專車。(本文節(jié)選自《王光美私人相冊》)