你買的是真品嗎？

贗品滿天飛

美國聯(lián)邦法官保羅·賈德飛（Paul G. Gardephe）的簡歷上寫滿了各種光輝事項，但并不包括一個藝術(shù)史學位。然而，他遇到了一個即便杰出的藝術(shù)專家也難以回答的問題：署名波洛克、德·庫寧和羅斯科的三幅作品是真的還是假的？英國高院的法官加斯蒂斯·紐維（Justice Neway）也遇到了相似問題。俄羅斯石油大亨、億萬富翁斐克塞伯格（Viktor Vekselberg）要求佳士得拍賣公司返還170萬英鎊，因為他發(fā)現(xiàn)自己買到的畫是贗品。而佳士得請來的專家拍胸脯保證畫作絕對是真的，頂多只能說藝術(shù)家畫得不太好而已。

盡管目前沒有確切的統(tǒng)計數(shù)據(jù)表明涉及藝術(shù)品真?zhèn)蔚陌讣欠裼兴鲩L，然而，隨著藝術(shù)市場的價格上漲，人們更傾向于在真?zhèn)螁栴}上訴諸法律。結(jié)果是，對于藝術(shù)往往一竅不通的法官和陪審團，需要在畢生研究一個筆觸的專家爭吵不休的時候，進行最后的仲裁。

藝術(shù)品造假并非新鮮事，只是現(xiàn)在買賣雙方更加迫切需要權(quán)威聲音對藝術(shù)品的真?zhèn)巫龀雠袛?。坐慣了書齋的專家受到了前所未有的重視，卻也經(jīng)受著市場壓力的巨大鉗制。沃霍爾基金會去年為了打發(fā)收藏家喬·西蒙花費了700萬美元，后者在自己那件沃霍爾簽名的作品被否定后，起訴鑒定委員會為了哄抬價格而故意否認很多真跡的價值，他甚至創(chuàng)辦了一個叫做“我的安迪·沃霍爾”的網(wǎng)站向全世界人民控訴。經(jīng)歷重重打擊之后，沃霍爾基金會從去年10月起不再接受鑒定申請。據(jù)悉，巴斯奎特鑒定委員會也于今年9月停止運作。擁有多件巴斯奎特的Alberto Mugrabi憤憤不平地說：“鑒定委員會就是不想對偽作負責任?！?/p>

倫勃朗研究計劃在進行了42年之后中止，之前他們已經(jīng)將數(shù)百件作品判定為偽作。最慘的是哥本哈根一家博物館，原先他們擁有10件倫勃朗的作品，最后只有1件被判定為真跡。倫勃朗專家舍莫爾·斯理服嘲諷道，“他們再繼續(xù)運作下去，倫勃朗這位藝術(shù)家是否存在都要打上問號了。”然而，此后一系列已被證偽的作品又被翻案，這對倫勃朗作品市場造成了不小的傷害。

法庭的判決

身家70億英鎊的斐克塞伯格是一位狂熱的藝術(shù)收藏家，2005年，這位俄羅斯富豪在倫敦佳士得的拍賣會上以170萬英鎊的價格搶到了一幅俄羅斯畫家鮑里斯·庫斯妥基耶夫的油畫《宮女》 （Odalisque）。當時，競價失利的俄羅斯收藏家Natalia Kournikova連稱這個價格“純粹荒謬”，170萬英鎊幾乎是當時估價的10倍之多，而在1989年這幅畫在佳士得已經(jīng)拍賣過一次，當時的成交價僅為1.9萬英鎊。

世人判斷，收藏家一定是很愛這幅作品，才以如此高價將之拿下。然而，不久之后，一位藝術(shù)專家在交易完成后提出質(zhì)疑，認為畫面上庫斯妥基耶夫的簽名使用的顏料在畫家1927年去世時尚未發(fā)明。斐克塞伯格因此要求佳士得退款。而佳士得的專家一口咬定該畫為真跡，他們認為這種顏料在1919年已經(jīng)發(fā)明，只是在1930年代才大規(guī)模投入使用，如果說該畫看起來藝術(shù)水準一般，也許是因為那是他為了糊口的匆忙之作。

法官紐維最終在判決時表示：“在我看來，這幅《宮女》更有可能是庫斯妥基耶夫之外的其他畫家的作品。斐克塞伯格有權(quán)取消本次交易，拿回自己的錢?！?/p>

類似的問題則讓美國最古老的畫廊諾德勒畫廊關門大吉。去年12月，現(xiàn)居倫敦的收藏家拉格朗日狀告諾德勒畫廊和它的前藝術(shù)總監(jiān)安·弗里曼涉嫌造假一幅1700萬美元的波洛克作品，隨之該畫廊代理的同一賣家的德·庫寧、羅斯科作品也牽扯進來。至少有四個中間人夾在買家與賣家之間：拉格朗日的兩位代理商，諾德勒畫廊的弗里曼，以及代表神秘的墨西哥裔賣家的藝術(shù)商洛塞斯。對此水晶橋博物館的David Houston說：“我們現(xiàn)在在市場上看到大量中間人，擔當著顧問、商人和撿漏者的角色?！边@些人都能在繁榮的藝術(shù)市場上分得一杯羹，但也使得交易的問責變得更為復雜。

如何判定真假？

2010年，天才藝術(shù)家Wolfgang Beltracchi落網(wǎng)給市場帶來了恐慌。他在35年里偽造了50多位藝術(shù)家的作品，愚弄了頂級藏家和美術(shù)館，而今其中大部分依然作為真品懸掛在墻上。同時，因為種種原因，判定一件作品的真?zhèn)纬３Ｏ駚啔v山大的繩結(jié)般錯綜復雜難以決斷。人們通常會信任那些流傳有序的作品，大都會博物館前任館長托馬斯·霍文卻表示這是個笑話：“它來自這里、那里，曾經(jīng)送給王子、公主。瞎扯。這些都可以是偽造的?！?/p>

有一些古老的方法，比如“接出”和“接入”。假設某人擁有一幅真跡，他拿去給一位技藝高超的畫家復制，然后自己保留真跡，把復制的那張連同原本的來源小紙條送去藝術(shù)商那里轉(zhuǎn)賣，這就是“接出”。至于“接入”，有一個經(jīng)典案例——倫敦騙子約翰·德魯威找人偽造了一系列繪畫和素描，包括賈科梅蒂和尼克爾森斯，都在40萬美元以內(nèi)，恰好在市場雷達不太警覺的區(qū)域內(nèi)。他偽造了一份來源單據(jù)，并偷偷塞入泰特美術(shù)館及V&A博物館的圖書館中，當有人前來查詢來源時，便可獲知這些作品都是記錄在案的。

如果檢查來源不太靠譜，那么科學方法呢？通過顏料和畫布的種類可以分析出真假嗎？現(xiàn)在還不行。很少會發(fā)現(xiàn)不合時宜的材料出現(xiàn)，而科學測試也非常昂貴，況且，藝術(shù)家常會運用不同的材料，沒有定則，科學研究很難成為一種切實可行的甄別方法。

在世藝術(shù)家的作品或許比較容易辨別真?zhèn)?，直接去問藝術(shù)家就行了。但這也并非100%靠譜。首先藝術(shù)家不一定會記得自己所有的作品，特別是他們藝術(shù)生涯尚未定型時的習作就更難辨認了，更不要說還有類似達明·赫斯特之類大部分作品都不是自己親筆畫的藝術(shù)大佬。1995年法庭接手了一樁贗品案，盡管有法國畫家巴爾特斯（Balthus）本人的口供，表示作品都是贗品，但法庭并未采納這一意見，法官認為巴爾特斯作出這番陳述完全是出于對于畫作擁有者——他的前妻——的怨恨。

法庭的評判也有可能被更高的權(quán)威所駁回，那就是市場，歸根結(jié)底，這是一出市場規(guī)則下的游戲。紐約最高法庭的法官Saxe在2009年苦苦勸回了收藏家Joel Thome的訴訟，后者認為考爾德基金會不愿認可他的藏品的真實性有悖法律，法官相信讓法庭宣布該畫作的真實性沒有意義，“他賣不出去，只是市場的原因”。（文/朱潔樹）