如膠似漆的摯愛(ài)

沈嘉祿

初探漆園，他與中國(guó)的漆文化牢牢地膠著在一起了

劉國(guó)斌在十多年前作為某跨國(guó)集團(tuán)公司的代表被派駐到福州，是統(tǒng)領(lǐng)華南三省市場(chǎng)的總經(jīng)理。為開(kāi)拓市場(chǎng)、協(xié)調(diào)關(guān)系，需要與當(dāng)?shù)厝舜蚪坏?，風(fēng)塵仆仆的很是辛苦。劉國(guó)斌對(duì)書(shū)畫(huà)藝術(shù)也很有研究，一手隸書(shū)寫(xiě)得很見(jiàn)功力，工余喜歡與人喝喝鐵觀音，談?wù)勊囆g(shù)，結(jié)交了不少文化界朋友。

2004年，在朋友的引薦下，劉國(guó)斌結(jié)識(shí)了福州漆藝家唐明修，從此提升了他對(duì)中國(guó)漆文化的認(rèn)識(shí)。

唐明修是新中國(guó)福州漆器漆藝的第三代標(biāo)志性人物，中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)漆畫(huà)藝術(shù)委員會(huì)副主任。后來(lái)他不滿足于傳統(tǒng)漆器的工藝局限與表現(xiàn)方式，轉(zhuǎn)向更具創(chuàng)造性和表現(xiàn)力的漆畫(huà)藝術(shù)。為了探索漆畫(huà)創(chuàng)作的更大可能性，他甚至效法古人，屏蔽紅塵，大隱于市，在有“福州后花園”之稱的北峰，蓋了一幢房子，用最原始的材料布置了簡(jiǎn)單卻天趣盎然的閩南園林，并命名為“漆園”。

唐明修在山上遠(yuǎn)離塵囂地住了好多年，獨(dú)自與大漆對(duì)話，潛心投身于創(chuàng)作。劉國(guó)斌去拜訪他，看到了滿屋子的古陶器、舊木器、舊漆器及斑斕多姿的民俗器物，異常興奮，最后站在他大氣磅礴、風(fēng)格鮮明的作品前不忍離開(kāi)，深為感動(dòng)，從此結(jié)為摯友。經(jīng)常在周末，劉國(guó)斌帶著肴盒與茶酒上山去看他，盤(pán)腿坐在林下水邊，一起喝酒品茶，聊漆的話題。有時(shí)倦鳥(niǎo)歸巢，月上樹(shù)梢，就干脆在漆園借宿。上海來(lái)公司領(lǐng)導(dǎo)或朋友了，劉國(guó)斌也會(huì)帶他們上山拜訪唐明修，看一個(gè)虔誠(chéng)而固執(zhí)的藝術(shù)家如何用最原始的材料進(jìn)行探索，加深大家對(duì)中國(guó)漆文化的認(rèn)識(shí)。

北峰的俊朗與氤氳修煉著唐明修，也滋養(yǎng)著劉國(guó)斌的心靈。

冰心玉壺，一舉收藏了三十件漆畫(huà)

唐明修結(jié)廬北峰，埋頭創(chuàng)作，心無(wú)旁騖，懶得推窗看一眼藝術(shù)市場(chǎng)的晨風(fēng)暮雨。他花了五年多時(shí)間制作了一批以屏心為載體的大型漆畫(huà)，從題材到工藝都具有很強(qiáng)的實(shí)驗(yàn)性，每一件平均耗時(shí)兩三年，其間的艱辛與孤獨(dú)，或許可用臥薪嘗膽來(lái)形容。比如髹漆這道工序，就要反復(fù)幾十遍，只要有一遍出現(xiàn)問(wèn)題，全盤(pán)皆輸，還不算繁復(fù)無(wú)比的鑲嵌、熗金、熗銀、推光等特殊工藝。這是漆的性質(zhì)與工藝要求性質(zhì)決定的，也是藝術(shù)家本人的虔誠(chéng)態(tài)度決定的。所以他的漆畫(huà)作品變得如禮器一般的神秘而莊重，那是一種東方特有的文化儀容。

唐明修難得下山，但名氣卻越來(lái)越響，政府部門(mén)和藝術(shù)界的人士四處找他，他的多件作品被中國(guó)美術(shù)館、中國(guó)國(guó)際奧委會(huì)、福建省美術(shù)館、福建省人民政府、西藏自治區(qū)人民政府、杭州市政府、福建美術(shù)館、外國(guó)駐華使館、國(guó)際收藏機(jī)構(gòu)及個(gè)人收藏者收藏。2010上海世博會(huì)里也有唐明修的作品驚艷亮相，在中國(guó)館的接見(jiàn)廳里有他的一幅漆藝屏風(fēng)《云水間》——這當(dāng)然是后話了。

劉國(guó)斌每次上山，都要鉆到他的工作室去欣賞一番，每一次欣賞都加強(qiáng)了他收藏唐明修作品的念頭。終于有一天，將幾位已經(jīng)與他合伙創(chuàng)建一家外貿(mào)公司的朋友引上山，大家看了都無(wú)比震驚，無(wú)比歡喜。最后劉國(guó)斌出面說(shuō)通了唐明修，大家湊了一筆錢(qián)買(mǎi)下30件。

有些玩收藏的人都會(huì)事先“做功課”，其實(shí)也就是似懂非懂地翻過(guò)幾本“葵花寶典”，以為掌握了鑒別真?zhèn)蔚拿艽a，結(jié)果一入市場(chǎng)就犯暈。因?yàn)闀?shū)上的知識(shí)不能招架作偽者“與時(shí)俱進(jìn)”的高強(qiáng)手段。而劉國(guó)斌是結(jié)識(shí)了一流的漆藝家后，才開(kāi)始對(duì)漆文化產(chǎn)生興趣，并時(shí)時(shí)獲得親炙，收藏品一上手就是最好的，并無(wú)患得患失的諸般煩惱，這就是他的福分。

收藏這些屏風(fēng)形式的漆畫(huà)后，劉國(guó)斌和他的朋友并不是等到升值后拋出贏利，而純粹是為了收藏與推廣漆藝，審美愿望為大。為此他們還集資成立了一個(gè)同樣名叫“漆園”的藝術(shù)品公司，準(zhǔn)備像星探一樣去發(fā)現(xiàn)福州地區(qū)有潛力的青年漆藝家，將一部分優(yōu)秀作品包裝后推向更大的市場(chǎng)。他們知道，只有市場(chǎng)的廣泛共識(shí)，青年漆藝家才能獲得前行的后勁。這與收藏唐明修的作品是并行不悖的兩條路。

劉國(guó)斌前幾天笑著對(duì)我說(shuō)：“現(xiàn)在唐明修不止一次對(duì)我說(shuō)：國(guó)斌啊，你們手里的東西還在嗎，我想加一倍的錢(qián)收回。這怎么行啊，打死也不賣(mài)?！?/p>

回歸原點(diǎn)，是對(duì)傳統(tǒng)的鞠躬致敬

今天，不少人還以為日本的漆器是世界上最好的，在我們目光所及的地方，比如日本料理店，比如首飾店，比如日本風(fēng)格的會(huì)所，經(jīng)?？梢钥吹饺毡酒崞饕陨萑A絢麗的外表翩翩登場(chǎng)，而中國(guó)的漆器幾乎不見(jiàn)蹤影。日本人一直說(shuō)他們是最早用漆的國(guó)家，歷史長(zhǎng)達(dá)8000年，其實(shí)他們是在偽造歷史——他們拿不出過(guò)硬的實(shí)證。不過(guò)讓我們深感心靈刺痛的是，他們的用漆過(guò)程一直沒(méi)有中斷過(guò)，而我們中斷了，這直接導(dǎo)致今天民眾對(duì)漆的疏隔與輕慢，審美上也嚴(yán)重滯后。

所以，我在杭州與唐明修對(duì)話時(shí)，他真誠(chéng)地說(shuō)：“中國(guó)漆文化的根在這里，余杭河姆渡文化遺址發(fā)掘出第一只漆碗，證明中國(guó)是漆的故鄉(xiāng)?，F(xiàn)在中國(guó)第一個(gè)漆藝專業(yè)也設(shè)在這里，這是一次文化上的回溯。我們是回歸原點(diǎn)，重新出發(fā)?！?/p>

同樣是為了回歸原點(diǎn)，同樣是對(duì)傳統(tǒng)漆器的尊重，劉國(guó)斌也收藏傳統(tǒng)風(fēng)格的福州脫胎漆器。但是很奇怪，在福州已很難找到一件老舊的脫胎漆器了，他跑了好幾家文物商店也沒(méi)看到。有人告訴他，在福州，這路東西在過(guò)去幾乎家家都有，并不當(dāng)回事，用壞了就丟棄，現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)值錢(qián)也來(lái)不及了。后來(lái)劉國(guó)斌在上海文物商店倒是意外地發(fā)現(xiàn)了幾次。有一次在那里看到柜頂擱著一件漆器梅瓶，他請(qǐng)營(yíng)業(yè)員取下看看，那件梅瓶已經(jīng)落滿了灰塵。營(yíng)業(yè)員笑著說(shuō)，這路東西沒(méi)人關(guān)注。但劉國(guó)斌一看不得了，底款上的落款告訴他，原來(lái)是沈紹安的遺珍。

沈紹安是福州脫胎漆器的創(chuàng)始人，其后代一直在三坊七巷的雙拋橋開(kāi)鋪?zhàn)幼銎崞?、賣(mài)漆器，族傳家承至第五代時(shí)，沈正鎬、沈正恂成功地利用將真金白銀和礦物顏料調(diào)制出好幾種天然漆色，大大增加了漆器的觀賞性，從此，脫胎薄料髹繪漆器產(chǎn)品幾乎占據(jù)清末以后福州漆器的半壁江山。1898年，沈正鎬、沈正恂將漆器送到巴黎參加世博會(huì)，一舉獲得金獎(jiǎng)。此后，福州沈氏漆器又先后在多倫多、柏林、倫敦、費(fèi)城等八屆世博會(huì)上獲獎(jiǎng)。沈記老鋪的產(chǎn)品還多次受到清廷的嘉獎(jiǎng)。

于是，劉國(guó)斌強(qiáng)按內(nèi)心狂喜，以區(qū)區(qū)2000元購(gòu)得，回家偷偷樂(lè)了好幾天。后來(lái)唐明修來(lái)上海辦個(gè)人作品展時(shí)，劉國(guó)斌拿出來(lái)請(qǐng)他掌眼。唐明修也大為驚訝，連聲稱美。

還有一次，劉國(guó)斌又來(lái)到上海文物商店，在一堆雜件中看到一把大漆髹飾的木尺，長(zhǎng)度比一般的市尺短了點(diǎn)。請(qǐng)營(yíng)業(yè)員拿出一看，原來(lái)是為外商定制的英制尺，黑底漆面上畫(huà)了一條彩龍，形象威猛，活靈活現(xiàn)，龍須、龍爪、龍麟纖毫畢現(xiàn)，特別是一對(duì)微微突出的龍睛，炯炯有神。再細(xì)細(xì)觀察，發(fā)現(xiàn)也是沈紹安的落款！趕快掏錢(qián)，以100元購(gòu)得，賽過(guò)白撿。

后來(lái)劉國(guó)斌只要回上海探親，就往文物商店跑，在那里他買(mǎi)到了十幾件福州漆器，清代、民國(guó)的都有。最后柜臺(tái)經(jīng)理也認(rèn)識(shí)他了，看他來(lái)了就將最近從倉(cāng)庫(kù)里找出來(lái)的漆器拿給他看。上海文物商店以前并不注意收購(gòu)老舊的漆器，庫(kù)存很少，所以劉國(guó)斌在此淘寶并不是唾手可得的，入寶山而空手返回居多。

“今天你去福州漆器保護(hù)基本的產(chǎn)品陳列室看看，真正沈紹安的作品也沒(méi)有幾件啊。”劉國(guó)斌對(duì)我說(shuō)，“收藏要有眼光，更要有提前介入的勇氣與決心。現(xiàn)在正是中國(guó)漆藝復(fù)興的大好時(shí)機(jī)，你看好了，用不了幾年，會(huì)有越來(lái)越多的人收藏漆器和漆畫(huà)了。”

事實(shí)也正如此，我在福州就遇到好幾位企業(yè)家，他們?cè)趲啄昵熬蛣?dòng)手收藏建國(guó)后福州漆器廠出品的工藝大師作品了，還有新一代漆藝家的作品也在他們的視野內(nèi)，收了不少。

有個(gè)夢(mèng)想，只為漆藝而美麗

也因?yàn)楦Ｖ莸钠崴嚰抑活欔P(guān)起門(mén)來(lái)搞創(chuàng)作，很少考慮市場(chǎng)運(yùn)作，相當(dāng)一段時(shí)間內(nèi)，漆器和漆畫(huà)在全國(guó)藝術(shù)市場(chǎng)的關(guān)注度并不高。而同出福建的壽山石，這幾年的價(jià)格一路狂飆，令人瞠目，就因?yàn)槲幕伺c收藏家的共同關(guān)注與造勢(shì)。有鑒于此，劉國(guó)斌與他的朋友就希望通過(guò)自己的漆園藝術(shù)公司這個(gè)渠道，聯(lián)絡(luò)一批優(yōu)秀漆藝家，設(shè)計(jì)制作一批產(chǎn)品——包括日用層面的漆器和審美層面的漆畫(huà)，或與國(guó)內(nèi)企業(yè)家、收藏家聯(lián)手，或與歐洲名牌消費(fèi)品一起，推向國(guó)內(nèi)外市場(chǎng)。

前不久，劉國(guó)斌所在企業(yè)舉辦一次產(chǎn)品發(fā)布會(huì)，就請(qǐng)專門(mén)設(shè)計(jì)當(dāng)代日用漆器的福州著名漆藝家陳杰度身定制了一批漆藝手鐲當(dāng)作禮品饋贈(zèng)嘉賓，木胎髹漆、披麻披灰、熗金熗銀等工藝一點(diǎn)也不含糊，但造型與色彩的現(xiàn)代氣息十分強(qiáng)烈，一露面即被美眉一搶而光。

日本的漆器之所以成為國(guó)寶而且至今還活躍在日常生活中，就因?yàn)樯罨@個(gè)問(wèn)題解決得好。比如2010年4月，有被譽(yù)為“人間國(guó)寶”的漆藝家室瀨和美在四款VERTU手機(jī)上以大漆裝飾，每只售價(jià)高達(dá)2000萬(wàn)日元。而在福州，一件傳統(tǒng)工藝生產(chǎn)的大漆描金花瓶，才賣(mài)350元。我們只有提升中國(guó)漆的品質(zhì)，才能提升它的價(jià)格，再通過(guò)價(jià)格來(lái)確定它的藝術(shù)地位。而這里，藝術(shù)家與收藏家要一起努力。

鶯飛草長(zhǎng)的初夏，劉國(guó)斌在復(fù)興中路思南公館五號(hào)藝術(shù)會(huì)所為陳杰辦了一次作品鑒賞會(huì)，展示了一批很炫的茶盤(pán)、寶盒和手鐲，引起美眉一片尖叫，選了中意的就不肯松手了。劉國(guó)斌還準(zhǔn)備借助企業(yè)的實(shí)力和國(guó)際品牌的影響力，在上海辟建一個(gè)漆藝作品陳列室，并利用福州一流漆藝家的資源，一起將優(yōu)秀的漆藝作品推向更大的空間，并在適當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)舉辦漆藝大展，讓更多的民眾了解、熱愛(ài)歷史悠久、而今有望復(fù)興的中國(guó)漆文化，一起歡欣鼓舞地進(jìn)入美麗的“漆彩生活”。

《髹飾錄》說(shuō)：漆堅(jiān)牢于質(zhì)，光彩于文。現(xiàn)在我們還可以這樣理解：中國(guó)漆藝的質(zhì)，就是中國(guó)文化的繁榮與中國(guó)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展。

上世紀(jì)六十年代，沈從文曾在《漆工藝問(wèn)題》一書(shū)中很無(wú)奈地說(shuō)：“漆之為物，在文化史或工藝美術(shù)史方面的重要貢獻(xiàn)，一般學(xué)人即缺少深刻認(rèn)識(shí)，求作有計(jì)劃有步驟研究，當(dāng)然無(wú)可希望?！奔偃缟驈奈幕畹浇裉?，想必他一定會(huì)改變這個(gè)讓人惆悵的文章結(jié)語(yǔ)，因?yàn)槠嵩诮裉?，在一群漆藝家和收藏家的攜手努力下，可望煥發(fā)出迷人的光彩。