胡子博的詩(shī)

胡子博

暗箱

一連幾個(gè)晴天

游人愈來(lái)愈多

桂樹(shù)就在路邊隨隨便便地扎堆香著

我把自己關(guān)在屋里

拉上窗簾

整天讀書(shū)、睡覺(jué)，足不出戶

希望能從電視或網(wǎng)上

得到今后

繼續(xù)天晴的消息和保證

為了吃飯

才偶爾出去一下

像一張紙片

在他人的注視下

或者他人的無(wú)視下行走

把一句講不出來(lái)的話

隨身攜帶

那些黑色的小6號(hào)字體

當(dāng)我行動(dòng)時(shí)

會(huì)像掛在皮帶上的鑰匙串一樣

彼此相碰，丁零作響

我不吭聲

任由它們響著

任由游人詫異地看著

而我不看他們

我的目光習(xí)慣落在他們身后

包括他們身后的墻

無(wú)論走到哪里

墻無(wú)處不在

我曾因此懷疑這是一個(gè)封閉的空間

甚至是一座無(wú)邊無(wú)際的迷宮

沒(méi)有人能走出去

每個(gè)人對(duì)層出不窮、神出鬼沒(méi)的墻都是無(wú)可奈何的

對(duì)或興高采烈

或一本正經(jīng)繞墻行走的人群（而非人）

當(dāng)然也無(wú)可奈何

我唯一能做的

似乎同樣是不停地繞墻而走

只不過(guò)我更堅(jiān)持一個(gè)人行動(dòng)

所以更多時(shí)候

我更愿意呆在家里

反正到處有墻

反正四周是墻

反正走不出去

反正我?guī)缀踝弑榱诉@個(gè)地方

依舊不了解這個(gè)地方

白紙像是透明的

一只性別不明的手

拿著一塊白橡皮

在一張嶄新的白紙上輕輕擦著

理由并不充分的重復(fù)性動(dòng)作

使白紙逐漸顯出

被橡皮擦過(guò)的痕跡

類(lèi)似的痕跡還出現(xiàn)在

他們對(duì)一個(gè)人的回憶中

他們?nèi)藬?shù)不明

他們七嘴八舌

他們自相矛盾、似是而非

讓人懷疑那一個(gè)人是不是就是他

他是不是就是他們中的他

懷疑卻說(shuō)不出口

沒(méi)人知道他來(lái)自哪里

去過(guò)哪里

沒(méi)人記得他的身高、面孔和穿著

誰(shuí)也說(shuō)不清他說(shuō)過(guò)什么

他似乎只在人群中出現(xiàn)了片刻

隨即消失

一切僅僅是一種不合理的

或者略顯合理的推測(cè)

我聽(tīng)說(shuō)這件事的時(shí)候

現(xiàn)場(chǎng)早已被破壞了

現(xiàn)場(chǎng)一無(wú)所有

甚至沒(méi)有我立腳的地方

詢問(wèn)他們而他們只是反復(fù)說(shuō)

那一天晴空萬(wàn)里、陽(yáng)光燦爛

白紙像是透明的

2011年6月15日凌晨

5點(diǎn)，桂林暴雨

在鋪天蓋地的雨聲中

我冥思苦想

對(duì)每一顆雨點(diǎn)都充滿了同情

狂風(fēng)暴雨啊電閃雷鳴

某個(gè)難以想像的暴力之手驅(qū)使下

它們?nèi)缏毂┩?/p>

野蠻地沖向人間滲入大地

我無(wú)從預(yù)測(cè)

某顆雨點(diǎn)的命運(yùn)取決于哪一陣風(fēng)

哪一片烏云

我也無(wú)法確定

某顆雨點(diǎn)是落向城市，還是田野、溝渠

總之，它們將歷盡波劫

最終脫離土地

從世間蒸發(fā)

完成一個(gè)輪回，歸到一個(gè)宿命

而在此之前

它們有的抵達(dá)過(guò)河流、湖泊

有的抵達(dá)了大海

并在大海表面興風(fēng)作浪

或在大海深處潛藏許久

它們終歸要變成氣體

重回天空

我一想到這些輪回中的精靈

就會(huì)想到暴雨之下的墓穴

暴雨之中的樹(shù)木、草地和石頭

野獸和車(chē)輛

暴雨漫天而落

那是一種多么非人的親切的擁抱

一種多么非人的熱烈的問(wèn)候

宇宙間的暴力

來(lái)自人世間的炎涼

它們尖嘯著……

它們尖嘯著……

從前面魚(yú)貫而過(guò)

我突然想象和你

如它們?cè)谇懊娲┬?/p>

那樣的速度

不管天上掉下什么

不管偏重的或者偏輕的

只會(huì)讓我們恰巧碰見(jiàn)

卻不會(huì)正好砸到我們身上

這大概即是蜷縮于時(shí)代危墻下

我們唯一可以乞求的幸與不幸

仿佛此刻的景色

恍若夏天或秋天

而不是夏天或秋天

在心理上

這個(gè)時(shí)間從不屬于某個(gè)具體的季節(jié)

我們只是從這里

從這個(gè)時(shí)候

一前一后地穿過(guò)

你在地圖上找不到

沒(méi)有統(tǒng)一的位置、坐標(biāo)

不是記憶中哪個(gè)確定的地方

事實(shí)上我們看到的

僅僅是不確定的它們

因?yàn)樗鼈?/p>

實(shí)際并沒(méi)有讓我們清晰地看到什么

就像我現(xiàn)在沒(méi)有清晰地看到你

你很可能也沒(méi)有清晰地看到我

我只是心中相信

現(xiàn)在我正偶然和你

一前一后經(jīng)過(guò)一個(gè)難以確定的地方

并且偏執(zhí)地認(rèn)為

你如果來(lái)到這里

內(nèi)心一定也會(huì)這么想

（選自《紅豆》２０１２年第６期）