淺論《碧奴》的悲劇文化意蘊(yùn)①

王春艷,程麗蓉

(西華師范大學(xué)文學(xué)院,四川南充637002)

淺論《碧奴》的悲劇文化意蘊(yùn)①

王春艷,程麗蓉

(西華師范大學(xué)文學(xué)院,四川南充637002)

孟姜女故事在不斷的重寫中積淀了深厚的歷史文化意蘊(yùn),豐富了我國源遠(yuǎn)流長的悲劇文化。本文主要從文化符號學(xué)視角分析蘇童小說《碧奴》的悲劇文化意象和悲劇內(nèi)涵。首先從悲劇特色入手探析小說對孟姜女故事的傳承,然后從文化符號學(xué)角度分析文本對碧奴悲劇的建構(gòu),并進(jìn)一步探究“碧奴式”悲劇的文化內(nèi)涵。最后總結(jié)孟姜女故事重寫的當(dāng)代意義。

碧奴;悲劇;意象;文化符號

當(dāng)代孟姜女傳說故事的重述小說以后現(xiàn)代主義為文學(xué)背景,融入了大量的西方創(chuàng)作技法,使孟姜女形象更為豐滿,小說傳達(dá)的思想更具時代性與內(nèi)蘊(yùn)性,藝術(shù)手法更具中西合璧的魅力。

一、《碧奴》對孟姜女悲劇故事的繼承與創(chuàng)新

孟姜女形象雖幾經(jīng)發(fā)展,但她內(nèi)外兼美的品質(zhì)——貌美而又博學(xué),知書識禮,真誠善良,善惡分明,敢愛敢恨,為了追求愛情,不怕艱險,千里尋夫,撼動著從古到今人們的心。同時本故事貫穿孟姜女千里尋夫的具體情節(jié),經(jīng)千年發(fā)展大致如下:由于朝廷要修一座長城,男主人公被迫離開妻子去服役,妻子因思念與擔(dān)心丈夫的安危,忍受艱辛,從千里之外尋到長城,卻知丈夫早已不堪殘害,葬身于長城下,因過于悲慟,感天動地,孟姜女居然哭倒了長城。孟姜女故事人物在波瀾曲折的情節(jié)推動下,演繹出這樣的思想:人民對封建暴政的痛恨和對自由幸福生活的渴望與追求。

蘇童的重述神話長篇小說《碧奴》,在原孟姜女傳說中加入了大量的中西結(jié)合的現(xiàn)代敘事手法,以揭示當(dāng)代社會文化語境下人們的精神訴求,其敘事技巧和文化內(nèi)涵融古今中外,將當(dāng)代敘事手法與傳統(tǒng)敘事手法相融合,全知敘事視角與人物敘事視角相結(jié)合,很多時候人物敘述者又是故事感知者。全篇故事省略掉了孟姜女故事的大部分情節(jié),只留下尋夫與哭倒長城殉夫的情節(jié),并著重渲染尋夫之前準(zhǔn)備與尋夫途中所見人事,特別突出孟姜女全身各個器官都可“哭泣”的意象,使小說在意蘊(yùn)層面更具張力。

二、《碧奴》的悲劇文化符號與內(nèi)涵

孟姜女故事最突出的特點(diǎn)是悲,暴政下的愛情之悲、人生之悲。品味完原故事,讀者不禁感到悲從中來,不可抑制,從而思考是什么讓一對純情的愛人天人永隔。愛,自有人類以來,便是人之本性,人之常情,可是為什么傳說故事里男女主人公連這最基本的人的權(quán)利都不可擁有呢?是暴政,它先剝奪了人的生存與自由的權(quán)力,再剝奪了愛人與被人愛的權(quán)力,使讀者千百年來深為故事的悲情而愴痛,使歷時的人們與讀者不斷地對孟姜女故事進(jìn)行傳說與重寫。

1.哭與悲劇的關(guān)系及文化蘊(yùn)含

哭因生命的誕生而開始,由生命的結(jié)束而終止?？拊谌说囊簧邪缪萘藷o數(shù)角色。樂極生悲,因悲而泣,哭與悲可謂一對孿生兄弟。哭在中國古典文學(xué)中是一個特殊的文化符號,以哭為特點(diǎn)上演了一幕幕悲情故事。泱泱中華五千年文明史,華夏兒女的歷史功勛不勝枚舉,可謂“一將功成萬古枯”,有多少的成就之果是結(jié)在萬千百姓的血淚之樹上,中華民族苦難的血淚史,縱橫千年的淚水,這個深重的痛苦由誰來擔(dān)負(fù)與傾吐?是女人,是女人們的眼淚,女人沉痛的哭泣,蘊(yùn)含了人類對自己命運(yùn)的自覺與反抗,人類對自己命運(yùn)的掙脫卻頹敗,但仍然在不服輸?shù)乃枷胂驴嗫嗟乜範(fàn)?爭取自我的實(shí)現(xiàn)與追求人生的真諦?？薜锰烊撕弦?、感天動地。

蘇童的小說《碧奴》首要的特點(diǎn)是哭。因哭,蘇童版本的孟姜女故事主旨就發(fā)生了變化。女主人公竭盡哭之能事,哭得耐人尋味,哭也成了全文的主線。整本小說,利用后現(xiàn)代的敘事方法,場景變化下的每個結(jié)局幾乎都使女主人公的淚水充溢,或腐蝕陳腐,或感天動地,山水草木為之動容,何況人乎?盡管小說里的次要人物都非善類,但是碧奴的淚水還是感化了他們?？墒恰翱蕖钡膱雒骐m然宏大鋪排,但是讀者感不到那個原傳說故事的“悲”情,更多的是讀者對“惡”的厭惡,同時激起對善的渴求。米蘭·昆德拉在《小說的藝術(shù)》中說:“小說家有三種基本可能性:講述一個故事(菲爾丁),描寫一個故事(福樓拜),思考一個故事(穆齊爾)。”[1](P115)在這部小說中蘇童采用民間狂歡的筆法來描述故事,從而引起作者和讀者同時沉思何為善,何為惡,是不是自己在生活中不經(jīng)意間就做了一回“惡人”。在這個物質(zhì)豐裕,精神浮躁的時代,蘇童的碧奴能引發(fā)人們反省自己的魂靈,這有多么難能可貴。蘇童在小說中正是通過渲染灰色的色調(diào),鋪排哭的場面,來削弱原故事的愛情與反抗強(qiáng)權(quán)的主題,更多的是加強(qiáng)惡與善的對比度,從而塑造一個控訴的主題,控訴世態(tài)的炎涼,人性的險惡,引起人反思自己,反思時代與社會。在這個意象上,作家文筆著墨的輕重,起承轉(zhuǎn)合的安排大多與原孟姜女故事文本分離,在情節(jié)上運(yùn)用的加、減、變的手法,使原故事的主旨意向與情感傾向發(fā)生了轉(zhuǎn)移。

2.長城與悲劇的關(guān)系及文化蘊(yùn)含

長城——中華厚重文化的象征。長城代表著是中華民族智慧與毅力,在文學(xué)、音樂、美術(shù)等藝術(shù)世界里,長城象征力量,堅(jiān)不可摧的民族力量,在戰(zhàn)爭中,它能抵御外敵入侵,向世界各民族顯示中華兒女的信心與能力,這種強(qiáng)大的示威,表明當(dāng)時政權(quán)機(jī)構(gòu)的強(qiáng)大不可侵犯。可是在孟姜女故事文本中,讀者再也看不到那樣一個長城,它是女主人公悲憤控訴的對象,女主人公不惜一切淚水將其哭得墻倒城摧,它是什么?是政治統(tǒng)攝下的強(qiáng)權(quán)對低層民眾的壓迫。它看起來堅(jiān)如磐石,可它是多少代中華兒女用自己的血肉之軀來修筑成的,有多少具尸骨被埋在長城下?對于一個普通人,一個平常的百姓人家,有多少人愿意把自己的孩子、丈夫、父親送到那座不得不修的長城下?修了長城,外敵就不再入侵了嗎?有了長城,蒙古人一樣踏平了中原,滿人一樣進(jìn)了關(guān)。多少歷史舊事證明了一個國家能不能安寧,不取決于一座看似可以抵御外侵的城墻,而在于它的軍事、經(jīng)濟(jì)、科學(xué)的實(shí)力有多強(qiáng),而最終決定這些的因素在于這個國家全民的思想水平、文化素質(zhì)有多高。人,才是根本,國強(qiáng),在于每個人強(qiáng),每個人團(tuán)結(jié)一致的思想穩(wěn)固了,這個政府的統(tǒng)治長會長久,這也正是儒家所說的“仁政”的要領(lǐng)。用人們斑斑血肉修筑長城,而不是采取措施讓百姓安居樂業(yè)、開拓思想、積極進(jìn)取,這種滅絕人性、毫無人道的強(qiáng)制政治行為,只會讓這個民族的人連最基本的生存權(quán)利都沒有。1943年,美國心理學(xué)家馬斯洛發(fā)表了《人類動機(jī)的理論》,他提出了著名的“需求層次理論”。人的需求有一個從低到高的發(fā)展層次。低層次的需要是生理需要,即吃穿住行的需要,向上依次是安全、愛與歸屬、被尊重和自我實(shí)現(xiàn)的需要。自我實(shí)現(xiàn)指創(chuàng)造潛能的充分發(fā)揮,追求自我實(shí)現(xiàn)是人的最高動機(jī)。生理需求是人類最基本最低層次的需求和欲望,較低層的需求被滿足之后,就會不斷往高處的欲望發(fā)展。滿足生理需求之后就追求心理滿足和社會認(rèn)同,再之后就想被愛,被尊重,希望人格與自身價值被社會承認(rèn)。[2]從古今中外來看,這幾個層次的需求是人類的共同特質(zhì)。而在當(dāng)時那樣一個連人最低層次的生理需要都得不到基本保障的國家,人們何來長足發(fā)展,又何來眾志成城,一心向國?國家是以個體才能相加或相乘的集合體,當(dāng)每個人的能力得不到很好的發(fā)展時,這個國家又怎么可能富強(qiáng)?

孟姜女故事中的“長城”不再是人們眾志而成的城,而是每個人、每個家庭血淚樹上結(jié)出的惡之果,它的命運(yùn)只能是倒下,倒下的不是長城,而是一種政治、一種生活、一種命運(yùn)。再橫看當(dāng)代幾本孟姜女故事的小說文本,長城的倒不再僅僅是對女主人公所代表的下層人們命運(yùn)的顛覆與抗?fàn)?而更是一種深層的思考:長城需要建嗎?要建,它的雄偉,它的建筑技藝,以及暫時對外敵的抵御還是有益于時代與人類的。但是它的建立不能強(qiáng)迫人民用血肉來筑,而應(yīng)該是人類運(yùn)用高智慧與高科技來自覺地建成,這樣的長城才真的是中華民族國富民強(qiáng),社會仁義和諧,人人實(shí)現(xiàn)自我的天堂世界的象征,而不是人民苦難的代名詞。

3.淚與水和悲的關(guān)系以及文化內(nèi)涵

《碧奴》中有很多關(guān)于“水”的意象,如:乳汁、河水、淚泉(池塘里的)、雨水、洪水,更不要說貫穿全文的淚水了。液體狀的物質(zhì),是流動的,多么像人生動態(tài)的悲歡離合,隨時變化,流動易逝,生命易逝,人生易逝。水從上而下地流走著,載著許多哀愁,付諸一江春水,終成為一場空虛,人生喜怒哀樂,利己算計(jì),都不過一彎終逝去的流水,所以人生應(yīng)該去追尋真理,這與名利無關(guān)。人們追逐永恒,千年前的古人就明白這個道理,要千秋萬古名,所謂“立功、立德、立言”,永恒是一種德行。在《碧奴》中蘇童塑造的女主人公顯然是欲樹立一種高貴的穿透古今、流芳萬世的至情至理的品德。孟姜女成為了一個文化符號,她意指著多層意蘊(yùn):知書達(dá)禮的道義婦、愛情忠貞的絕世美人、反抗禮教和強(qiáng)權(quán)的勇士、人類精神(靈魂)的救恕者。她,惟愛、惟美、惟善、惟真……最符合人間普世價值取向。人生百態(tài)的哀愁疑是一彎春水終逝去,同時“水”厚德載物,含蓄地暗示碧奴的真、善、美的品質(zhì)能感天動地,感動世人。碧奴內(nèi)外兼美,可謂“上善”,她若水一般,可容納萬水千山,也可潤澤萬物生靈,包括人。小說中碧奴舍己救人,即使那些人都會害自己,也一心感化他們,最后她美好的品行就能感化蒼生,使眾人落淚,心意回轉(zhuǎn),良知重現(xiàn)。

4.墳?zāi)古c悲劇的關(guān)系及文化內(nèi)涵

《碧奴》中多次提到與墳?zāi)褂嘘P(guān)的意象(土墳、以坑為墳、棺材……),曲折地隱喻死亡是多么正常,隨時隨地都有可能發(fā)生,充滿了變數(shù),生命易逝。小說多處寫到人找不到自己的墳?zāi)?暗喻人們心靈的飄零無依,找不到歸宿?；钪?尋找身體的居所;死后,是心靈的歸途?；钪眢w到處飄零,心靈浮動不安,死后靈魂怎可找到安棲之所呢?北山上的祖先魂靈到處游蕩,找不到自己的墳地;老婦人死后變成青蛙跟著碧奴到處奔走尋找兒子;芹素的棺材被落在異地的水洼里,不愿下沉……這一組意象組成了一種不言而喻的意境:人身體死了,想要安息,可是人的靈魂卻沒有了歸依,找不到了自我,當(dāng)然不知道如何安放。讓人欣慰的是女主人公碧奴,對自己是葫蘆的歸宿一直了然于胸,出門尋夫前摘葫蘆、洗葫蘆,意識到自己將死,彌留之際找小鹿人的挖坑為墓,要安放自己的靈魂,很顯然這是一個心如明鏡的女子。小說涉及人物眾多,出場安排如老舍的戲劇《茶館》,不同場景不同人物出場,卻只有店家是不變的,意蘊(yùn)來表現(xiàn)當(dāng)時社會全貌,從面廣中見意深。對于穿行于尋夫路上的碧奴,遭遇了形形色色的人物,她真是做到了“世人皆醉,我獨(dú)醒”,在她那里有一個真正的“為人”的是非黑白的度量標(biāo)準(zhǔn),所以對于別人非正常人的異化行為,這個女子的作為,正好表明她清醒于世,才會毫無疑問地確立自己死后如何安放。

男主人公被葬于長城城基下,意指強(qiáng)權(quán)對真善美的壓制,女主人公的哭泣象征反抗,眼淚能使長城倒塌,這是真情戰(zhàn)勝強(qiáng)理的民意體現(xiàn),千百年來,眾心所向,以至于孟姜女故事流傳至今仍然膾炙人口,為大眾喜聞樂見,不僅民間口口相傳,更是引得一代代文人學(xué)子以其為藍(lán)本大肆鋪排解構(gòu)。

5.路與悲劇的關(guān)系及文化內(nèi)涵

孟姜女不再僅僅是一個女人,在從古到今的口口相傳中,她所意喻的符號意蘊(yùn)有幾次擴(kuò)展:從最初的知書達(dá)禮的烈女到愛情忠貞的楷模,再成為反抗禮教和強(qiáng)權(quán)的勇士,到蘇童文中人類精神(靈魂)的救恕者。

蘇童《碧奴》中的女主角一直走在尋夫路上,這條“路”是希望的征程之旅,是無奈的深陷之途,是絕望的不歸之路。每段經(jīng)歷的路程,女主人公都會有一個不一般的情況。開始尋夫,她走在希望之路上,所以能昂首挺胸闊步向前邁;尋夫中途,她身陷無辜,卻無能為力,所以只能任人擺布,隨波逐流;機(jī)緣巧合,路的終點(diǎn),企盼已久的希望,幾經(jīng)蹉跎,終于實(shí)現(xiàn),雖到了勝利的彼岸,卻只不過是一個華麗的結(jié)束,女主人公走的是一條不歸的黃泉路。她殫精竭慮地爬著找到自己丈夫所葬之地,實(shí)現(xiàn)了自己的理想,卻以自己生命的終結(jié)來完成了波折坎坷的尋夫之旅,這條女主人公自設(shè)的黃泉路也為她的忠貞殉夫唱響了一首千古絕唱。古往今來,孟姜女尋夫的路是在其征程未開始前就清楚自己必死無疑的末路,所以她的行程是一場毫無懸念的苦旅,她一寸寸邁出的步伐,一點(diǎn)點(diǎn)接近目標(biāo)的過程也就是女主人公身體一步步走向死亡,而她救恕世人的精神品質(zhì)得到一幕幕彰顯與升華的過程。女主人公哭倒長城,并與城同絕,敘述達(dá)到高潮,卻戛然而止,不再贅述,一個華麗的結(jié)局,再次引讀者深思與回味。

蘇童的長篇小說《碧奴》,并沒有按故事的發(fā)展順序?qū)κ录膩睚埲ッ}做完全敘述,而是每一小節(jié)(節(jié)名)下自成一個片段(或畫面),每一節(jié)都只是一種情景展示,每一節(jié)從敘述開始到結(jié)束都沒有小的故事結(jié)局,后一小節(jié)也不再接著前一節(jié)的事件來敘述,全文呈現(xiàn)出片斷的粘貼,以展示畫面的方法來組織敘事,缺少的故事情節(jié)需要讀者在接受故事的過程中能再創(chuàng)造性地完善,敘述順序完全沒有按故事順序來延展,這就能喚起讀者的閱讀興趣,調(diào)動讀者的積極性,根據(jù)上下文與讀者自身情況來填補(bǔ)故事空白。

碧奴的尋夫征途,貫穿著一條暗線。從開始她站著走的狀態(tài)到任人擺布,例如被鹿人抬著去做鹿王墳的守墓人;作為百春臺死去的小偷門客的妻子,被人用鐵環(huán)鎖在棺材上,被牛車?yán)?再到體力消耗殆盡,只能爬著走。三種狀態(tài)中,任人擺布的境況持續(xù)最長,女主人公路遇之人都是為自身利益而不惜一切損人的“惡”人,盡管碧奴是一株潔白的蓮花,卻身陷淤泥,力不從心,這是女主人公尋夫途中最痛苦的日子。在陌生的旅途上,由于自身力量太過渺小,只得任人擺布,隨波逐流。在邪惡的世俗中,碧奴對自身的命運(yùn)是不可知的,在與“人性”抗?fàn)巺s無效后,只能被迫任人宰割而無奈地奔走,這些都意味深長地書寫了每個人人生中的不可知性與無可奈何性。

三種運(yùn)行狀態(tài),是伴隨著女主角身體一點(diǎn)點(diǎn)地被消磨,體力漸漸不支的情況下而產(chǎn)生的。碧奴的尋夫征程,唱響了一曲人生絕唱,暗示了每個人的人生之路中都會遭遇到的生活:對希望的生活不懈追求;竭盡全力后面對生活無能為力的失望,甚至絕望,只能隨波逐流;當(dāng)命運(yùn)機(jī)緣巧合再次升騰起希望之光時,拼死追求以期實(shí)現(xiàn)夙愿的堅(jiān)忍不拔。

三、孟姜女故事重寫的當(dāng)下意義

進(jìn)入21世紀(jì),隨著人類生存環(huán)境的惡化,后工業(yè)化時代的到來,粗鄙的物質(zhì)化,精神的匱乏,當(dāng)尼采驚呼“上帝死了”之后,人類信仰面臨危機(jī)。從古老的神話傳說中汲取精神營養(yǎng)也成為世界性課題。為此英國坎農(nóng)格特出版公司(Canongate Books)發(fā)起的“重述神話”項(xiàng)目。蘇童作為這一項(xiàng)目的參與者,積極發(fā)掘中國古典文化資源,參與當(dāng)下的世界精神文化建構(gòu)。一部《碧奴》可謂人生百象。損人利己,明哲保身,見風(fēng)使舵,棄車保帥,落井下石,見死不救,裝模作樣……碧奴的好心助人成了多管閑事,多次害得自己身陷絕境卻被世人認(rèn)為是瘋子。到底這個世界怎么了?人們還有什么信仰?是非曲直何在?人們魂歸何處,死后哪里安放?是什么使這個世界顛倒了?是對金錢、權(quán)力、身份、生活的向往與追逐。人為了滿足一己之欲,導(dǎo)致了一個怎樣的結(jié)果。日月無光的世界一片昏暗,碧奴哭訴著內(nèi)心的吶喊,不是控訴,更多的是希望,希望人們早日覺醒;是救助,正常的欲求雖需要,可是做為“人”的良心不能丟。不然這個世界就成了“非人”的世界了,這樣生活在里面的人,有靈魂的,成了妖魔鬼怪;沒有靈魂的,不過是行尸走肉而已。蘇童的小說《碧奴》營造的一個個悲涼之境,蘊(yùn)含著豐富的人類社會文化內(nèi)涵。

[1]昆德拉.小說的藝術(shù)[M].董強(qiáng),譯.上海:上海譯文出版社,2004.

[2]馬斯洛.人類動機(jī)的理論[M].許金聲,等譯.北京:中國人民大學(xué)出版社,2007.

I206.7

A

1007-9882(2012)01-0101-03

2011-10-12

王春艷(1982-),女,四川南充人,西華師范大學(xué)文學(xué)院2009級中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)碩士研究生;程麗蓉(1972-),女,四川南充人,博士,西華師范大學(xué)文學(xué)院教授、碩士研究生導(dǎo)師。

[責(zé)任編輯:張 峰]