劉錦翠
(江蘇財(cái)經(jīng)職業(yè)技術(shù)學(xué)院,江蘇 淮安 223003)
論德拉布爾小說中的作家自我鏡像
劉錦翠
(江蘇財(cái)經(jīng)職業(yè)技術(shù)學(xué)院,江蘇 淮安 223003)
以“鏡像”為切入點(diǎn),從德拉布爾小說的自傳色彩、德拉布爾的創(chuàng)作心理來探討作家如何在小說中探索自我,建構(gòu)自我以及實(shí)現(xiàn)自我。指出德拉布爾以其充滿自傳色彩的作品,將現(xiàn)實(shí)生活和虛構(gòu)文本進(jìn)行了有機(jī)融合。
德拉布爾;作家;自我鏡像
瑪格麗特·德拉布爾是英國當(dāng)代最優(yōu)秀的小說家之一,她的小說被文學(xué)評論界看作是女權(quán)主義、現(xiàn)實(shí)主義的經(jīng)典,贏得了廣泛的關(guān)注。德拉布爾自1963年發(fā)表《夏日鳥籠》一舉成名,到目前已經(jīng)創(chuàng)作并出版了17部小說。德拉布爾小說早期的女主人公基本上是與其本人年齡、背景相仿,面臨著同樣人生思考的青年知識女性,小說描寫她們離開校園進(jìn)入社會(huì)后,面對愛情與婚姻、事業(yè)與家庭沖突時(shí)的迷惘與困惑、矛盾與掙扎;隨著德拉布爾年齡的增長和閱歷的加深,她的小說在廣度、深度、豐富性與復(fù)雜性等方面都有了進(jìn)一步拓寬,在關(guān)注女性生存困境與命運(yùn)的同時(shí)把筆觸延伸到對生存的本質(zhì)、世界性和跨文化的關(guān)注上。
德拉布爾在寫作過程中積極探索自我以及自我與周圍世界的聯(lián)系,寫作過程就是她自我言說的過程。寫作具有個(gè)人自傳的色彩,而具有個(gè)人自傳色彩的作品則成為作家的自我鏡像或鏡像階段的投射過程。拉康認(rèn)為,“鏡像階段是指自我的結(jié)構(gòu)化,是自己第一次將自身稱為‘我’的階段。也就是說,鏡像階段是指還不會(huì)說話、無力控制其運(yùn)動(dòng)的、完全是由本源的欲望的無秩序狀態(tài)所支配的嬰兒面對著鏡子,高高興興地將映在鏡子中的自己成熟的整體形象理解為自己本身的階段。”[1]與拉康鏡像階段理論中主體借助鏡子在鏡像中發(fā)現(xiàn)自己相類似,德拉布爾也在創(chuàng)作中借助她所塑造的自我鏡像——形象來認(rèn)知自我。
德拉布爾的小說常被稱為“個(gè)人小說”,自傳性色彩濃厚。她作品中的主人公多為美麗聰穎、開放上進(jìn)的知識女性,尤其是其前期小說的女主人公,與作者本人背景相似,年齡相仿。她的絕大多數(shù)小說都表達(dá)了現(xiàn)代女性對自我的積極探索,和對理想生活道路的每一種可能的嘗試,因而她的小說具有很強(qiáng)的自傳性和真實(shí)感。巴赫金認(rèn)為“小說家需要某種重要的形式上和體裁上的面具,它要能決定小說家觀察生活的立場,也要能決定小說家把這生活公之于眾的立場。”[2]德拉布爾的生活經(jīng)歷、情感經(jīng)歷和心理經(jīng)歷作為敘述對象,就成了她以個(gè)人方式觀察和體驗(yàn)社會(huì)人生,表達(dá)自我精神追求的“面具”和特定“立場”。
在小說的人物設(shè)置上,主人公基本上是女性,而且主要是知識女性——從年輕的到年老的,這些知識女性經(jīng)歷了愛情、家庭、婚姻和事業(yè)的波動(dòng),她們的生活經(jīng)歷仿佛是德拉布爾本人人生經(jīng)歷的再現(xiàn),通過眾多女性的時(shí)代性“聚焦”,德拉布爾在創(chuàng)作中映射了她本人在時(shí)代變遷中所體驗(yàn)到的困惑和矛盾,她筆下的人物到處呈現(xiàn)著作家自我的影子。
作品的取材是構(gòu)成作品自傳性特色的基礎(chǔ)和前提。德拉布爾把自我的人生情感歷程寫入了小說,在安排情節(jié)時(shí),通常以主人公性別與事業(yè)、婚姻的沖突為主線?!断娜狰B籠》這部小說正是這樣“活脫脫”的個(gè)人經(jīng)歷書寫,琳恩·維茨·薩德勒在談及《夏日鳥籠》作品起源時(shí)認(rèn)為“寫小說是一種探索兩者選其一的生活模式的方式”,[3]從小說標(biāo)題看來,“夏日鳥籠”就是對婚姻圍城的一種隱喻,小說中主人公莎拉經(jīng)過生活的洗禮獲得了自我成長,德拉布爾經(jīng)由小說中莎拉的選擇來考慮女性自身的處境,并探索作出與其本人經(jīng)歷不一樣選擇的可能?!栋讟宄叨辍分v述的是一家三代女性的故事,更以個(gè)人真實(shí)的生活為基礎(chǔ),小說中德拉布爾塑造了一個(gè)聰明、憤懣又專橫的女人形象?!氨M管這本書屬于虛構(gòu)作品,德拉布爾依然充分表明了自己的意圖:她在后記中申明,書中所寫是自己母親的故事。她的姐姐拜厄特對她這種將家庭隱私公諸于世的行為極為不滿,公開對媒體宣稱,‘這是我們對話的終結(jié)?!保?]在寫作時(shí),德拉布爾取材于個(gè)人生活的經(jīng)歷,因而自覺或不自覺地把她的親人也寫入了作品。
小說里那些滲透著作家本人個(gè)性、氣質(zhì)的細(xì)致深刻的心理描寫,是德拉布爾個(gè)人心理深層世界的映像投射?!赌サZ》中羅莎蒙德未婚先孕,在一種無人可訴的孤獨(dú)境地中,她的內(nèi)心流露出了軟弱,但行動(dòng)上表現(xiàn)得十分堅(jiān)強(qiáng),顯示了人物特殊心理的復(fù)雜性與立體感,沒有真切的經(jīng)歷或體驗(yàn)是寫不出來的。德拉布爾以羅莎蒙德形象為載體,表達(dá)來自個(gè)體的女性感受,這種從個(gè)人情感體驗(yàn)中生發(fā)出來的創(chuàng)作更明顯地帶有自述性特征。在其他的作品中,作家把個(gè)人的經(jīng)歷或體驗(yàn),通過不同作品中的人物投射出來,寫她們的矛盾與困惑,寫她們在現(xiàn)實(shí)中的希望、絕望與掙扎,以及與自我過去的決絕,這些都表達(dá)了德拉布爾本人豐富的心理世界,是她所思所想的一種藝術(shù)化呈現(xiàn),透過這些人物的內(nèi)心世界,我們窺視到了作家的人生經(jīng)歷和復(fù)雜體驗(yàn),以及她本人的精神個(gè)性和氣質(zhì)秉性。
自傳色彩濃厚使作品不免顯得有些視野狹窄,但由于賦予了小說以真實(shí)感人和生動(dòng)自然的特征,她的作品更富有生活激情的凝聚感,同時(shí),在她用自傳性色彩的作品,闡釋其真實(shí)人生時(shí),作為文學(xué)的鏡像文本,德拉布爾也巧妙地實(shí)現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)生活與虛構(gòu)話語的有機(jī)融合。
在德拉布爾構(gòu)建的鏡式文本中,女性自我鏡像的描繪意味著創(chuàng)作主體的匱乏,而主體的匱乏反過來又強(qiáng)化了她對自我確證的追尋,自我正是通過他者獲得界定的,德拉布爾自身經(jīng)由文本中的自我形象,才達(dá)成了重構(gòu)自我的目的。
1.尋找自我身份。
德拉布爾的第一部小說是試圖尋找自己身份的產(chǎn)物。在接受《俄克拉何馬評論》采訪時(shí)她對自己當(dāng)初創(chuàng)作的情形作了描述,離開劍橋畢業(yè)后不久,她在斯特拉福特參加了英國皇家莎士比亞研究會(huì),在那里與演員克利夫斯威夫特相識并結(jié)婚生子。德拉布爾曾經(jīng)是一名大學(xué)生,畢業(yè)離開校園之后,生活的空虛和精神的失落讓她感到困惑,突然發(fā)現(xiàn)不知道自己是誰。由于家庭和各種實(shí)際原因她找不到工作,而且她常常獨(dú)守空房,在當(dāng)時(shí)寫書是她可以做的一件事情。她說“我寫第一本小說是因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)生活與讀書生活之間存在著巨大的差異,那時(shí),我確實(shí)對作為學(xué)生和作為成年人之間的生活差異感到困惑?!保?]像鏡子前的嬰兒認(rèn)定一個(gè)影像后,自身也產(chǎn)生了變化那樣,在寫作的過程中,德拉布爾發(fā)現(xiàn)這正是她真正想要的——她的確想寫作。德拉布爾不斷進(jìn)行小說創(chuàng)作,在寫作中尋找自我,并試圖構(gòu)建一個(gè)“理想我”。正如拉康所言,主體在一系列自我鏡像之間選擇、掙扎,最后經(jīng)過艱難的追尋,主體在充滿他者的世界中找到自我的鏡像,重新建立起一個(gè)自我的身份。德拉布爾早年曾在婚姻生活中迷失了自我,而寫作證明了她作為個(gè)體的存在,寫作過程更是成為德拉布爾對自我進(jìn)行認(rèn)知的過程。
2.寄托情感自我。
德拉布爾60年代至70年代中期基本上是以家庭生活為主,照看孩子、操持家務(wù),寫作成為她最重要的思考方式。生活在婚姻的鳥籠之中的德拉布爾在文本里盡情地傾訴自我的情緒、感受、體驗(yàn)?zāi)酥翆ψ陨淼姆词?。這些寫作自我和專為自我而寫的文字,沒有刻意的雕琢,只是忠實(shí)地記錄了女性自我心靈的悸動(dòng)、流向及變化,這種“個(gè)人小說”成為德拉布爾寄托情感、構(gòu)建自我的重要方式。她塑造了一系列的女性形象,《夏日鳥籠》里那個(gè)對婚姻觀望、徘徊,參照別人的愛情婚姻來思考自己出路的莎拉;《加里克年》里在婚姻中謀求自身生命獨(dú)立與尊嚴(yán)的愛瑪;《磨礪》中為追求獨(dú)立、未婚生子的羅莎蒙德;《金色的耶路撒冷》中滿懷向往、試圖完成自我實(shí)現(xiàn)而成為別人情人的克拉拉;《瀑布》中相信命運(yùn)、不作為的簡等等。女主人公們脫離常規(guī)、謀求真正的幸福與把握自我這個(gè)目標(biāo),似乎難以追逐。家庭、孩子、事業(yè)、獨(dú)立與尊嚴(yán)的統(tǒng)一更是遙不可攀,她們一次又一次陷入幻象破滅后的孤獨(dú)與宿命,德拉布爾清醒地分析了這種自我追求與孤獨(dú)狀態(tài)下的內(nèi)省。從她的作品中,我們看到了她苦苦探索的清晰足跡,看到了她不斷追求的心靈歷程。面對自我的不斷召喚和質(zhì)詢,德拉布爾著意描述了自己的某種寫作狀態(tài),并由個(gè)體經(jīng)驗(yàn)書寫女性自我。
3.探索和建構(gòu)女性群體化自我。
20世紀(jì)60年代以來,知識女性作為一個(gè)新的群體走上了歷史舞臺(tái),德拉布爾在小說中塑造了一批豐滿的知識女性形象,知識女性的困惑與迷惘,放逐與失落,矛盾與掙扎,追求與抗?fàn)幵谒男≌f中一一呈現(xiàn)。這一批女性知識群體經(jīng)歷了家庭與事業(yè)的矛盾,婚姻與自我的沖突,人到中年的危機(jī),但是她們與作者本人相似,經(jīng)受過種種困境后,認(rèn)識到做人的尊嚴(yán),努力認(rèn)識自我,不斷建構(gòu)自我,追求自我的實(shí)現(xiàn),在她們身上表現(xiàn)出相一致的特征。70年代中期以后,德拉布爾漸漸地接觸一些社會(huì)性質(zhì)的事務(wù),在倫敦的一所大學(xué)教書并開始參加電視討論節(jié)目等,但是德拉布爾對女性自我的探索并未停止,2000年以后她創(chuàng)作的《空床日記》《紅王妃》等小說表現(xiàn)出的女性意識更為強(qiáng)烈,對父權(quán)社會(huì)中女性自我的理想主義追求作出了不同方式的嘗試。
德拉布爾在小說中塑造的一系列知識女性形象,真實(shí)生動(dòng)地展現(xiàn)不同年齡段女性生理及心理體驗(yàn),體現(xiàn)其對女性自我的認(rèn)知,對母性與愛的認(rèn)同,以及對整個(gè)世界的關(guān)注。女作家本人承擔(dān)著妻子、母親、寫作者及社會(huì)的多重角色,顯然有著不同于男性作家的生命情感和心理體驗(yàn),而女性獨(dú)特的生命體驗(yàn)是男性永遠(yuǎn)都無法親身體驗(yàn)到的,西蒙·波伏娃說:“在人類的體驗(yàn)中,有一整塊地方被男性故意忽視了,因?yàn)樗麩o法去思考它:這就是女人經(jīng)歷的體驗(yàn)。”[6]女性體驗(yàn)很顯然是德拉布爾創(chuàng)作的重要來源,她對女性生命中各種心理體驗(yàn)做了大膽而真實(shí)的描寫,這些女性所特有的生命意識與人生體驗(yàn),使得作家的文化行為具有非常豐富鮮明的個(gè)性。德拉布爾說道,“處于女性的位置我有很多時(shí)間來思考、沉思、寫作并且沉浸在內(nèi)省中”。[7]德拉布爾創(chuàng)作《磨礪》時(shí),已經(jīng)成為一名母親,小說的副標(biāo)題是“一個(gè)未婚女人的自述”,這部小說被稱為文學(xué)史上首部描寫未婚單身母親的小說。德拉布爾以羅莎蒙德形象為載體,表達(dá)來自個(gè)體的女性心理和感受。羅莎蒙德在唯一一次的性愛后發(fā)現(xiàn)自己懷有身孕,最初的她驚慌、難堪、試圖打胎,后來決定把孩子生下來。小說對女性妊娠的描寫真實(shí)、生動(dòng),事實(shí)上,如非親身經(jīng)歷體驗(yàn),很難想象作家能將女性妊娠后的身體變化、心理變化描寫的細(xì)致入微。羅莎蒙德在醫(yī)院等待檢查時(shí)的所見所聞,抱著別人嬰兒時(shí)溫暖與平靜的感受,接受檢查時(shí)的所思所想都刻畫得十分細(xì)膩。甚至是某些細(xì)節(jié)描寫,如羅莎蒙德懷孕后,突然感覺街道上的孕嬰用品店和孕婦好像多起來了,其實(shí)也只是因?yàn)樵谶@之前,一個(gè)女孩是很少關(guān)注這些的。羅莎蒙德臨產(chǎn)時(shí)計(jì)算陣痛的次數(shù),直到孩子呱呱墜地,“一邊詢問孩子是否正常,忽然有點(diǎn)害怕——不知是怎么回事——她會(huì)不會(huì)缺胳膊短指頭。她們說她挺正常的,才使我躺在那里滿心高興起來”。[8]寫出了一個(gè)母親真實(shí)的心理,每一次產(chǎn)檢的過程就是一次揪心等待的過程,只有親耳聽到醫(yī)生說一切正常,母親的心才能放下,而孩子出生后母親最先關(guān)注的也只是孩子的健康而不是聰明與否。德拉布爾作為一個(gè)作家,正如琳恩·維茨·薩德勒所說,“保持了她自己和她的經(jīng)驗(yàn)的真實(shí),也驚人地表現(xiàn)了人類精神和處境的真實(shí),她以細(xì)膩的心理描寫和心理感悟?qū)⒅憩F(xiàn)了出來?!保?]
人類從出生起就踏上了自我認(rèn)知和尋找的道路,鏡像是自我認(rèn)知的開端,也是一切想象關(guān)系的開始。德拉布爾的創(chuàng)作與她自身的生命體驗(yàn)過程——身世經(jīng)歷、女性獨(dú)特的心理體驗(yàn)等息息相關(guān)。自身成長的經(jīng)歷使她的作品中具有了尋找女性自我和實(shí)現(xiàn)女性自我的探求特征;作家本人身為女性的獨(dú)特的心理、生理體驗(yàn),使她塑造的眾多女性形象格外真實(shí)獨(dú)特。德拉布爾以其充滿自傳色彩的作品,將現(xiàn)實(shí)生活與虛構(gòu)文本進(jìn)行了有機(jī)的融合。
德拉布爾試圖為知識女性群體尋找建構(gòu)自我、實(shí)現(xiàn)自我的種種途徑,對母愛的認(rèn)同和理解,也可以看作是德拉布爾對自身及知識女性群體自我探索的一種方式。德拉布爾踏上文壇之初源于自我身份的迷失,源于對自身不完滿的正視,在創(chuàng)作過程中,作家能夠充分、自由地表達(dá),德拉布爾在探索女性自我的同時(shí),豈不也是在探索自身?每一種可能建構(gòu)自我的方式,每一條可能通往理想自我的道路,都是作家在寫作之鏡中的嘗試。
[1][日]福原泰平.拉康鏡像階段[M].王小峰,李濯凡,譯.石家莊:河北教育出版社,2002:42.
[2][俄]巴赫金.小說理論[M].白春仁,曉河,譯.石家莊:河北教育出版社,1998:357.
[3]Lynn Veach Sadler.Margaret Darabble,Boston:Published by Twayne Publishers,1986:12.
[4]半夏.文學(xué)姐妹因?yàn)樾≌f背景公開翻臉 德拉布爾新作刻畫專橫母親形象[N].中華讀書報(bào),2000-12.
[5]屈曉麗,譯.我是怎樣成為作家的——德拉布爾訪談錄[J].當(dāng)代外國文學(xué),2002(2):157.
[6][法]西蒙娜·德·波伏娃.第二性[M].陶鐵柱,譯.北京:中國書籍出版社,1998:689.
[7]李良玉,朱云,舒程.瑪格麗特·德拉布爾訪談錄[J].當(dāng)代外國文學(xué),2009(3):156.
[8][英]瑪格麗特·德拉布爾.磨礪[M].程逎欣,呂文鏡,譯.北京:中國文聯(lián)出版社,1997:120.
[9]Lynn Veach Sadler.Maragaret Drabble,Boston:Published by Twayne Publishers,1986:8.
Discussion of Writer’s self Image in Drabble’s Novels
Liu Jincui
With the breakthrough point of image ,the paper explains how the writer explored himself,how to construct himself and to realize himself in the novels from the perspectives of autobiography style and motivation of writing.Drabble's novels integrated the real life with the fiction texts organically.
Drabble;author;self image
I561.074
A
1672-6758(2012)09-0131-2
劉錦翠,碩士,講師,江蘇財(cái)經(jīng)職業(yè)技術(shù)學(xué)院。
Class No.:I561.074Document Mark:A
(責(zé)任編輯:蔡雪嵐)