十日談

曾經(jīng)熱愛(ài)過(guò)的好時(shí)光

●若不是碰上了奧斯卡影帝阿德里安·布洛迪，山西農(nóng)民段龍虎的生活不會(huì)發(fā)生什么變化。有紅白喜事兒請(qǐng)他們，星海歌舞團(tuán)就會(huì)準(zhǔn)時(shí)到場(chǎng)，尤其是辦白事兒時(shí)，他總能把人們唱哭（哭聲大小可是白事兒上的一個(gè)重要指標(biāo)）。參加星光大道海選，落選后在鳥(niǎo)巢、三里屯街頭唱歌，仍會(huì)是他最愿意和人談起的經(jīng)歷。平時(shí)無(wú)事，他也會(huì)打開(kāi)自己店里的音響，即興彈唱一曲——就是這個(gè)時(shí)候，出演過(guò)電影《鋼琴家》的布洛迪正好路過(guò)。美國(guó)人走到哪里都頂著一張自信滿(mǎn)滿(mǎn)的臉，他毫不羞怯地上前，跟段龍虎彈了一曲。旁邊有人錄了像，馮小剛將視頻發(fā)到網(wǎng)上，段龍虎就火了。

●人生充滿(mǎn)了意想不到的插曲，但插曲終歸是插曲，布洛迪不過(guò)是段龍虎的一個(gè)過(guò)客，或許會(huì)給他帶來(lái)更多一些的生意和遠(yuǎn)近鄉(xiāng)鄰們的談資，但要說(shuō)帶來(lái)什么巨大的變化，估計(jì)也談不上。但他已至人生中途，有自己熱愛(ài)的東西，名利這些，估計(jì)不會(huì)影響自己內(nèi)心的安寧吧。就像蘇珊大媽一樣，出道3年，功成名就，卻依然過(guò)著坐公車(chē)、到商場(chǎng)淘衣服，每周生活費(fèi)不過(guò)人民幣三千多塊的生活。讓她與別人不同的，不是那巨額財(cái)富和全球名聲——因?yàn)樽约和褶D(zhuǎn)的歌聲，她的生活早已變得和別人不同。

●我的母親和她的姐妹們，也組織了一個(gè)類(lèi)似的歌舞團(tuán)。她們可是多面手，平時(shí)周?chē)遄永镉邪资聝?，她們的架子鼓敲得山響（和哭聲一樣，熱鬧的打擊樂(lè)是白事兒的另一個(gè)指標(biāo)）。平時(shí)無(wú)事，姐妹們便湊在一起，唱唱歌、跳跳舞，每年春節(jié)，又自己買(mǎi)東西，搭臺(tái)子，在村子里舉行一場(chǎng)匯報(bào)演出。我把她們的視頻發(fā)到網(wǎng)上，一年里能有十來(lái)個(gè)點(diǎn)擊量。最近，她們上了電視，參加了縣電視臺(tái)的節(jié)目，雖然在普及了有線(xiàn)電視的鄉(xiāng)村里，看縣電視臺(tái)的人數(shù)還不及現(xiàn)場(chǎng)的評(píng)委多，但她們依然自得其樂(lè)，還拿了兩個(gè)內(nèi)定的冠軍回來(lái)。

●不知道從何時(shí)開(kāi)始，我漸漸失去了許多真正熱愛(ài)的東西。最近看到因?yàn)樵谛^(qū)門(mén)口彈奏古箏而爆紅網(wǎng)絡(luò)的保安陳紅，這種感覺(jué)更為強(qiáng)烈。他學(xué)習(xí)、彈奏古箏已經(jīng)很久了，只不過(guò)這次因?yàn)楸痪W(wǎng)友偶然發(fā)照片到網(wǎng)上，才為外界所知曉。就像段龍虎所熱愛(ài)的歌唱事業(yè)一樣，一個(gè)保安喜歡彈彈古箏，也沒(méi)什么大驚小怪的。但就這，也讓許多人羨慕地說(shuō)：“這才是生活?！边@些莫名驚詫的人，估計(jì)都和我一樣來(lái)自干燥、寒冷、空氣稀薄、沙塵環(huán)繞的火星，在嚴(yán)酷的環(huán)境和漫長(zhǎng)的時(shí)間里，我們總感覺(jué)內(nèi)心空空蕩蕩，卻又很難說(shuō)清，到底少了什么。

●我曾經(jīng)喜歡幾只綠毛神龜，相繼熱愛(ài)上過(guò)玻璃球、籃球和足球運(yùn)動(dòng)，甚至曾如丘吉爾幼時(shí)一樣，對(duì)排兵布陣戰(zhàn)場(chǎng)沖殺興趣盎然。但慢慢的，這些都被我拋諸腦后，我沒(méi)有成為漫畫(huà)家，沒(méi)有成為丘吉爾，運(yùn)動(dòng)細(xì)胞也急劇退化。相反，我成功落入一個(gè)庸庸碌碌，稀松平常的世界，與大部分的人類(lèi)相差無(wú)幾，每天繁忙勞碌卻甚少感到心安。多年之后，我看《流動(dòng)的圣節(jié)》，比我小不了幾歲的海明威，餓著肚子在巴黎的咖啡館里寫(xiě)作，回到家中興致勃勃地跟妻子談?wù)撟x書(shū)趣事，或者計(jì)劃兩人熱愛(ài)的滑雪之旅。他們的物質(zhì)生活比我現(xiàn)在差好多，但卻過(guò)得充滿(mǎn)趣味。他們知道自己在堅(jiān)持什么，內(nèi)心寧?kù)o。以致幾十年后，海明威在人生的盡頭處，仍然對(duì)那段經(jīng)歷無(wú)限眷戀，那真的是他曾經(jīng)熾烈熱愛(ài)過(guò)的時(shí)光。