“晚唐異味”與誠(chéng)齋詩的底蘊(yùn)

丁功誼

（井岡山大學(xué)廬陵文化研究中心，江西 吉安 343009）

一

“晚唐異味”是楊萬里詩學(xué)思想的重要內(nèi)容，也是導(dǎo)引晚宋詩歌發(fā)展的重要理論。淳熙十六年（公元1189年）仲冬，楊萬里在《讀〈笠澤叢書〉》組詩中說：

笠澤詩名千載香，一回一讀斷人腸。晩唐異味同誰賞，近日詩人輕晚唐。

松江縣尹送圖經(jīng)，中有唐詩喜不勝。看到燈青仍火冷，雙眸如割腳如冰。

拈著唐詩廢晚餐，旁人笑我病詩癲。世間尤物言西子，西子何曾直一錢。[1]

這組詩載于《朝天續(xù)集》卷一，當(dāng)時(shí)楊萬里63歲，正從臨安府北上途經(jīng)松江縣?！扼覞蓞矔窞橥硖圃娙岁扆斆伤鞑⒆跃?，楊萬里對(duì)陸氏之詩大加贊賞，并由此擴(kuò)展到整個(gè)晚唐，認(rèn)為晚唐詩歌令人癡迷，只是世人不解佳處而被輕視。在這首詩中，楊萬里初次提出了“晚唐異味”說。次年，他在《跋吳箕秀才詩卷》詩中說：

君家子華翰林老，解吟芳草夕陽愁。開紅落翠天為泣，覆手作春翻手秋。

晚唐異味今誰嗜？耳孫下筆參差是。一徑芙蓉十萬枝，喚作春風(fēng)二月時(shí)。[2]

首句所說的“子華”即晚唐詩人吳融。天復(fù)元年(公元901年)元旦朝賀之時(shí)，吳融受命于御前起草詔書十余篇，頃刻而就，展現(xiàn)了過人的才華，由此深得昭宗激賞。他的詩屬晚唐溫庭筠、李商隱一派，因?yàn)轭H多流連光景、艷情酬答之作，被后人評(píng)為“靡麗有余，而雅重不足”（辛文房《唐才子傳》卷九）。其實(shí)吳融詩風(fēng)凄清，暗含晚唐遺恨，深得風(fēng)人之旨。如《途中見杏花》、《華清宮》組詩等，寫盡時(shí)代變亂的感慨。楊萬里說吳詩飽含“芳草夕陽愁”，他感受到了晚唐時(shí)代衰微的投影。

如果說，這兩首詩還不能準(zhǔn)確道盡“晚唐異味”的內(nèi)涵，我們還可以從楊萬里詩論中尋找答案。在《黃御史集序》中，楊萬里說：

詩至唐而盛，至?xí)娞贫?，蓋當(dāng)時(shí)以此設(shè)科而取士，士皆爭(zhēng)竭其心思而為之，故其工后無及焉。時(shí)之所尚，而患無其才者，非也。詩非文比也，必詩人為之。如攻玉者必得玉工焉，使攻金之工代之琢，則窳矣。而或者挾其深博之學(xué)，雄雋之文，于是櫽栝其偉辭以為詩，五七其句讀，而平上其音節(jié)，夫豈非詩哉？至于晩唐之詩，則囈而誹之曰：“鍛煉之工，不如流出之自然也。”誰敢違之乎？[3]

這段話有個(gè)重要的詩學(xué)思想被人忽視，那就是楊萬里對(duì)當(dāng)時(shí)文壇的委婉而尖銳的批評(píng)，即“詩非文比也，必詩人為之”，他表明上面說的是詩文非一體，不能以作文的章法來寫詩，即使套上詩律平仄及詩歌句法，即便作者挾有深博的才學(xué)，寫出的依然不是詩歌。實(shí)際上這里批評(píng)的是宋代詩歌“以文為詩”、“以才學(xué)為詩”的整體風(fēng)貌。楊萬里鮮明地指出：“詩至唐而盛，至?xí)娞贫??！痹姷教瞥?，這是常識(shí)；詩到晚唐而工，這在當(dāng)時(shí)倒是大膽的奇論。晚唐詩沒有盛唐詩的氣象，但就用典之深刻、對(duì)仗之精致、余味之悠長(zhǎng)而論，詩歌確實(shí)到晚唐而工致。在這篇書序中，楊萬里沒有具體說晚唐詩好在哪里，在另一篇文章《唐李推官〈披沙集〉序》中，他說得比較明確：

晩識(shí)李兼孟達(dá)于金陵，出唐人詩一編，乃其八世祖推官公《披沙集》也。如“見后卻無語，別來長(zhǎng)獨(dú)愁”，如“危城三面水，古樹一邊春”，如“月明千嶠雪，灘急五更風(fēng)”，如“煙殘偏有焰，雪甚卻無聲”，如“春雨有五色，灑來花旋成”，如“云藏山色晴還媚，風(fēng)約溪聲靜又回”，如“未醉已知醒后憶，欲開先為落時(shí)愁”，蓋征人凄苦之情，孤愁窈眇之聲，騷客婉約之靈，風(fēng)物榮悴之英，所謂“周禮盡在魯矣”！讀之使人發(fā)融冶之歡于荒寒無聊之中，動(dòng)慘戚之感于笑談方懌之初?！秶?guó)風(fēng)》之遺音，江左之異曲，其果弦絕而不可煎膠歟？然則謂唐人自李、杜之后，有不能詩之士者，是曹丕“火浣”之論也。謂詩至?xí)娞朴胁还ぶ髡?，是桓靈寶“哀梨”之論也。[4]

這段話評(píng)論的是晚唐詩人李咸用詩歌。關(guān)于李咸用，我們常用的一個(gè)成語 “晨鐘暮鼓”，就是出自他的《山中》詩：“朝鐘暮鼓不到耳，明月孤云長(zhǎng)掛情。”寫佛寺中僧人晨撞鐘、暮擊鼓以報(bào)時(shí)，后人因以謂時(shí)日推移。在這篇序中，楊萬里列舉了李咸用寫景言愁的工整詩聯(lián)，指出這些詩句含“征人凄苦之情，孤愁窈眇之聲，騷客婉約之靈，風(fēng)物榮悴之英”，有著深厚的作者感情，有豐富的思想內(nèi)容，可以說是“《國(guó)風(fēng)》之遺音”，只是世人不懂得欣賞而已。正如曹丕不知世上有入火不燃的火浣布，桓玄不知哀家梨細(xì)嫩而蒸吃，世人也不知道去體會(huì)晚唐詩之優(yōu)美而橫加指責(zé)。

這篇書序?qū)懗鰲钊f里對(duì)晚唐詩歌由衷地贊美，作于紹熙四年（公元1193年）十一月，當(dāng)時(shí)楊萬里67歲。嘉泰元年（公元1201年）六月，楊萬里在《頤庵詩稿序》中揭示出了“晚唐異味”詩論的具體內(nèi)涵：

夫詩何為者也？尚其詞而已矣；曰：善詩者去詞。然則尚其意而已矣；曰：善詩者去意。然則去詞去意則詩安在乎？曰：去詞去意，而詩有在矣。然則詩果焉在？曰：嘗食夫飴與荼乎？人孰不飴之嗜也？初而甘，卒而酸；至于荼也，人病其苦也，然苦未既，而不勝其甘。詩亦如是而已矣。昔者暴公譖蘇公，而蘇公刺之。今求其詩，無刺之之詞，亦不見刺之之意也。乃曰：“二人從行，誰為此禍？”使暴公聞之，未嘗指我也，然非我其誰哉？外不敢怒，而其中愧死矣。《三百篇》之后，此味絕矣。惟晩唐諸子差近之。《寄邊衣》曰：“寄到玉關(guān)應(yīng)萬里，戍人猶在玉關(guān)西?！薄兜鯌?zhàn)場(chǎng)》曰：“可憐無定河邊骨，猶是春閨夢(mèng)里人?！薄墩蹢盍吩唬骸扒嫉押雾氃箺盍?，春風(fēng)不度玉門關(guān)。”《三百篇》之遺味，黯然猶存也。[5]

楊萬里開篇指出，作為詩歌，應(yīng)該“尚其詞”，即熔鑄詞語；那些所謂善于作詩的人，只是“尚其意”而“去詞”，即擺脫詞語的束縛，自由無拘地表達(dá)詩意。楊萬里接著指出：這還不是真正善于作詩的人，真正“善詩”的詩人應(yīng)該是“去詞去意”，即追求詩歌的言外之意。這就像人們品嘗糖與吃苦菜一樣，品糖初覺甜美，而后有酸味；吃苦菜初有苦澀，而后覺甘甜。詩歌也是如苦菜一樣，豈能將詞意直露于表面？而應(yīng)該蘊(yùn)涵一種讓人回味的風(fēng)味。正如《詩經(jīng)》中的作品，含蓄微諷。而《詩經(jīng)》之后，詩味斷絕，唯獨(dú)到晚唐諸子那里，詩歌詞意微深、婉而多諷。

在這篇序中，楊萬里將晚唐詩歌提升到《詩經(jīng)》的高度，指出獨(dú)特的風(fēng)味為詩歌的審美法則，即有含蓄的筆法和諷諫的內(nèi)容。如他列舉的一些詩句：“寄到玉關(guān)應(yīng)萬里，戍人猶在玉關(guān)西?！保ā都倪呉隆罚┮垃F(xiàn)存史料，這兩句出自賀鑄《搗練子·砧面瑩》。征人戍守的地方還在玉門關(guān)以西更為遙遠(yuǎn)的地方，婦人寄出的征衣恐怕難以收到。明寫思婦懷遠(yuǎn)，暗含作者憂國(guó)憂民之情。如“可憐無定河邊骨，猶是春閨夢(mèng)里人”，這兩句出自晚唐詩人陳陶《隴西行》詩，不直寫戰(zhàn)爭(zhēng)帶來的悲慘景象，也不渲染家人的悲傷情緒，而是寫閨中妻子尚不知征人戰(zhàn)死，仍然在夢(mèng)中期待早日相聚，凝聚了作者對(duì)戰(zhàn)死者及其家人的無限同情。又如“羌笛何須怨楊柳，春風(fēng)不度玉門關(guān)”，這是人們熟悉的王之渙《涼州詞》詩句。明代大學(xué)者楊慎認(rèn)為這兩句含有諷刺之意：“此詩言恩澤不及于邊塞，所謂君門遠(yuǎn)于萬里也?！?《升庵詩話》)作者勸戍卒不要哀怨，因?yàn)榛实鄣亩髑楣忸櫜坏竭@遙遠(yuǎn)荒涼的玉門關(guān)，暗諷最高統(tǒng)治者不體恤民情，不顧惜戍守邊境的士卒。這些都是委婉諷刺的詩句，都隱含著對(duì)士卒的同情，對(duì)統(tǒng)治者的指責(zé)。

在其他的詩論中，楊萬里也多次提到晚唐異味的深沉內(nèi)涵。如嘉泰元年九月的《周子益〈訓(xùn)蒙省題詩〉序》：“唐人未有不能詩者。能之矣，亦未有不工者。至李、杜極矣。后有作者，蔑以加矣。而晩唐諸子雖乏二子之雄渾，然好色而不淫，怨誹而不亂，猶有《國(guó)風(fēng)》、《小雅》之遺音。無他，專門以詩賦取士而已?！盵6]楊萬里指出，晚唐詩雖然沒有李、杜詩的雄渾，但是繼承了《詩經(jīng)》的現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)，好色不淫，怨誹不亂，可說是《國(guó)風(fēng)》、《小雅》之遺音。在《誠(chéng)齋詩話》中，楊萬里說：

自隆興以來，以詩名者，林謙之、范至能、陸務(wù)觀、尤延之、蕭東夫……謙之常稱重其友方翥次云詩云：“秋明河漢外，月近斗牛旁。”延之有云：“去年江南荒，趁逐過江北。江北不可住，江南歸未得?！庇小都挠讶恕吩疲骸靶刂恤欧e千般事，到得相逢一語無?！庇帧杜_(tái)州秩滿而歸》云：“送客漸稀城漸遠(yuǎn)，歸途應(yīng)減兩三程?！睎|夫《飲酒》云：“信腳到太古，又登岳陽樓。不作蒼茫去，真成浪蕩游。3年夜郎客，一柂洞庭秋。得句鷺飛處，看山天盡頭。猶嫌未奇絕，更上岳陽樓?！庇郑骸盎拇?月不肉味，并與瓜茄倚閣休。造物于人相補(bǔ)報(bào)，問天賒得一山秋?！敝聊苡性疲骸霸聫难┖蠼云嬉梗斓矫愤呌袆e春?！惫Ω冈疲骸皵鄻蛐比÷罚潘挛搓P(guān)門。”絕似晚唐人。[7]

在這段詩話中，楊萬里以詩壇盟主的姿態(tài)，列出了南宋隆興以來著名詩人的名單，并列舉出了他們別集中稱道的詩句。這些詩句都別有風(fēng)味，如尤袤《臺(tái)州秩滿而歸》兩句，既傳寫作者送客時(shí)的難舍深情，又道出秩滿還鄉(xiāng)的急切心態(tài)，更點(diǎn)出客中送客的別樣情懷。又如蕭德藻《飲酒》詩，明寫游覽天下，暗指江湖漂泊；明寫江山勝景，暗用杜甫《登岳陽樓》語典，隱含作者身世孤寂凄涼之情，以及對(duì)國(guó)事的深層憂思。楊萬里說，這些當(dāng)代著名詩人“絕似晚唐人”，既是以“晚唐異味”的審美準(zhǔn)則來銓定海內(nèi)詩人的地位，也真實(shí)道出了這些詩人暗地學(xué)習(xí)晚唐詩的創(chuàng)作跡象。

楊萬里對(duì)晚唐詩的推崇，對(duì)陸龜蒙、吳融、李咸用等晚唐詩人的由衷贊譽(yù)，以及對(duì)“晚唐異味”的強(qiáng)調(diào)，都隱含著他對(duì)當(dāng)時(shí)詩風(fēng)的批評(píng)。南宋中期詩壇風(fēng)習(xí)，正如《讀〈笠澤叢書〉》詩中所說的“近日詩人輕晚唐”。這“近日詩人”的代表，正是他的好朋友陸游。

陸游極其鄙視晚唐詩歌，他在《宋都曹屢寄詩且督和答作此示之》詩中說：“詩降為楚騷，猶足中六律。天未喪斯文，杜老乃獨(dú)出。陵遲至元白，固已可憤疾。及觀晚唐作，令人欲焚筆。此風(fēng)近復(fù)熾，隙穴始難窒。淫哇解移人，往往喪妙質(zhì)。苦言告學(xué)者，切勿為所怵。杭川必至海，為道當(dāng)擇術(shù)?！保懹巍秳δ显姼濉肪砥呤牛┻@是陸游的和詩，他認(rèn)為晚唐詩氣弱格卑，流蕩靡麗。在《示子遹》詩中，陸游說：“元白才倚門，溫李真自鄶。正令筆扛鼎，亦未造三昧。詩為六藝一，豈用資狡獪?！保ā秳δ显姼濉肪砥呤耍┡u(píng)晚唐詩人的代表溫庭筠和李商隱，實(shí)際上指斥的是晚唐一代詩風(fēng)。而楊萬里對(duì)晚唐詩歌的態(tài)度，正與陸游相反。他心中的晚唐詩，是那些具有強(qiáng)烈現(xiàn)實(shí)關(guān)懷、憂國(guó)憂民、批評(píng)時(shí)政的詩歌；他所說的晚唐異味，就是以委婉諷諫為特征，以言外之意為追求的詩歌趣味。那么，楊萬里以活潑透脫、幽默風(fēng)趣為特征的“誠(chéng)齋體”詩歌，是否像他詩論所主張的，含有婉諷內(nèi)容，含有“晚唐異味”呢？

二

楊萬里“誠(chéng)齋體”的特點(diǎn)很鮮明，他常從平常的景物中捕捉到富有情趣的瞬間，并用淺近自然的語言表現(xiàn)出來，使其詩風(fēng)活潑自然，饒有諧趣。這似乎和他的“晚唐異味”詩論沒有關(guān)聯(lián)，他的詩歌創(chuàng)作和理論似乎脫節(jié)。但如果我們細(xì)讀楊萬里的詩，就會(huì)發(fā)現(xiàn)在其自然明快的詩中，隱含著憂國(guó)憂民的深沉情懷，以及委婉而尖銳的諷刺內(nèi)容。

一是對(duì)朝廷的諷諫。如代表作《初入淮河四絕句》，詩人感慨一界淮河，隔斷國(guó)土，只有水面翱翔的鷗鷺才能北去南來，任意翻飛，讓我們感受到作者對(duì)南宋王朝妥協(xié)投降政策的不滿。如《江天暮景有嘆》：“一鷺南飛道偶然，忽然百百復(fù)千千。江淮總屬天家管，不肯營(yíng)巢向北邊?！盵8]諷刺南宋最高統(tǒng)治者偏安一隅，不愿收復(fù)故土。又如《九月十五夜月，細(xì)看桂枝北茂南缺，未經(jīng)古人拈出，紀(jì)以二絕句》組詩：

桂樹冰輪兩不齊，桂圓不似月圓時(shí)。吳剛玉斧何曾巧，斫盡南枝放北枝。

青天如水月如空，月色天容一皎中。若遣桂華生塞了，姮娥無殿兔無宮。[9]

組詩其一寫月輪在十五當(dāng)日雖然圓滿，但桂影卻不均勻圓滿。吳剛揮動(dòng)玉斧砍伐桂樹，砍盡南枝放出北枝。其二設(shè)想如果桂花塞滿了月宮，那么嫦娥和玉兔將無處容身。很顯然，詩中的南枝和北枝分指南宋和金國(guó)；嫦娥、玉兔無處容身喻指南宋覆亡，最高統(tǒng)治者也難逃厄運(yùn)。這組詩以吳剛伐樹的典故，表達(dá)中原陷金之恨，同時(shí)諷刺朝廷不思進(jìn)取，難逃覆亡命運(yùn)。又如《過揚(yáng)子江》其二：

天將天塹護(hù)吳天，不數(shù)殽函百二關(guān)。萬里銀河瀉瓊海，一雙玉塔表金山。旌旗隔岸淮南近，鼓角吹霜塞北閑。多謝江神風(fēng)色好，滄波千頃片時(shí)間。[10]

首聯(lián)寫長(zhǎng)江天塹，不讓殽函之險(xiǎn)；頷聯(lián)寫長(zhǎng)江雄偉壯麗的景象；頸聯(lián)指出長(zhǎng)江離敵界很近，金國(guó)領(lǐng)土卻可縱深到塞北；尾聯(lián)感謝江神讓自己渡江便當(dāng)，只要水平風(fēng)好，縱然江水浩渺，也能頃刻越過。詩人由自己渡江的體會(huì)，聯(lián)想到國(guó)家安危，指出所謂的長(zhǎng)江天險(xiǎn)，其實(shí)難以恃守，隱諷南宋王朝的危弱局勢(shì)。這些詩歌都在客觀景物的敘寫中，寄托作者悲憤和憂思，體現(xiàn)了誠(chéng)齋詩委婉沉郁的一面。

二是對(duì)社會(huì)的譏諷。在楊萬里詩中，有對(duì)阿諛奉承之徒的批判，有對(duì)高蹈避世之人的針砭，也有對(duì)江湖清客、算命先生的嘲弄。如《送傅山人二絕句》：“江山有約未應(yīng)疏，浪自忙中白卻須。我昔屬官今屬我，子能略伴瘦藤無？”“談天渠外更誰先？聊復(fù)憐渠與酒錢。富貴不愁天不管，不應(yīng)丘壑也關(guān)天?！盵11]這組詩第一首寫自己曾屬意山水，后一度為官，現(xiàn)在已脫卸了名韁利鎖，可以自由歸隱了。于是作者問江湖術(shù)士傅山人，是否愿意和自己徜徉于山水呢？第二首夸耀傅山人頗知命理，但隨即說自己不信這些占卜之術(shù)，只是看到山人可憐，才給他一點(diǎn)酒錢。富貴之事隨由天管，難道歸隱山林之類的事情，也要打卦算命嗎？這兩首詩通過對(duì)算命先生的嘲諷，表達(dá)作者鄙夷富貴的精神。又如 《清曉出郭迓客七里莊》：

卻為迎賓得探春，白門官柳早尖新。如何霜瓦才逢日，半作青瑤半作銀。

偏得春憐是柳條，腰支別作一般嬌。微風(fēng)不動(dòng)渠猶舞，剛道東風(fēng)轉(zhuǎn)舞腰。[12]

這兩首是詠物詩。第一首寫春天的楊柳低垂迎賓，清新碧綠。但如果遇到霜打的日子，那柳葉就一半青色一半銀白。第二首描繪柳枝婀娜多嬌，風(fēng)平也要起舞，硬說是順東風(fēng)而飄舞。這兩首詩尖銳地諷刺了社會(huì)上那些變節(jié)之士和阿諛之徒。又如 《讀嚴(yán)子陵傳》：“客星何補(bǔ)漢中興，空有清風(fēng)冷似冰。早遣阿瞞移漢鼎，人間何處有嚴(yán)陵?！盵13]嚴(yán)子陵即東漢著名隱士嚴(yán)光，劉秀即位后，多次延聘他，但他隱姓埋名，退居富春山，以“高風(fēng)亮節(jié)”聞名天下。楊萬里卻說在國(guó)家中興、急需人才之際，嚴(yán)子陵卻歸隱不問世事，縱然是高風(fēng)亮節(jié)也于事無補(bǔ)；假使曹操在東漢初年謀劃篡位，恐怕嚴(yán)子陵也無處去隱居垂釣了。此詩對(duì)那些自命清高、不顧國(guó)家安危的隱士，進(jìn)行了嚴(yán)厲的批評(píng)。又如《宿靈鷲禪寺》：“初疑夜雨忽朝晴，乃是山泉終夜鳴。流到前溪無半語，在山做得許多聲。”[14]寫泉水在山間沖激作響，一旦水寬路平，遂無一點(diǎn)聲響。詩人借此諷刺了那些隱居山野的高士，盡管平時(shí)議論時(shí)政，激昂慷慨，一旦進(jìn)入仕途便順應(yīng)時(shí)俗，平庸無為、默默無聞。這些諷刺詩，生動(dòng)詼諧而內(nèi)含鋒芒，具有深刻的現(xiàn)實(shí)意義。

三是對(duì)自我的嘲諷。淳熙十六年冬，楊萬里以煥章閣學(xué)士接伴金國(guó)賀正旦使，陪伴金國(guó)使者登上了鎮(zhèn)江金山，寫下 《雪霽曉登金山》詩。金山位于長(zhǎng)江中流，為宋金兩國(guó)前線交戰(zhàn)的必爭(zhēng)渡口。詩歌鋪敘和渲染長(zhǎng)江波濤洶涌，金山地勢(shì)險(xiǎn)要，本為南宋固若金湯之地，但是敵國(guó)使者卻在南宋官員即詩人陪同下踏雪游山，烹茶賞景。陸游《入蜀記》卷一載：“山絕頂有吞海亭，取氣吞巨海之意，登望尤勝。每北使來聘，例延至此亭烹茶?！睏钊f里深感羞愧，寫道：“詩人踏雪來清游，天風(fēng)吹儂上瓊樓。不為浮玉飲玉舟，大江端的替人羞！金山端的替人愁！”[15]他深為感慨：無奈此行并非賞景飲酒，浩浩長(zhǎng)江怎不替人害羞，巍巍金山怎不替人生愁。詩歌托意長(zhǎng)江和金山，既諷刺南宋朝廷一味求和，又解嘲自己雖圖恢復(fù)，卻身負(fù)屈辱使命。又如《兒啼索飯》詩：“飽暖君恩豈不知？小兒窮慣只長(zhǎng)饑。朝朝聽得兒啼處，正是炊粱欲熟時(shí)?！盵16]詩人感慨自己雖然步入仕途，但仍然窮困，讓小兒經(jīng)常挨餓，每每聽到兒啼索飯，應(yīng)是富貴黃粱夢(mèng)醒之時(shí)。此詩嘲諷自己無法擺脫功名利祿，無法勘破仕途。又如《有嘆》詩：“飽喜饑嗔笑殺儂，鳳皇未可笑狙公。盡逃暮四朝三外，猶在桐花竹實(shí)中?！盵17]詩歌以鳳凰和獼猴做比較：獼猴受到狙公朝四暮三式的愚弄，可謂愚蠢；鳳凰看似聰明，也逃脫不了桐花竹實(shí)食物的誘惑。由此看來，鳳凰盡管比獼猴高明，可以不聽命于狙公，但未必能做到超脫世俗。詩人對(duì)鳳凰的嘲諷實(shí)則是對(duì)自己的反省，劉克莊在 《后村詩話》卷二中評(píng)論此詩：

舊讀楊誠(chéng)齋絕句云……不曉所謂；晚始悟其微意：此自江東漕奉祠歸之作也。鳳雖不聽命于狙公，然猶待桐花、竹實(shí)而飽，以“花”、“實(shí)”況祠廩也，欲并祠廩掃空之爾！未幾，遂請(qǐng)掛冠。

劉克莊開始沒有讀懂這首詩，后來才領(lǐng)悟此中微意：這是楊萬里自請(qǐng)祠官、在家賦閑所作。盡管祠官為虛職，但也領(lǐng)著朝廷的俸祿，還是朝廷的官員。楊萬里因此感到自責(zé)，終于在慶元五年（公元1199年）謝祿致仕，真正歸隱。全詩在幽默風(fēng)趣中隱含對(duì)自己的自責(zé)和嘲諷，體現(xiàn)了誠(chéng)齋詩中“晚唐異味”的內(nèi)在底蘊(yùn)。

這些含蓄蘊(yùn)藉、婉而多諷的詩歌，體現(xiàn)了作者對(duì)現(xiàn)實(shí)清醒而深刻的認(rèn)識(shí)。楊萬里歷經(jīng)宦海沉浮近50年，三度朝天，接近過南宋王朝的權(quán)力核心，清楚君王的偏安心態(tài)和朝廷的弊端黑暗；幾經(jīng)外放，了解地方上的民生疾苦和社會(huì)萬象。在楊萬里一生中，有三件事加深他對(duì)朝廷、對(duì)現(xiàn)實(shí)的認(rèn)識(shí)。

一是他苦心撰寫的《千慮策》未被采用?！肚]策》是楊萬里謀劃復(fù)國(guó)的政治方略，作于乾道年間，計(jì)30篇，全面闡述了富國(guó)強(qiáng)兵，待機(jī)北伐的主張。乾道三年（公元1167年），楊萬里來到臨安，拜謁當(dāng)時(shí)任參知政事兼知樞密院事的虞允文。據(jù)楊萬里《答虞祖禹兄弟書》載：“先是歲在丁亥（公元1167年），先師相（虞允文）召來自西，初拜樞密。一日，莆田陳魏公（陳俊卿）攜某所著論時(shí)事三十策，以觀于公。公曰：不意東南有此人物！于是招某一見，待以國(guó)士，而告以將薦于上?！盵18]可惜這年，四川宣撫使吳璘病卒，虞允文6月匆匆赴川，代替吳璘。因此，《千慮策》未被朝廷采納。楊萬里對(duì)此深感失望，當(dāng)時(shí)寫下《跋蜀人魏致堯撫干萬言書》詩以抒懷：“雨里短檠頭似雪，客間長(zhǎng)鐵食無魚。上書慟哭君何苦，正是時(shí)人重子虛?！盵19]蜀人魏致堯，官職僅為撫干，卻直言上萬言書，力陳收復(fù)大計(jì)，也是未被采用。楊萬里對(duì)此深表憤慨，在這首詩中說現(xiàn)在朝廷只重視《子虛賦》之類的浮夸之辭，有誰會(huì)去讀你的萬言書呢？你又何苦為此慟哭呢？他借魏氏上書遭遇，抒發(fā)自己內(nèi)心的不平。此事使楊萬里切身感受到朝廷偏安、不思恢復(fù)的現(xiàn)實(shí)環(huán)境。

二是高宗廟祀的配享之爭(zhēng)。淳熙十五年，宋孝宗采納翰林學(xué)士洪邁的建議，以呂頤浩、趙鼎、韓世忠、張俊配享高宗廟祀，楊萬里則力爭(zhēng)張浚當(dāng)在配享之列，并嚴(yán)厲指斥洪邁的專斷無異為“指鹿為馬”，由此惹惱了孝宗。楊萬里因此外放出知筠州。對(duì)于這次外放，楊萬里極為不平，在《明發(fā)南屏》詩中感慨道：“兩度立朝今結(jié)局，一生行客老還鄉(xiāng)?！盵20]對(duì)于仕途，他心灰意冷。此次配享之爭(zhēng)，反映了楊萬里剛直耿介的個(gè)性。正如羅大經(jīng)在 《鶴林玉露》卷五中所記載的：

孝宗嘗曰：“楊萬里直不中律。”光宗亦曰：“楊萬里也有性氣。”故其自贊云：“禹曰也有性氣，舜云直不中律。自有二圣玉音，不用千秋史筆?！?/p>

宋孝宗對(duì)楊萬里心生厭惡，而作為臣子的楊萬里在孝宗朝注定無所作為?！白杂卸ビ褚?，不用千秋史筆”，楊萬里的自贊文，其實(shí)是他對(duì)最高統(tǒng)治者的牢騷之言。他剛直耿介的個(gè)性，注定其仕進(jìn)之路受阻，也使他詩歌中常出現(xiàn)諷刺之筆。

三是接伴金國(guó)賀正旦使。楊萬里是個(gè)堅(jiān)定的主戰(zhàn)派，主張?jiān)诟粐?guó)強(qiáng)兵、內(nèi)固根本的前提下收復(fù)故土。作為抗金志士，卻奉命迎接金國(guó)的使臣陪同往返于淮河與京城之間，楊萬里心里充滿了難以言說的屈辱感。中原的遙望，國(guó)土的淪喪，邊民的苦難，無不在他心中掀起巨大的波瀾。在深深的悲憤和痛苦中，楊萬里更加關(guān)心現(xiàn)實(shí)，思考?xì)v史，對(duì)南宋小朝廷的茍安政策和偏安心態(tài)有了更深刻的認(rèn)識(shí)。在接伴金使、兩地往返的3個(gè)月間，楊萬里寫下351首詩，形成其一生創(chuàng)作的最高峰。這時(shí)他也寫下不少諷刺詩，如《過揚(yáng)子江》、《入淮河四絕句》、《題盱眙軍東南第一山》、《淮河中流肅使客》、《雪霽曉登金山》等，諷刺南宋朝廷不思恢復(fù)、偏安江左。

楊萬里的這些經(jīng)歷，使他對(duì)當(dāng)時(shí)朝廷政治，對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)乃至對(duì)自己出處行藏的人生選擇有了更為清醒深刻的認(rèn)識(shí)，這也使他詩中含有現(xiàn)實(shí)主義的內(nèi)容，呈現(xiàn)出委婉諷諫的藝術(shù)特點(diǎn)，即他所主張的“晚唐異味”。他以詩壇盟主的身份，對(duì)晚唐詩風(fēng)的大力推崇，對(duì)當(dāng)時(shí)詩壇產(chǎn)生很大影響。詩壇名家張镃學(xué)其白描取景、觸手成春，姜特立學(xué)其翻新出奇、構(gòu)思奇警，許及之學(xué)其清麗疏淡、超曠灑脫。稍后的姜夔師法晚唐，講究“無法”與“余味”，使詩歌呈現(xiàn)清空之美。四靈詩派對(duì)楊萬里極其景仰，也把目光轉(zhuǎn)向晚唐，在自我內(nèi)心世界的省察中，捕捉意識(shí)的流動(dòng)變化和自然的細(xì)微跡象。終于在慶元、嘉泰年間，南宋詩風(fēng)全面轉(zhuǎn)向，出現(xiàn)了向晚唐復(fù)歸的思潮。對(duì)于這股思潮，陸游在嘉泰元年（公元1201年）所作的《追感往事》組詩中說：“渡江之初不暇給，諸老文辭今尚傳。60年間日衰靡，此事安可付之天”，“文章光焰伏不起，甚者自謂宗晚唐。歐曾不生二蘇死，我欲痛哭天茫茫。”（《劍南詩稿》卷四十五）陸游認(rèn)為，南宋建炎以來，詩風(fēng)日益萎靡，時(shí)人師法晚唐，詩格日益卑下。為此，陸游深感無力回天，幾欲向天痛哭。作為追求雄渾氣象、表現(xiàn)金戈鐵馬的大詩人，陸游自然不喜歡這種詞微意深、委婉諷諫的晚唐詩歌。他對(duì)當(dāng)時(shí)詩風(fēng)的鄙薄和痛心，正反映出晚唐詩風(fēng)在慶元、嘉泰年間興起，而楊萬里推崇的“晚唐異味”日后在姜夔那里得到傳承和發(fā)展。

在南宋的150余年間，唯獨(dú)楊萬里創(chuàng)立了一種新的詩體即“誠(chéng)齋體”。說起“誠(chéng)齋體”，我們會(huì)提到新奇生動(dòng)的想象，幽默風(fēng)趣的語言，還會(huì)提到他曲折有致的筆法，以及觸物而生的透脫情懷。而在他詩歌幽默風(fēng)趣、曲折有致的背后，隱含著對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)的深深憂慮，隱含著他所主張的“晚唐異味”，即含蓄的筆法和諷諫的內(nèi)容。因此，我們可以說，楊萬里學(xué)宗晚唐的詩學(xué)思想，與其詩歌創(chuàng)作相吻合，不僅體現(xiàn)在景物描繪的細(xì)致精巧，日常情趣的生動(dòng)抒寫，寫作手法的輕便流轉(zhuǎn)，還表現(xiàn)在詞微意深、婉而多諷的“晚唐異味”。在楊萬里的倡導(dǎo)下，人們開始以晚唐詩歌作為創(chuàng)作的圭臬，最終在南宋中后期詩壇上，出現(xiàn)了向晚唐復(fù)歸的文學(xué)思潮。

[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [南宋] 楊萬里.誠(chéng)齋集[M] .四部叢刊本.卷27.卷 30.卷 79.卷 81.卷 83.卷 83.卷 114.卷 33.卷 23.卷 27.卷 2.卷 33.卷 8.卷 13.卷 28.卷 11.卷 36.卷 67.卷4.卷24.