何為真正的對(duì)話

○邊明江

《對(duì)話》一書(shū)收有兩篇文章：一篇題為《對(duì)話》，作者是著名的詩(shī)人和學(xué)者程抱一；另一篇作者為高宣揚(yáng)，他通過(guò)整理其與程抱一的八次對(duì)話，表達(dá)了自己的一些思考。

高宣揚(yáng)與程抱一之間的對(duì)話圍繞著《此情可待》展開(kāi)。這本程抱一的小說(shuō)描寫(xiě)了明朝末年一個(gè)西方傳教士與一位中國(guó)女性相愛(ài)的感人故事?！秾?duì)話》一書(shū)則以對(duì)《此情可待》的評(píng)論為基礎(chǔ)，高宣揚(yáng)深入地探討了一系列關(guān)于愛(ài)、美和善的問(wèn)題。

高宣揚(yáng)首先回顧了明末時(shí)代的中國(guó)，那是個(gè)社會(huì)劇烈變化的時(shí)代，西方自由之風(fēng)吹進(jìn)沉悶的中國(guó)社會(huì)，政治、經(jīng)濟(jì)和社會(huì)生活都處于變動(dòng)之中，促進(jìn)了自由精神和人性萌芽的逐漸勃發(fā)，“獨(dú)特的人文倫理價(jià)值和異于傳統(tǒng)的浪漫情操”亦悄然出現(xiàn)。而《此情可待》的愛(ài)情故事正發(fā)生在彼時(shí)的中國(guó)，于是一個(gè)傳教士（道生）與一個(gè)中國(guó)女孩（蘭英）心靈深處的交流具有了追求精神自由的意義，同時(shí)他們的愛(ài)情也引導(dǎo)兩種文化開(kāi)始認(rèn)真地互相觀察。

高宣揚(yáng)隨后考察了從中世紀(jì)到現(xiàn)代社會(huì)的過(guò)渡期間西方社會(huì)的狀況，認(rèn)為在這一過(guò)程中出現(xiàn)了一種矛盾的生活狀態(tài)：一方面人們從公共社會(huì)領(lǐng)域內(nèi)退入家庭，家庭成為個(gè)人生活的中心；另一方面，家庭又成為尋求自由者的“監(jiān)獄”，他們渴望逃離。中國(guó)明末社會(huì)雖然與此相似，但卻具有更濃厚的中國(guó)傳統(tǒng)文化特點(diǎn)——道德倫理關(guān)系仍然擁有巨大的影響力；家庭生活在中國(guó)社會(huì)有著特殊的作用，使得過(guò)渡時(shí)期發(fā)生在家庭生活結(jié)構(gòu)上的改變呈現(xiàn)出不同于西方社會(huì)的特有模式。但是，道生與蘭英勇敢地沖破了巨大的阻力，源自心靈的強(qiáng)烈吸引將他們維系在一起。

在第二和第三章里，高宣揚(yáng)探討了愛(ài)的意義及其永恒性和唯一性。高宣揚(yáng)指出：“真正意義的愛(ài)，作為世界存在和宇宙發(fā)展的基本動(dòng)力，作為人類社會(huì)和文化創(chuàng)造的基礎(chǔ)，已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出‘兩人間’或‘小我’的范圍?！睈?ài)的瞬間可以轉(zhuǎn)化為永恒的存在，而這瞬間又是不可替代的。就在道生與蘭英的熾烈愛(ài)情迸發(fā)之時(shí)，一種愛(ài)的永恒亦隨之而生，可以說(shuō)正是他們的愛(ài)情對(duì)話造就了永恒。

高宣揚(yáng)接下來(lái)重點(diǎn)討論了美和善。在禮崩樂(lè)壞、世風(fēng)日下的社會(huì)中，談?wù)撁浪坪跏遣缓线m的，但美并不是絕對(duì)形而上、與現(xiàn)實(shí)隔絕的不可觸摸之物，恰恰相反，美是深深植根于現(xiàn)實(shí)生活的?！懊溃诒举|(zhì)上是善；最美的就是最高的善?！泵篮蜕谱屛覀冎涝谖蹪岬氖篱g仍然有燦爛陽(yáng)光，它們溫暖了我們麻木的情感和冷漠的心靈。此外，程抱一特別指出，“從人類的愛(ài)的歷史中喚起愛(ài)的激情，從反復(fù)發(fā)生的歷史悲劇中吸取教訓(xùn)，是當(dāng)代社會(huì)最緊迫的任務(wù)。”這話不禁使我想起那被冷漠和墮落的靈魂所謀殺的小女孩悅悅。我們的社會(huì)就像一艘負(fù)荷過(guò)重的貨輪，一些船艙已經(jīng)著火了，一些人已經(jīng)死去，只剩下無(wú)數(shù)僵尸在富麗堂皇的大廳里終日跳著圓舞曲，空剩那些憤怒的人在甲板上無(wú)助地吶喊。戈?duì)柖　断壨酢分械谋瘎≌谖覀兊纳鐣?huì)里反復(fù)上演，人性的喪失與道德的淪落讓我們不禁為人與人之間的隔絕所悲泣。如果我們丟掉了對(duì)話，也就自動(dòng)放棄了與他人交流的權(quán)利，而這無(wú)疑是一種自我放逐?！啊馈恼嬲龑?duì)立面，其實(shí)是‘惡’，而不是‘丑’?！睈鹤鳛槊赖膶?duì)立面，就像牛虻一樣敦促我們不斷反省自己的心靈，敦促我們始終向著善和美飛去。

《對(duì)話》，高宣揚(yáng)、（法）程抱一著，張彤譯，北京大學(xué)出版社2011年6月版

程抱一的《對(duì)話》一文比高宣揚(yáng)的文章更加生動(dòng)和有趣。程抱一是一個(gè)幾乎將中法兩種文化完全地融入血骨之中的人，兩種文化自由而奔放地流淌在程抱一的思想中和筆下，令人感嘆文化交流的至境乃在于心靈場(chǎng)中的完美交融。

程抱一回顧他到法國(guó)后的二十多年時(shí)光，說(shuō)他的生命“仿佛一場(chǎng)激情的戲劇，充滿了矛盾與撕裂”。在我看來(lái)，恰恰是這種“矛盾與撕裂”開(kāi)啟了他之后獨(dú)具特色的寫(xiě)作和學(xué)術(shù)道路，這個(gè)裂變迫使他不得不同時(shí)直面兩種文化，并在這痛苦中尋找一種最佳的生存方式。最后，程抱一選擇用法語(yǔ)寫(xiě)作，因?yàn)榉ㄕZ(yǔ)對(duì)于他而言意味著無(wú)垠的表現(xiàn)的原野。他說(shuō)：“我無(wú)數(shù)次陶醉在用新語(yǔ)言指稱萬(wàn)事萬(wàn)物的喜悅之中，心情正仿佛洪荒時(shí)代的人們?！钡牵](méi)有因此而放棄早已化入骨髓的中國(guó)文化，他不像許多人那樣洋裝穿在身，其心早非中華心，他沒(méi)有簡(jiǎn)單拋棄，而是用兩種文化同時(shí)滋養(yǎng)心靈和思想?！半x開(kāi)它（指中國(guó)文化），為的只是著手另一項(xiàng)更為棘手的變革，為了開(kāi)創(chuàng)另一種更根本的對(duì)話?！背瘫б蝗缡钦f(shuō)。

法語(yǔ)是程抱一的九又四分之三站臺(tái)，法語(yǔ)和中文這兩個(gè)廣闊的世界同時(shí)向他展開(kāi)了絕美的風(fēng)景。其實(shí)語(yǔ)言不獨(dú)是文化的基礎(chǔ)，質(zhì)言之，語(yǔ)言本身就是文化的精髓所在，我們絕不可將二者判然分別?！罢Z(yǔ)言的權(quán)利即是生命存在的合法性”，所以在程抱一的眼中，法語(yǔ)不再只是表意的工具，而是成為了有生命的、可以與之對(duì)話的形象，比如他將A看作張腿站立的人，將S看作游行的蛇等等。程抱一“愿意將許多法語(yǔ)詞匯作為表意文字來(lái)體驗(yàn)”。在學(xué)習(xí)一種新的文化時(shí)，中國(guó)文化給了他一個(gè)新的視角，他也因此而得到了新的感受和認(rèn)識(shí)，這正是對(duì)話精神的體現(xiàn)。

那么，對(duì)話的意義到底是什么呢？

對(duì)話首先應(yīng)該是平等的，這似乎不言之明，但很多“對(duì)話”其實(shí)只是“一言堂”而已。柏拉圖寫(xiě)了許多偉大的對(duì)話，但其中一些可能算不得平等的對(duì)話，比如在《伊安篇》里，伊安總是在向蘇格拉底請(qǐng)教，他的思維幾乎全是被蘇格拉底裹挾和引導(dǎo)的?！对谕ㄏ蛘Z(yǔ)言的途中》里收錄了一篇海德格爾與一位日本人的談話，但通篇都是日本人問(wèn)，海德格爾作答，那是貨真價(jià)實(shí)的“訪談”，卻不是真正的對(duì)話?！墩撜Z(yǔ)》記載了孔子和其他人的一些對(duì)話，但是其中很多也是別人問(wèn)，孔子答，很少真正地對(duì)談。嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，這些或許都算不上真正的對(duì)話，毋寧說(shuō)更像是圣哲們的宣講臺(tái)。

在我看來(lái)，真正的對(duì)話不是進(jìn)行價(jià)值判斷，不是品評(píng)優(yōu)劣，而是平等的互視，可以互相批駁；不是一方問(wèn)一方答，而是去傾聽(tīng)對(duì)方的聲音，并借此反觀自己，在行動(dòng)中完成自我提升。對(duì)話不是終局，而僅僅是起點(diǎn)。程抱一就是一個(gè)好范例，他寫(xiě)道，“在我的詩(shī)中，所謂的對(duì)話并沒(méi)有遵循傳統(tǒng)的‘提問(wèn)-回答’的模式，它以對(duì)話者之間‘共生之象’出現(xiàn)?！睂?duì)話既是兩種文化得以生存和發(fā)展的根本方式，亦是一種文化積極進(jìn)行自我建構(gòu)的重要手段。

總而言之，對(duì)話是一種態(tài)度，一種方法，更是一種存在方式。

我們正身處于一個(gè)飛速變化的世界，同時(shí)也是一個(gè)多元文化共生但卻充斥著沖突與丑惡的時(shí)代，對(duì)話的精神在此時(shí)此地?zé)o疑具有不可替代的現(xiàn)實(shí)意義，而《對(duì)話》一書(shū)正是對(duì)這種精神的一個(gè)出色注解。