黛玉：因為不懂，所以刻薄

百合

林黛玉厭惡劉姥姥。她說:她算哪一門子的姥姥?叫她個“母蝗蟲”得了。她還叫惜春畫畫時千萬別忘了畫一幅《攜蝗大嚼圖》,主角就是逮什么吃什么丑態(tài)畢露的劉姥姥。眾人大笑,寶釵夸她罵得有創(chuàng)意,不服不行。

黛玉是個有靈氣的人,思維靈動跳躍,寫詩填詞向來別具一格,罵起人來也是尖巧俏皮、促狹刻薄。不愧是文化人,一個臟字不帶,卻把人損到了骨子里,怪不得古人提倡“女子無才便是德”,女孩子少識些字、少知道點兒東西,就像給思想少開一扇窗子,言為心聲,思想一貧乏,言語自然本分規(guī)矩,不會傷人。在這方面,黛玉算是個反面教材,她在一瞬間打通了藝術(shù)與生活,“母蝗蟲”的比喻十分精妙,雖屬妙句偶得,卻有失厚道,不免被世人詬病,給自己的形象減分。

劉姥姥容易嗎?一個村野農(nóng)婦,家里缺吃少穿,窮得過不了冬,沒辦法跑到榮國府來“打抽豐”,尋點接濟(jì)。得了好處之后也不忘報答,把自家地里產(chǎn)的農(nóng)產(chǎn)品送來給貴人們嘗鮮,正好被賈母知道了,就留她住下來,逛了園子,好吃好喝地招待了幾天。她使出渾身解數(shù),不惜自毀形象把自己當(dāng)成笑料,哄賈母開心,供眾人娛樂。要知道,她已是75歲的老人了,比賈母還要大好幾歲呢!黛玉這樣消遣她老人家,確實刻薄了點。

是不是因為劉姥姥給寶玉講了茗玉姑娘的故事,惹得寶玉去探尋,黛玉吃醋,遷怒于劉姥姥?或者,同為賈府寄身者,黛玉痛恨同類甘當(dāng)小丑踐踏自尊?還是,干脆就是品質(zhì)問題,林黛玉天生刻薄小性兒,本就是個沒同情心的人?

都不是。黛玉這樣,全是因為—不懂。她不了解窮人捉襟見肘的困苦窘迫,不知道這世上還有人會餓著肚子等米下鍋,而米尚不知下落。

小丫頭佳蕙來給黛玉送茶葉,正逢賈母給黛玉送錢,黛玉便隨手抓了兩把打賞,很滿不在乎的樣子。真是大方超脫,典型的富家小姐做派。佳蕙用手帕子裹著回來,倒出來讓小紅幫她“一五一十的數(shù)了收起”,這是小門小戶丫頭們對錢的態(tài)度。

人的需要是分層次的,先是生存,然后才是被尊重。尊嚴(yán)要建立在溫飽的基礎(chǔ)上,才顯得貨真價實。當(dāng)生存與尊嚴(yán)不能兩全時,沒念過書的劉姥姥當(dāng)然是憑著本能行事,不惜卑躬屈膝來求取賈府的一點施舍,先熬過難關(guān)再說。劉姥姥是一個很不簡單的老太太,像一朵老枯的沙漠玫瑰,但凡給一滴水,便可以起死回生,頑強(qiáng)地生存下來。

而這一點,需要被凈水供在案頭的水仙花一樣的林黛玉恰恰理解不了。在她的世界里,一切都太絕對,非黑即白,沒有中間地帶。沒有經(jīng)歷過,也沒有見識過,自然難以產(chǎn)生共鳴。

元春省親,讓諸姊妹作詩,林黛玉寫道:“盛世無饑餒,何須耕織忙。”不是她拍皇家馬屁,從來沒有餓過肚子的她真是這樣認(rèn)為的。正如,看到大雪紛飛,農(nóng)民期望來年有好收成,文人卻只覺得美,說“再下三年何妨”。

黛玉從一出生,她的生活里便只有高雅、美和潔凈。她擅長口角噙香地吟詩作賦;十指不沾陽春水,只纖纖巧巧地捻挑著琴弦,一年半載不拿針線,偶爾興起做了個荷包給寶玉,一翻臉還給絞了;飲食起居無一不考究精致,居住的院子里因遍植翠竹,她外婆就說了,窗紗的顏色須得是銀紅的才配得上。至于一飯一蔬來自哪里,一縷一寸出自何方,從來不在她需要考慮的范疇。上層社會的生活環(huán)境為她自動屏蔽了底層社會人們生存的艱辛。

林黛玉的祖上,也曾襲過列侯,一共襲了四代,到她爺爺那一輩才算完,家底頗豐。她爹林如海,是科考探花郎,全國第三,先當(dāng)了蘭臺寺大夫,后來又被皇上欽點了巡鹽御史,是個肥差。生母賈敏更不用說了。因此黛玉出身名門,用今天的話說,絕對是高干子女。

雖說沒了爹娘,此寄人籬下卻非彼寄人籬下:身邊一大群丫頭、嬤嬤伺候著,錦衣玉食地供養(yǎng)著,吃穿用度都是府里的最高標(biāo)準(zhǔn),說一聲身子弱,外祖母便天天人參肉桂地供給她,拿補(bǔ)藥當(dāng)飯吃,后來又有寶釵一天一兩燕窩地送來—誰敢給她臉色?只有她給別人臉色。當(dāng)然,是人就有痛苦,她也有。她的痛苦很奢侈,全是精神上的:為落英繽紛落淚,為旖旎戲文落淚,為兒女情長落淚。她的痛苦,竟也是美的。

她是在用居高臨下的審美眼光,冷眼打量著劉姥姥。

她看到劉姥姥樣貌粗俗、舉止粗俗、言語粗俗,卻看不懂那是莊稼人一顆汗珠摔八瓣、面朝黃土背朝天的日子磨就的粗糙。黛玉對農(nóng)人生活的全部感性認(rèn)識,來自于人文景觀稻香村,在她筆下,那是一派美麗的田園風(fēng)光:“一畦春韭綠,十里稻花香。”

她看到劉姥姥自甘下賤、自當(dāng)笑料,卻看不懂那是一年到頭只為了一張嘴忙活,忙完還得觍著臉求人接濟(jì)的辛酸。她有精神潔癖,最崇尚的是詩人陶淵明,而為幾兩銀子就裝瘋賣傻甘當(dāng)小丑的行徑,自然入不了她的法眼。

并不是所有的人都不懂。丫頭階層里平兒、鴛鴦、襲人對劉姥姥的體恤,源于她們對窮人階層的了解,她們在入府為奴之前的生活,只怕比劉姥姥也好不到哪兒去。

因劉姥姥本系王家故親,看在姑姑的面子上,王熙鳳取笑歸取笑,對她仍心存仁厚,出手也算大方,還央求劉姥姥給自己的女兒起名字:“一則借借你的壽;二則你們是莊家人,不怕你惱,到底貧苦些,你貧苦人起個名字,只怕壓得住他?！?/p>

王夫人也特地給了劉姥姥一筆巨資:100兩銀子。這差不多相當(dāng)于劉姥姥全家五年的生活費,以此作為小本買賣的啟動資金,叫她以后別再“求親靠友”了。雖說有為自己面子考慮的緣故,但也算體察,而這體察正來自于見微知著:可憐見的,一大把年紀(jì)了,還要出來為了生計奔走。

這兩位主子懂,是因為理過家管過財務(wù)的緣故。而寶釵呢?在劉姥姥鼓起腮幫子說“老劉,老劉,食量大如牛,吃一個老母豬不抬頭”時,眾人都笑得前仰后合。曹雪芹一共寫了七八個人的笑態(tài),有噴飯的、有扣了茶碗的、有岔了氣趴在桌上的、有肚子疼讓揉腸子的—唯獨寶釵,未著一字。這個早熟的少女,一定不會大笑失態(tài),頂多是微微一笑,一切了然于心。

和林黛玉出自官宦之家不同,薛家是皇商,皇商也是商,家里又有一些買賣產(chǎn)業(yè),這就使得寶釵有機(jī)會耳聞目睹到平民百姓的真實生活。比如說,薛家開著當(dāng)鋪,賺的就是那些青黃不接、錢不湊手的人的錢。她太知道他們了—人窮志短。

薛家沒過門的平民媳婦邢岫煙,拮據(jù)之時,就把棉衣當(dāng)?shù)搅搜议_的當(dāng)鋪里,鬧出了“人還沒過來,衣裳先過來了”的笑話。寶釵知道后偷偷把棉衣給她拿了回來,當(dāng)票卻被湘云“順”走了。黛玉和湘云,這兩個侯門千金,身處豪門,對于民間司空見慣的當(dāng)鋪,長到十幾歲,竟是聞所未聞,愣是不認(rèn)得當(dāng)票是什么東西。在聽了薛姨媽講解之后,這二位脫口而出的竟是:“人也太會想錢了!……姨媽家的當(dāng)鋪也有這個不成?”無知到令人發(fā)笑。

同樣,劉姥姥看榮國府人的奢靡生活,若非眼見,也是難以想象:原來世上還有人這樣生活,就算吃個茄子,竟也要用十來只雞來配!

林黛玉們,和劉姥姥們,她們之間的距離應(yīng)該以光年計算,那是隔了一條銀河的距離。她們看對方,都像是看外星人。不同的是,一個在云端俯視,一個在泥地仰望。

劉姥姥好歹也見識過林黛玉的生活;而林黛玉對劉姥姥的生活卻一無所知。張愛玲說過一句“因為懂得,所以慈悲”,到林黛玉這里,正好可以反過來說:“因為不懂,所以刻薄。”因此,不知者不怪,對林黛玉,世人也用不著太苛責(zé)。一個養(yǎng)在深閨不諳世事、毫無心機(jī)又有精神潔癖的貴族少女,不是她不善良,實在是閱歷限制了胸襟,說白了:不怪她促狹刻薄,是她沒受過窮,把人生看得太簡單。

編 輯/葡萄