周恩來為何一生不回故鄉(xiāng)

　　1910年，12歲的周恩來離開故鄉(xiāng)淮安，在求學(xué)、從事革命事業(yè)的幾十年間，周恩來有過很多機(jī)會(huì)回家鄉(xiāng)，但他竟然一次都沒有回去過。周恩來的秘書王伏林曾回憶說：“總理離家后，雖然沒有回過一次，但他經(jīng)常思念淮安，思念家鄉(xiāng)。那年，總理從廣州飛北京，快到淮安上空時(shí)，特意走到駕駛艙中，從飛機(jī)上看淮安?！蓖醴炙f的這件事發(fā)生在1959年的元月，當(dāng)時(shí)駕駛員降低了飛行高度，在淮安上空盤旋了三圈。周恩來的衛(wèi)士長(zhǎng)成元功當(dāng)時(shí)也在機(jī)上，他將總理扶回座位，總理一言未發(fā)，陷入沉思。后來，周總理對(duì)身邊工作人員說：“淮安的變化不大，大運(yùn)河、(文峰)寶塔、鎮(zhèn)淮樓都還在，只有南門大街好像變寬了?！蹦敲?，時(shí)刻掛念著家鄉(xiāng)的周恩來為何幾十年不回故鄉(xiāng)呢?
　　1941年春，周恩來曾在重慶作過一次情理交融、十分感人的露天演說。在演說中，他提到“母親冷落的墳地還在日占區(qū)，自己多么希望能回家鄉(xiāng)去清掃墳上的落葉啊”!抗戰(zhàn)勝利后的1946年5月，國(guó)民政府由重慶還都南京，周恩來也率領(lǐng)中共代表團(tuán)從重慶遷到南京的梅園新村。在重慶的送別會(huì)上，他對(duì)記者說：“36年了，我沒有回家，母親墓前想來已白楊蕭蕭，而我卻痛悔著親恩未報(bào)。”“直到今天，我還得感謝母親的啟發(fā)。沒有她的愛護(hù)，我不會(huì)走上好學(xué)的道路?！币?yàn)槟暇┑交窗仓挥?00多華里，故鄉(xiāng)、親人近在咫尺，周恩來的思母、思鄉(xiāng)之情倍增。當(dāng)時(shí)，淮安已經(jīng)是解放區(qū)，又離南京那樣近，周恩來完全可以回家鄉(xiāng)探望親人，為母親掃墓，他為什么沒有回去呢?多年后，周恩來的警衛(wèi)戰(zhàn)士韓福裕為我們揭開了謎底：1950年1月，周恩來在中南海懷仁堂為動(dòng)員干部過好“土改關(guān)”所作的報(bào)告中，曾坦陳自己的思鄉(xiāng)之情，以及四年前沒能回老家的原因。他說：“那時(shí)我就想從南京到淮安去看看，因?yàn)榛窗策€有我兩個(gè)母親的墳?！薄暗铱紤]再三，終究沒有回去。當(dāng)時(shí)我考慮是下邊三個(gè)原因：(一)淮安當(dāng)時(shí)雖是解放區(qū)，但從我和蔣介石等國(guó)民黨要人的多次談判中，我判斷出蔣介石遲早是要打內(nèi)戰(zhàn)的。如果我當(dāng)時(shí)回去了，淮安的周家、淮陰我外婆的萬家都是名門望族，親友很多，一些因我回去而見過我的親友等人，有的必然會(huì)遭到國(guó)民黨反動(dòng)派的迫害；(二)當(dāng)時(shí)我們中共中央華中分局所屬的蘇皖邊區(qū)政府正在搞土改，我回去后，周、萬兩家我的親戚中會(huì)有部分人因?yàn)榕c我這層關(guān)系而給地方土改帶來困難；(三)當(dāng)時(shí)時(shí)局不穩(wěn)，我回淮安就必然牽動(dòng)中共中央華中分局地方各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)，給他們?cè)黾影踩Ｐl(wèi)和接待工作方面的麻煩。所以我終究沒能回到我日思夜想的故鄉(xiāng)淮安去，沒有到我母親的墳前盡兒子的一份孝道?！庇纱丝梢?，周恩來之所以沒回故鄉(xiāng)，除了擔(dān)心給地方領(lǐng)導(dǎo)增添麻煩、帶來負(fù)擔(dān)，更擔(dān)心親友的安危。
　　周恩來的侄女周秉德在《我的伯父周恩來》一書中曾談到：她的爸爸周恩壽最大的遺憾之一，就是在有生之年沒能回淮安老家看看，而其原因是“伯伯在時(shí)，伯伯不準(zhǔn)!”
　　周恩壽因身體原因，按照兄長(zhǎng)周恩來的意見提前內(nèi)退回家。退休以后，他經(jīng)常叨念：“15歲離開老家淮安，轉(zhuǎn)眼已經(jīng)四五十年了，真想回家看看?！睘榇耍恢挂淮蜗蛑芏鱽硖岢龌乩霞铱纯吹囊?。有一次，周恩壽被周恩來叫到中南海西花廳觀賞盛開的海棠花，周恩壽乘著周恩來興致很高的機(jī)會(huì)委婉地說：“哥，聽爾輝來信說，駙馬巷老家的房子太破舊，尤其是你住過的房子，再不修就要倒塌了?；窗部h委已經(jīng)說了，要幫著把房子修葺一次，先把住在里面的幾戶人搬出來。要不要我回去一次，看看怎么修?”周恩來聽后很明確告訴周恩壽說：“不用了。淮安縣委來人，我已經(jīng)給他們講過了。院里的住戶不需搬遷，我們的房子，尤其是我住過的房子，要塌就讓塌掉，塌平了最好，不許翻蓋維修，更不允許搞什么紀(jì)念館組織群眾參觀。我平生最恨的就是封建主義的那一套‘衣錦還鄉(xiāng)，光宗耀祖’。只要活著，就不許搞?！?br/>　　周恩來的這一思想貫穿了他的一生，也是他不回故鄉(xiāng)的主要原因。周恩來不僅自己堅(jiān)持這樣做，而且要求他的同胞兄弟也這樣做。最終兄弟二人都沒有在有生之年回故鄉(xiāng)，留下了終身的遺憾。周恩壽臨終前動(dòng)情地對(duì)夫人說：“我死以后，你們要把我的骨灰送回淮安去，在我老家的后院小時(shí)種過菜的地方深埋，讓我回到家鄉(xiāng)去看一看?！?br/>　　周秉德曾聽成元功等幾位在周恩來身邊工作的人員算過一次，僅新中國(guó)成立初期的一兩年間，前來敲西花廳大門、自稱是周恩來親戚的不少于100人。1963年7月22日，周恩來在為北京市高等學(xué)校應(yīng)屆畢業(yè)生所作的報(bào)告中，談到過好“五關(guān)”時(shí)也曾提到：“我參加革命的時(shí)候，一個(gè)親戚也不來找我。解放后，來到北京，當(dāng)了總理，都來了，有100多人。”這些人當(dāng)中，難免有人是想要得到特殊關(guān)照的。正因?yàn)槿绱耍?964年6月，周恩來在京劇現(xiàn)代劇座談會(huì)上再次說：“我常說改造并不是把共產(chǎn)黨除外，而是把我們自己擺在里面。每個(gè)人都要一直改造到老，改造到死，這才是一個(gè)徹底的革命者。比如，對(duì)親屬問題，建國(guó)以后我就下了個(gè)決心。我說，我那個(gè)家暫時(shí)不要回去。為什么?我是個(gè)封建家庭出身的人，你回去，你不一定見他，他就可以拿你的名字到處吹噓，他說他是總理的什么人，那個(gè)地方就受壓力?！庇纱丝梢姡芏鱽碇詻]有再回故鄉(xiāng)淮安，不是因?yàn)閷?duì)淮安沒有感情，而是不想讓他家乃至家鄉(xiāng)獲得特殊照顧。
　　1958年7月，淮安縣副縣長(zhǎng)王汝祥受縣委委托專程去北京見周恩來。其間，當(dāng)周恩來深情回憶童年在故鄉(xiāng)的趣事時(shí)，王汝祥趁機(jī)發(fā)出邀請(qǐng)：“總理，您老離開家鄉(xiāng)這么多年，現(xiàn)在家鄉(xiāng)變化不小，請(qǐng)總理回去看看唄!”對(duì)故鄉(xiāng)人的真情邀請(qǐng)，周恩來點(diǎn)了點(diǎn)頭。他感慨地說：“是啊，我何嘗不想回去看看。1946年有一回，我在南京梅園新村，夢(mèng)見自己在文渠劃船，醒來后便想，將來全國(guó)解放了，我一定要回去看看。可這些年，有多少事情等著我們?nèi)プ?。有時(shí)候工作忙，遇到特殊的事情，難遣的煩惱，緊張得連飯都顧不上吃，覺都不能睡，真想立即回去約幾位童年時(shí)的朋友，爬爬鼓樓(鎮(zhèn)淮樓)，放放風(fēng)箏……”言至此，周恩來的眼睛濕潤(rùn)了。王汝祥也發(fā)現(xiàn)，終日操勞國(guó)事的周恩來面龐十分憔悴，他懇切地說：“總理，工作再忙，您老也要注意休息啊!”周恩來微微笑了一下，給王汝祥講了個(gè)故事：“有這么一個(gè)擺渡的，他在湍急的河流中把船劃到河中心。這時(shí)，他感到很疲勞，而對(duì)岸又是旅客很向往的地方，你說這個(gè)擺渡的該怎么辦?”是啊，作為操持著世界上人口最多國(guó)家的“總管家”，周恩來實(shí)在是付出了太多太多!
　　可是強(qiáng)烈的思鄉(xiāng)之情總歸是難以釋懷的。1959年1月，當(dāng)周恩來獲悉他乘坐的飛機(jī)從廣州回北京途經(jīng)淮安時(shí)，請(qǐng)求機(jī)長(zhǎng)：“快到淮安上空時(shí)，能不能拉下一些高度，讓我看看老家?”飛臨淮安上空，機(jī)長(zhǎng)見周恩來在飛機(jī)上俯瞰故鄉(xiāng)是那么急切、專注，便問道：“總理，要不要再盤旋一周，讓您再仔細(xì)看看?”他搖了搖頭說：“不用了，那又要多費(fèi)汽油了。我們還是趕回北京吧?！?br/>　　1960年春，淮安縣委書記處書記、淮城鎮(zhèn)人民公社黨委書記劉秉衡受縣委委托去北京看望周恩來。周恩來仔細(xì)地詢問淮安城里的東岳廟、三思橋、文渠、駙馬巷，并談及河下、板閘。當(dāng)周恩來陷入回憶中時(shí)，劉秉衡再次請(qǐng)周恩來回家鄉(xiāng)看看。周恩來感慨地說：“是啊，我也想回去看看呢。12歲離開淮安，到今年整整50年了!”他邊說邊伸出右手比劃著。然后他接著說：“但有好多事要做，只有等有時(shí)間再說吧?！?br/>　　就這樣，周恩來一次又一次地拒絕了家鄉(xiāng)人的回鄉(xiāng)邀請(qǐng)，一次又一次地忍住了強(qiáng)烈的思鄉(xiāng)之情，為了國(guó)家和人民操勞一生，為新中國(guó)每一個(gè)家庭幸福而工作。（摘自《中外文摘》）