在申艷的詩歌之中有著對時(shí)間、生命、本真生活狀態(tài)的體悟與詩化闡釋。這種生命不僅僅是當(dāng)下的生命,更有人類的歷史,歷史是人類生命的積淀。在以詩化語言表達(dá)的生命體悟之中浸潤著一種深厚的悲情意味。我們以之為視角來對申艷的詩歌進(jìn)行分析。
何謂“悲情”
悲情是一種美學(xué)范疇。這種在審美意義上的悲情不同于生活中因苦難而呼天搶地之悲,也不同于悲劇之悲。它們有相似之處,但各不相同?,F(xiàn)實(shí)生活中的悲,因有著直接的現(xiàn)實(shí)性而具有強(qiáng)烈的功利性,如生活中悲慘的事件等。悲劇的外在形式可以概括為由沖突而抗?fàn)帲煽範(fàn)幎呦驓?。悲劇的主人是具有正面價(jià)值的人物。悲劇之悲,超越了現(xiàn)實(shí)的功利性,是藝術(shù)化的具有審美品格的悲。悲情不同于前兩者,首先悲情不是由現(xiàn)實(shí)生活的直接的悲傷之事引起的情緒波動,也不是美好事物遭到毀滅而產(chǎn)生的悲劇激情。悲劇與悲情有著相似之處,但二者又有不同。一是形成的原因不同,對于悲劇而言,造成悲劇的原因一般是明顯的負(fù)面事物,如所謂社會悲劇等。致使悲情形成的事物,是無極限的東西,如時(shí)間等。二是存在范圍不同,悲劇更多地存在于藝術(shù)之中,而悲情只存在于具有生命意識的社會個(gè)體之中。三是表現(xiàn)形態(tài)不同,悲劇激情猛烈而短暫,它產(chǎn)生于人們感受悲劇之時(shí);悲情之悲綿長而持久,它存在于個(gè)體對生命以悲為基調(diào)的體悟之中,可能以生命為期限。①申艷詩歌之悲有著悲情之悲,而非其他之悲。
申艷詩歌悲情的具體展現(xiàn)
申艷詩歌中有著悲的因子,我們把它定義為悲情之悲。其具體展現(xiàn),可以從以下幾個(gè)方面來談:
首先,從詩歌意象來分析申艷詩歌中的悲情意識。藝術(shù)要以形象來表情達(dá)意。藝術(shù)離不開形象,這種形象不是原始的純粹的物象,它是主體與客體之間的相互作用而形成的情以象顯,象中含情的“情象”。②主體以含情之心去觀照對象,對象也以自己特有的形象向主體“綻放”自身。因而,我們可以以此為切入,分析詩歌的情象進(jìn)而把握詩歌的內(nèi)在情感問題。藝術(shù)中的情感是藝術(shù)化的情感,具有超功利性。這種藝術(shù)化的情感往往借助著藝術(shù)形象來表達(dá)自身。讀者可以通過感受藝術(shù)形象,接受其中的藝術(shù)情感,領(lǐng)悟其中的哲思,最終達(dá)到藝術(shù)的目的。
讀申艷的詩,在其中的絕大部分審美意象中,我們可以看出它們有著共同的審美傾向性:憂郁、沉靜。這些審美意象是冷色調(diào)的,具有悠長綿綿的悲傷情愫。我們可以以時(shí)間類的審美意象為例加以說明,“長夜、寒夜、黃昏、清明、初春、夕陽”等,長夜難明,寒夜漫漫,初春的寒意濃濃,黃昏的光景遲暮,都讓人為之唏噓不已。這些意象具有冷與悲的色彩。我們分析一首申艷的小詩或許更能說明問題:月色如霰,寒夜封在水底/寂靜抻平微瀾。一粒沉睡的石子/夢見自己滿身披綠/瞬間的驚恐又拉皺寂靜/黑色漫延,潑醒水邊居住的女人(《微瀾》)。冷月與寒夜、寂靜與驚恐、無邊無際的黑夜與水邊驚夢的女人等共同構(gòu)成了有張力、有生發(fā)性的藝術(shù)之境,讓人思緒萬千,可以感覺到這首詩的基調(diào)是冷與悲。
其次,我們可以從申艷詩歌中顯露的生命意識來分析其中的悲情。生命意識,是對人生與生命的認(rèn)識與體悟。我們要在生命的過程中去體悟生命,但是僅僅是在“生”之中來體驗(yàn)生命是不夠的。相對性是事物存在的基本形態(tài),僅從一面是無法認(rèn)清事物的??鬃诱f:“未知生,焉知死?!保ā墩撜Z·先進(jìn)》)這個(gè)命題的逆否命題同樣成立。其實(shí),要想真正地了解生,還要了解死的問題,因?yàn)樯桥c死相對的。海德格爾說,人是向死而生的。③某種意義上說,是死亡讓人有了生命的感覺。具有生命形式的人是沒有死亡的感覺經(jīng)驗(yàn)的,我們對死亡的意識都是從現(xiàn)實(shí)中其他人或者其他生物的死亡現(xiàn)象中得到的。這種對死亡的思考是在沒有任何感性經(jīng)驗(yàn)基礎(chǔ)上的純粹的哲學(xué)思考。
生與死是人生之大限。追求自由與無限是人性的內(nèi)在需求與傾向。當(dāng)人有了自我生命意識,他們會對死亡問題進(jìn)行思考。這其間有畏懼、有痛苦、有苦悶。正如海德格爾所言,人們在日常的功利生活之中會暫時(shí)地忘記死亡的問題。但是在其生命的過程之中生與死的問題總是長存的,是揮之不去的,它總會在某一時(shí)刻不期而至,成為困擾人的最大的最根本的問題。④有的人會用生活中具有欲望特征的事物來填充自己的生活,以至于想忘掉這個(gè)問題。在經(jīng)過當(dāng)初的畏懼與痛苦,苦悶與有意無意的回避,最后都是無助的,徒勞無功的。在經(jīng)歷了這樣一個(gè)過程之后,最后的結(jié)果是一樣的,那就是無奈。人類要以自己極其有限的生命時(shí)間以及有限的生命能力與無限的時(shí)空抗衡,最后的結(jié)果總是失敗的。一旦從思想上明白了時(shí)空無限而人生短暫,而從心態(tài)上經(jīng)過痛苦到痛定思痛,到最后的內(nèi)心明了,心平氣和,人們就會達(dá)到對生與死的超越。在申艷的詩歌中有著對生命的思考,有的是對生命之苦的表達(dá),如《蚯蚓》;有的是對生命本身的思考,如《一只螞蟻舉著另一只螞蟻》。
以悲情之心來思考人生與生命,人生是一場悲劇。因?yàn)樯老鄬?,人是要死的,從有人類以來,這個(gè)用歸納法得到的命題還沒有得到過任何一個(gè)反證,它還是以無可爭議的正確性來統(tǒng)治著人類。但是,以悲情之心來體驗(yàn)具體的人生與生命,這個(gè)人生與生命之中卻沒有一件讓我們傷心的事。因?yàn)楸槌搅松来笙?,以更高的視界來觀照這個(gè)世界,以超越悲喜之心來應(yīng)對功利世界。人們會以特有的平靜之心去觀照世間的萬物。原本平淡無奇的事物也有了生命的厚重感。痛苦有可能變成可愛,瞬間可以成為永恒。我們來看作者的另一首詩《田壟上》:我彎下腰,才看清楚/一朵小花顫動著的,淡淡的藍(lán)紫色/裸著柔弱的蕊。細(xì)微的香/在風(fēng)中,和著雨后泥土的濕氣/一只更小的蝶,藏不?。瘻\粉色的春心,繞著小花翻飛/想拍下它們?nèi)艏慈綦x的瞬間/我使用微距,再一次深深彎腰//因此我看清了由野菜、茅草、螻蟻/以及許多叫不上名字的小生命/組成的春天/因此我憋紅的一首小詩/啪地打開。
那不知名的柔弱的野花也可以有春天,那更小的不漂亮的蝶也可以有春心。這還不夠,甚至是那野菜、茅草、螻蟻等都可以有自己的春天與天地。它們是微弱的,甚至一生也不會被人發(fā)現(xiàn)。它們在無人知曉的時(shí)空之中,生長了又死去了。它們存在的時(shí)間很短,存在的空間極小,它們組成的風(fēng)景更是微不足道。但這卑微的隨時(shí)都可能被湮沒的風(fēng)景卻同樣可以是永恒的,只要它們曾經(jīng)來過。這平常的景物在作者的眼里成為永遠(yuǎn)的風(fēng)景。
最后,我們從申艷詩歌的歷史感來體會其中的悲情意識。申艷的詩歌中有著很強(qiáng)的歷史感。歷史不僅僅是時(shí)間的積累,更是人類文明的積淀。對于藝術(shù)來說,這種積淀主要是人的情感,人對歷史哲思的積累。歷史感是擴(kuò)大了的個(gè)人的情感與反思。無數(shù)的個(gè)人匯流成了社會性。把個(gè)人置于歷史之中來思考,就會有無限大的視野,歷史為個(gè)人提供了一個(gè)巨大的背景。個(gè)人在歷史面前感慨“渺滄海之一粟”的同時(shí),也獲得了無限的思考時(shí)空。歷史感的宏大的視野讓我們的思考具有了跨越時(shí)空的可能。個(gè)人的愛恨得失在歷史感的大背景之下變得微不足道,個(gè)人消融于歷史當(dāng)中。如申艷的另一首詩歌《唐碑》,立于當(dāng)今,回望歷史也眺望未來,這樣就有無盡的時(shí)間性,把人的存在滲透于時(shí)間長流之中。人的情感在這樣的背景之中變得細(xì)微而綿長,從有限走向了無限,現(xiàn)實(shí)存在的生命與有限的人生與此同步,也從有限走向了無限。
申艷詩歌悲情意識的啟迪意義
詩歌是語言的精華,更是思想的精華。思想成為詩歌之骨,無骨而不能立,無骨而不能久遠(yuǎn)。而詩歌之思存在于詩歌的藝術(shù)形象之中,而不是概念的邏輯分析。
從以上的分析可知,申艷詩歌中蘊(yùn)涵的悲情意識是一種情感因素。這種情感借藝術(shù)形象得以傳達(dá),這樣的情感是一種滲透了對人生哲思的情感。我們在感受藝術(shù)形象的同時(shí)也體悟到其中的理性思考。人性的形而上追求傾向與人生的挫折經(jīng)歷成為讀申艷詩歌而引起共鳴的兩大心理基礎(chǔ)。人們渴望自由,但是無法擺脫必然的限制,這就造成了人生的無奈。讀申艷的詩歌可以讓我們進(jìn)行這種思考。在無奈、困惑之后,如果能以理性的方式,把問題給以解決,那么人的情感就會得到析釋。正如馮友蘭說的“以理化情”⑤,用理來化解情的困扼?!叭擞斜瘹g離合,月有陰晴圓缺”,這是讓人無奈的事、讓人困惑的事,也讓人為之唏噓不已、無法釋懷。當(dāng)我們以悲情之心去體悟這個(gè)世界的時(shí)候,從人生與歷史的角度,通過哲理之思明白之后,就不會對這樣的事耿耿于懷了?!按耸鹿烹y全。但愿人長久,千里共嬋娟”,這是由無奈經(jīng)苦思到明了之后的平和之情。申艷詩歌的悲情意識的啟迪意義,就在于讓強(qiáng)烈的情感經(jīng)思考而變得平和,因明白人生事理而超越由人生必然帶來的困惑與痛苦,最后達(dá)到更高的人生境界。
注 釋:
?、偻跣駮裕骸睹缹W(xué)原理》,上海人民出版社,2000年版,第64~67頁。
?、陉愅猓骸懂?dāng)代美學(xué)原理》,北京:人民出版社,第140~148頁。
?、邰芎5赂駹朳德]著,陳嘉映、王慶節(jié)合譯:《存在與時(shí)間》,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2006年版,第271~276頁,第293~298頁。
⑤馮友蘭:《中國哲學(xué)史(上冊)》,上海:華東師范大學(xué)出版社,2000年版,第180頁。
?。ㄗ髡邌挝唬褐芸趲煼秾W(xué)院中文系)
編校:董方曉