既出好

　　[摘要]中國青年出版社成立于1951年，隨著新中國的成長而壯大，早在上世紀(jì)60年代就已成為中國知名出版社，不僅出版了許多優(yōu)秀書刊，而且造就了許多編輯出版人才。其原因在于：相對(duì)穩(wěn)定的編輯隊(duì)伍，學(xué)做編輯先學(xué)做人的編輯思想，繼承和發(fā)揚(yáng)“開明傳統(tǒng)”，嚴(yán)密的編輯工作規(guī)程，以及把實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)上升為理論研究的能力。
　　[關(guān)鍵詞]中國青年出版社好書編輯人才
　　[中圖分類號(hào)]:G231　[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A　[文章編號(hào)]:1009-5853(2011)04-0005-09
　　
　　“中青”是中國青年出版社的簡稱，她誕生在五星紅旗剛剛升起的歲月，跟隨著共和國的腳步而成長壯大，早在上世紀(jì)60年代就已成為中國知名出版社?！爸星唷钡闹?，不僅表現(xiàn)在出版了許多優(yōu)秀書刊，而且表現(xiàn)在造就了許多編輯出版人才，這種“既出好書，又出人才”的現(xiàn)象，很值得深入探討。
　　說“中青人才輩出”，應(yīng)該不算夸大。請(qǐng)看下列數(shù)據(jù)：截至2010年1月，“中青”的出版專業(yè)技術(shù)高級(jí)職稱人員達(dá)126人(不含已調(diào)離“中青”的)：中國版協(xié)設(shè)立“中國韜奮出版獎(jiǎng)”，至今評(píng)選了10次，獲獎(jiǎng)?wù)?28位，“中青人”(“中青人”指“中青”在職者、離退休者和從“中青”調(diào)出者)占2位：中國版協(xié)評(píng)選的100位“新中國60年優(yōu)秀出版人物”中，“中青人”占6位；“中青”社長兼總編輯邊春光是中國編輯學(xué)會(huì)的創(chuàng)始人，另有4位“中青人”先后當(dāng)選為常務(wù)副會(huì)長或副會(huì)長：“中青”歷屆的社長、總編輯、副社長、副總編輯大多數(shù)是從自身編輯出版隊(duì)伍中選拔的；據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，“中青”輸出的編輯，有10位出任出版社的社長、總編輯，10位出任副社長、副總編輯，7位出任雜志社主編、副主編，1位出任中國出版科學(xué)研究所副所長，1位出任內(nèi)蒙古自治區(qū)新聞出版局副局長；2002年新聞出版總署決定在全國范圍內(nèi)舉行“出版專業(yè)技術(shù)人員職業(yè)資格考試”，聘請(qǐng)了25位資深編輯組成“出版專業(yè)職業(yè)資格考試教材審定委員會(huì)”，其中有3位委員是“中青人”；我國第一部現(xiàn)代編輯學(xué)著作《實(shí)用編輯學(xué)》，是“中青人”集體編寫的；為適應(yīng)出版專業(yè)高等教育的需要，新聞出版總署成立“編輯專業(yè)高等教材編審委員會(huì)”，“中青”總編輯闕道隆出任委員會(huì)主任，已經(jīng)出版的18種教材中，“中青人”參與編寫的有2種。其實(shí)，上述人物不過是“中青人”的代表，“中青”編輯出版隊(duì)伍里的優(yōu)秀人才遠(yuǎn)不止這些。一家出版社，培養(yǎng)造就如此眾多編輯出版人才，不能不說是個(gè)奇跡。那么，這個(gè)奇跡是怎么創(chuàng)造的?僅以個(gè)人30多年的親身經(jīng)歷和感受進(jìn)行粗淺的探討。
　　
　　1相對(duì)穩(wěn)定的編輯隊(duì)伍
　　
　　穩(wěn)定編輯隊(duì)伍，造就編輯人才，是時(shí)任團(tuán)中央第一書記胡耀邦的指導(dǎo)思想。他強(qiáng)調(diào)指出：“團(tuán)中央的干部要流動(dòng)，出版社的編輯要穩(wěn)定?！彼蟪霭嫔绲木庉?，“有把編輯作為終身職業(yè)的準(zhǔn)備”。半個(gè)多世紀(jì)以來，“中青”的編輯隊(duì)伍雖然也有流動(dòng)，但總體上是相對(duì)穩(wěn)定的，編輯部門的基本骨干都是從事編輯工作幾十年的，調(diào)出去的也大多依然從事編輯工作。我在“中青”當(dāng)了30多年編輯，出去后仍舊做編輯，直到退休，整整千了半個(gè)世紀(jì)。“中青”像我這樣終身做編輯的很多，許多人一輩子沒有當(dāng)“官”，在編輯崗位上默默地埋頭苦干，他們都是有專業(yè)理論造詣和豐富實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的編輯人才?！爸星唷钡某霭姘l(fā)行隊(duì)伍也很穩(wěn)定，許多人也是終身從事出版發(fā)行工作，并在實(shí)踐中成為行家里手，“中國韜奮出版獎(jiǎng)”獲得者王久安就是其中的代表。
　　上世紀(jì)50年代初期，有兩批青年調(diào)到“中青”工作，一批是從地方團(tuán)委選調(diào)來的，一批是隨“青年”“開明”合并過來的。這兩批青年多數(shù)只有高中文化程度，“開明”來的青年還有不少是練習(xí)生，他們?cè)诔霭嫔鐜资耆缫蝗眨粸槊膊粸槔?，兢兢業(yè)業(yè)地做編輯。上世紀(jì)60年代初期，又調(diào)進(jìn)兩批青年，一批也是從地方團(tuán)委選調(diào)來的，一批是從應(yīng)屆大學(xué)畢業(yè)生中選拔的。這兩批青年中的多數(shù)，從上世紀(jì)60年代干到新世紀(jì)初，經(jīng)歷30多年的編輯工作錘煉。正是這四批青年，成為“中青”發(fā)展壯大的中堅(jiān)力量。編輯工作是一種復(fù)雜的創(chuàng)造性的精神勞動(dòng)，長期積累，厚積薄發(fā)，是許多優(yōu)秀編輯的共同特點(diǎn)。“中青”的實(shí)踐證明，穩(wěn)定編輯隊(duì)伍，在長期實(shí)踐中錘煉，是造就編輯人才的必要途徑。胡耀邦堅(jiān)持的“編輯要穩(wěn)定”的政策，可以說是“中青”人才輩出的決定因素。
　　
　　2學(xué)做編輯先學(xué)做人
　　
　　“中青”的老社長朱語今，是新中國著名的出版家和編輯家，是建國初期國家出版委員會(huì)委員。他兩度出任“中青”黨組書記、社長兼總編輯，先后長達(dá)13年。1953年，“青年出版社”與“開明書店”合并成立中國青年出版社，團(tuán)中央從地方團(tuán)委選調(diào)一批團(tuán)干部充實(shí)出版社的編輯隊(duì)伍，我就是那時(shí)來到“中青”的。我們這批團(tuán)干部，都是二十幾歲的年輕人，都沒有做過編輯工作。但是，朱語今對(duì)我們提出的要求，卻不是盡快學(xué)會(huì)做編輯工作，而是強(qiáng)調(diào)首先學(xué)會(huì)做人。他引用一句古話：“太上有立德，其次有立功，其次有立言?！苯虒?dǎo)我們這些年輕編輯：“當(dāng)編輯首先要做人，其次才是做事?！彼＝o我們講夏丐尊的故事。他說：“夏丐尊在我國現(xiàn)代出版史上的業(yè)績是令人難忘的，但他的品格和風(fēng)范更令人難忘?！彼J(rèn)為：“做人，首先要顯示出自己不愧為偉大中華民族的兒女；做人，應(yīng)該光明磊落，立場鮮明，而且意志堅(jiān)定，不為外物所奪；還要做事，嚴(yán)守職業(yè)道德?！?br/>　　朱語今本人就是踐行“做人立德”的典范。他一生淡泊名利，光明磊落，嚴(yán)于律己。他是在參加“一二·九”運(yùn)動(dòng)后入黨的，后來奔赴延安，又從延安派往重慶中共中央南方局，在周恩來副主席領(lǐng)導(dǎo)下做國民黨統(tǒng)治區(qū)的青年工作，建國后擔(dān)任團(tuán)中央常委兼宣傳部長?！扒嗄辍焙汀伴_明”合并組建中國青年出版社后，他出任黨組書記，后來又兼任社長和總編輯，領(lǐng)導(dǎo)全社員工艱苦創(chuàng)業(yè)，探索社會(huì)主義出版事業(yè)的規(guī)律，直到1960年奉調(diào)離開出版社?！拔幕蟾锩苯Y(jié)束后，曾任中共中央西北局宣傳部副部長的朱語今被請(qǐng)回出版社，再度擔(dān)任黨組書記、社長兼總編輯，他寫詩述志，表示‘l稚氣豪情銷不盡，白首猶戀舊征衣”，“恥低白首尋新夢，猶剩赤心列舊班”，不計(jì)名譽(yù)地位，對(duì)出版工作一往情深。在他的領(lǐng)導(dǎo)下，出版社“劫后新生”，迅速恢復(fù)業(yè)務(wù)，推出一批批新書，還創(chuàng)辦了《青年文摘》《青年文學(xué)》《追求》等新刊，再次在出版界嶄露頭角。
　　1960年，邊春光接替朱語今擔(dān)任“中青”黨組書記、社長兼總編輯。他1940年參加革命后，一直做青年工作，1955年從華東團(tuán)委調(diào)來“中青”，任副社長、副總編輯。和朱語今一樣，邊春光十分重視青年編輯的培養(yǎng)。1964年4月，他在《正確處理出版工作中的十個(gè)關(guān)系》(以下簡稱《十個(gè)關(guān)系》)一文中，把編輯的“紅與?！弊鳛橐粋€(gè)課題，進(jìn)行了專門論述。他說：“‘紅’指的是思想革命化，‘?！傅氖怯袑I(yè)知識(shí)和本領(lǐng)?！t’和‘?！瘧?yīng)當(dāng)統(tǒng)一起來，‘紅’是有專業(yè)知識(shí)的紅，‘?！怯姓晤^腦的專，兩者不可偏廢，任何片面的要求都是不對(duì)的?！?985年8月，他在題為《編輯的知識(shí)與修養(yǎng)問題》的講話中，更加具體地闡釋他的“又紅又?！睒?biāo)準(zhǔn)，提出合格的編輯應(yīng)當(dāng)具備五個(gè)基本條件：有理想的人，有職業(yè)道德的人，既有專業(yè)知識(shí)又有廣博學(xué)識(shí)的人，有相當(dāng)文字修養(yǎng)的人，熟悉編輯工藝懂得出版業(yè)務(wù)的人。
　　朱語今和邊春光都強(qiáng)調(diào)出書“要對(duì)讀者負(fù)責(zé)”。朱語今一再強(qiáng)調(diào)指出：“要引導(dǎo)青年讀者樹立共產(chǎn)主義的偉大理想，恥于個(gè)人名利的追逐；要幫助他們學(xué)習(xí)馬克思主義科學(xué)和其他科學(xué)知識(shí)，善于清醒地觀察和思考，踏踏實(shí)實(shí)地進(jìn)行創(chuàng)造和革新，不至于盲目地隨波逐流。對(duì)青年讀者要誘導(dǎo)而不要迎合，更不應(yīng)以腐朽為神奇、拿庸俗充美好來進(jìn)行誘騙和愚弄?！彼０殉鰰k刊比作開飯館，說：“經(jīng)過我們加工的食品，一要有味道，二要有營養(yǎng)。沒有味道人家不愛吃，沒有營養(yǎng)吃了沒有益處?！边叴汗庖矎?qiáng)調(diào)指出：“到底用什么東西吸引青年?這個(gè)問題需要認(rèn)真對(duì)待。要對(duì)青年進(jìn)行共產(chǎn)主義教育，要傳播有益有用的科學(xué)文化知識(shí)，不論在任何情況下，不管出現(xiàn)什么思潮，都要堅(jiān)持社會(huì)主義出版工作的方向?！敝煺Z今、邊春光的出版理念，他們身體力行的表率作用，深深地影響了幾代“中青”編輯。
　　編輯的做人，編輯的操守，主要表現(xiàn)在對(duì)書稿的取舍和同作者的關(guān)系上。
　　朱語今經(jīng)常告誡編輯，取舍書稿是編輯的權(quán)力，而這個(gè)權(quán)力是社會(huì)賦予的，編輯是代表社會(huì)、代表讀者行使書稿取舍權(quán)的，必須慎用這個(gè)權(quán)力。為了保證書稿取舍的公正和準(zhǔn)確，“中青”有個(gè)不成文的取舍原則，叫做“五不唯”：不唯上，不唯名，不唯親，不唯利，不唯個(gè)人好惡。邊春光接任社長后，又提出“政治第一，質(zhì)量第一”的要求。他在解釋“兩個(gè)第一”時(shí)指出：“這些原則和要求，實(shí)際上是對(duì)編輯的道德要求?！?br/>　　作者工作始終擺在“中青”工作的重要位置?！爸星唷钡木庉媯儯瑢?duì)作者的支持和幫助，可謂不遺余力，為了提升書稿的質(zhì)量，使出了渾身解數(shù)，真正是“水泥柱里的鋼筋，光使勁，不露面”，把自己的才智深藏在作者的著作中。朱語今和邊春光兩位社長都身體力行，帶頭做作者工作，小說《紅巖》就傾注了他們的心血。1956年，羅廣斌、劉德彬、楊益言三位解放前夕從“中美合作所”集中營逃出來的青年，根據(jù)自己的親歷親聞，寫了一篇紀(jì)實(shí)文學(xué)。朱語今到成都調(diào)查研究，從作家沙汀處得知此事，趕到重慶索取這部作品的草稿，讀后立即約見羅廣斌和楊益言，動(dòng)員他們將這個(gè)題材寫成長篇小說。羅、楊都是共青團(tuán)重慶市委的干部，從未寫過小說，有畏難情緒。朱語今鼓勵(lì)他們說：“你們都是共產(chǎn)黨員，都是團(tuán)的干部，天天教育青年‘破除迷信，敢想敢干’，你們不能自己帶頭實(shí)行!你們寫小說，目的明確，不為名，不為利，就是為了教青年一代，為了完成烈士的囑托，完成一個(gè)獄中幸存者、一個(gè)革命者應(yīng)盡的義務(wù)。不要猶疑了，把筆拿起來，寫吧!”隨后，他還親自登門拜訪重慶市委負(fù)責(zé)人，爭取市委的支持和幫助。經(jīng)過三年的艱苦寫作，小說初稿終于完成了。此時(shí)，朱語今已經(jīng)調(diào)離“中青”，繼任社長兼總編輯邊春光，親自審讀書稿，并組織編輯集體討論，提出了許多重要意見，其中就包括將書名《禁錮的世界》改為《紅巖》。邊春光后來在《堅(jiān)持和發(fā)揚(yáng)優(yōu)良傳統(tǒng)》一文中，把“廣泛地發(fā)現(xiàn)作者、團(tuán)結(jié)作者，同作者密切合作”作為“中青”的四個(gè)優(yōu)良傳統(tǒng)之一。他在文中說：“建設(shè)一支堅(jiān)強(qiáng)的作者隊(duì)伍，出版事業(yè)才能興旺和發(fā)展?！闭莾晌焕仙玳L的言傳身教，“中青”的編輯同作者建立了良好關(guān)系。小說《明姑娘》作者航鷹這樣形容她和“中青”編輯的友誼：“他們對(duì)作者沒有冷冰冰的利害關(guān)系，沒有‘看勢頭’的市儈心理，沒有‘只拿稿子’的唯功利主義，有的是真摯的友誼，熱誠的幫助，朋友之間的溫暖的心?！薄秳?chuàng)業(yè)史》作者柳青的兒女，在談到父親和“中青”編輯的友誼時(shí)動(dòng)情地說：“他們的友誼真是生死不渝啊!”利用職權(quán)與作者共同署名，將作者的成果竊為己有，這類違背編輯職業(yè)道德的事情在出版界時(shí)有發(fā)生，而在“中青”半個(gè)多世紀(jì)歷史里從未發(fā)生過。《簡明科學(xué)技術(shù)史話》作者申漳對(duì)此感觸頗深，他說：“平心而論，《史話》的作者不應(yīng)是我一個(gè)人，還應(yīng)該包括編輯同志，他們的工作遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了編輯的范圍。我曾多次提出作者的署名問題，但每次都遭到他們的拒絕?！?br/>　　
　　3繼承和發(fā)揚(yáng)“開明傳統(tǒng)”
　　
　　“開明”與“青年”合并，帶來了編輯出版人才，帶來了編輯出版經(jīng)驗(yàn)，也帶來了“開明”的優(yōu)良傳統(tǒng)。在“紀(jì)念開明書店創(chuàng)辦人章錫琛誕生100周年座談會(huì)”上，“中青”社長蔡云曾經(jīng)這樣評(píng)價(jià)“開明傳統(tǒng)”對(duì)“中青”的深刻影響：“開明書店是一個(gè)已經(jīng)載人史冊(cè)的單位，在今天的中國出版社名錄中已經(jīng)找不到她的名字了，但是開明書店的許多優(yōu)良傳統(tǒng)和作風(fēng)，仍然在中國青年出版社的日常工作中發(fā)揮著自己的作用?！薄伴_明傳統(tǒng)”對(duì)于“中青”的發(fā)展，對(duì)于“中青”人才的成長，都發(fā)揮了積極的作用，我們這些老“中青人”，都是從學(xué)習(xí)“開明傳統(tǒng)”開始出版生涯的，有些還是“開明”老編輯“師傅帶徒弟”帶出來的。盡管在那“以階級(jí)斗爭為綱”的歲月，不止一次地“批判”“開明傳統(tǒng)”，但是“開明傳統(tǒng)”對(duì)我們潛移默化的影響，卻如刻石銘金永遠(yuǎn)抹不去。
　　開明書店帶給我們哪些優(yōu)良傳統(tǒng)呢?蔡云沒有展開論述，我個(gè)人認(rèn)為，“開明傳統(tǒng)”主要表現(xiàn)在如下三個(gè)方面。
　　
　　3.1正正經(jīng)經(jīng)地出書，實(shí)實(shí)在在地為讀者服務(wù)
　　開明書店開辦伊始，就給自己規(guī)定了明確宗旨：正正經(jīng)經(jīng)地出書，實(shí)實(shí)在在地為讀者服務(wù)。主持編輯工作的夏丐尊、葉圣陶都是教師出身，他們把出版當(dāng)作教育來辦。他們提出：出書要“有所為有所不為”，要有選擇，選擇的標(biāo)準(zhǔn)就是要對(duì)讀者有教益，沒有教益的書盈利再多也不去沾邊。他們認(rèn)為做出版工作，“要俯仰無愧，對(duì)得起讀者，對(duì)得起良心”。葉圣陶后來回憶道：“辦書店原有各種做法：兼收并蓄，無所不包，是一種做法；規(guī)定范圍，不出限度，是一種做法；漫無標(biāo)的，唯利是圖，又是一種做法。前一種做法需要大力量，不但財(cái)力要大，知力也要大，我們擔(dān)當(dāng)不了。后一種呢，與我們意趣不相容，當(dāng)然不取。與我們相宜的只有中間一種，就是規(guī)定范圍的做法?！毕摹⑷~的“有所為有所不為”，有兩個(gè)基本的選擇標(biāo)準(zhǔn)：其一，從本社知力和財(cái)力出發(fā)，做到力所能及；其二，明確出書辦刊的“標(biāo)的”，決不唯利是圖。因?yàn)橹?、?cái)力有限，所以不選擇“兼收并蓄，無所不包”，而選擇“規(guī)定范圍，不出限度”；因?yàn)橐呀逃鳛槌霭妗皹?biāo)的”，所以拒絕“漫無標(biāo)的，唯利是圖”，而選擇“把讀者群規(guī)定為中等教育程度的青年”。所以，當(dāng)時(shí)風(fēng)行市場的色情低俗讀物，開明書店一本也沒出過，而賺錢不多的中學(xué)生課外讀物，開明書店卻一本接著一本地出版。開明書店還推出《開明文學(xué)新刊》，為茅盾、巴金、朱自清、冰心、豐子愷等新文學(xué)作家提供創(chuàng)作園地，為新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的發(fā)展做出了貢獻(xiàn)。
　　
　　3.2認(rèn)真負(fù)責(zé)、一絲不茍的編輯工作作風(fēng)
　　開明書店的“對(duì)讀者負(fù)責(zé)”，還表現(xiàn)在編輯工作精益求精。開明書店的審讀加工制度嚴(yán)格，編校分工明確，要求編校人員認(rèn)真負(fù)責(zé)、一絲不茍，不允許書刊中出現(xiàn)任何差錯(cuò)。編輯部的幾位大師級(jí)編輯，如夏丐尊、葉圣陶、張志公、顧均正、賈祖璋、周振甫、王幼于等，不但知識(shí)淵博，而且語言文字修養(yǎng)深厚，由于他們的嚴(yán)格把關(guān)，開明書店出版的書刊，很難找到什么毛病。
　　
　　3.3誠心實(shí)意、不遺余力地幫助作者
　　開明書店的編輯對(duì)作者的幫助，可謂誠心實(shí)意、不遺余力。秦牧的第一本雜文集是開明書店出版的，責(zé)任編輯是葉圣陶。秦牧在回憶此事時(shí)說：那時(shí)自己很幼稚，連書名也不會(huì)起，是葉先生幫他起的書名。由于文稿字跡潦草，葉先生竟親自重抄一遍，然后才發(fā)排。夏衍的譯著《母》原已在一家書店出版，后來轉(zhuǎn)由開明書店出版，照理可以依原書直接發(fā)排。但是，夏丐尊不放心，重新請(qǐng)人校訂，改正了原書的一些差錯(cuò)后，才發(fā)排出版。錢鐘書的《談藝錄》，交給開明書店出版，書店指派周振甫擔(dān)任責(zé)任編輯。周振甫發(fā)現(xiàn)原稿沒有索引，便代為編制索引，隨校樣一起送作者過目，錢鐘書看了贊嘆不已。這類事在開明書店數(shù)不勝數(shù)。
　　據(jù)我的記憶，“開明傳統(tǒng)”沒有人概括過，也沒有正經(jīng)傳授過，但是它通過編輯工作規(guī)程的制訂，通過“開明”老編輯的言傳身教，像“潤物細(xì)無聲”的春雨，潛移默化地滋潤著幾代青年編輯，并與“為人民服務(wù)、為社會(huì)主義服務(wù)”和“培養(yǎng)共產(chǎn)主義接班人”的新使命融合，逐漸形成為“中青”的優(yōu)良傳統(tǒng)。
　　歷史證明：“青年”和“開明”合并重組，是出版總署和團(tuán)中央的正確決策。“開明”的優(yōu)勢是專門人才和豐富經(jīng)驗(yàn)，“青年”的優(yōu)勢是團(tuán)干部的青春活力和創(chuàng)造精神，在團(tuán)中央的正確領(lǐng)導(dǎo)下，“開明”和“青年”兩個(gè)優(yōu)勢結(jié)合，創(chuàng)造了“中青”的黃金時(shí)代，也造就了一批批優(yōu)秀編輯出版人才。
　　
　　4“一二九”編輯工作法
　　
　　“中青”有個(gè)不成文的編輯工作法，我們把它稱作“一二九工作法”。這個(gè)工作法，對(duì)于編輯的成長有著十分重要的作用。我在“中青”，從助理編輯、編輯、編輯室副主任到《青年文摘》主編，整整千了30多年，這個(gè)“一二九工作法”使我受益匪淺。
　　“一二九工作法”的內(nèi)容是：編輯在一年時(shí)間里，脫產(chǎn)學(xué)習(xí)一個(gè)月，調(diào)查研究兩個(gè)月，做案頭工作九個(gè)月。
　　學(xué)習(xí)是每個(gè)編輯必須堅(jiān)持的硬任務(wù)，方式有兩種：一種是脫產(chǎn)自學(xué)一個(gè)月(或分兩次各半個(gè)月)，一種是每周抽出一天時(shí)間自學(xué)。自學(xué)的內(nèi)容有二：一是政治理論，強(qiáng)調(diào)閱讀馬、恩、列、斯、毛的原著。還規(guī)定了硬性的閱讀任務(wù)：編輯每年必須閱讀100萬字以上。胡耀邦對(duì)團(tuán)中央系統(tǒng)干部學(xué)習(xí)馬克思主義理論十分重視，經(jīng)常親自為我們開出閱讀篇目。二是專業(yè)知識(shí)，強(qiáng)調(diào)千什么學(xué)什么。全社設(shè)置5個(gè)編輯室，出書范圍有嚴(yán)格的分工。編輯室又根據(jù)出書任務(wù)分為若干編輯組，各組內(nèi)的編輯又有相對(duì)分工，要求編輯根據(jù)分工選擇學(xué)習(xí)內(nèi)容。例如，我所在的一編室，是青年工作思想修養(yǎng)編輯室，任務(wù)是編輯青年工作讀物和思想修養(yǎng)讀物，編輯也分為兩部分，編思想修養(yǎng)讀物的編輯，重點(diǎn)自學(xué)倫理學(xué)、心理學(xué)和教育學(xué)，編青年工作讀物的編輯，除了自學(xué)倫理學(xué)、心理學(xué)、教育學(xué)外，還要學(xué)“團(tuán)學(xué)”，即青年運(yùn)動(dòng)歷史和共青團(tuán)工作理論，“團(tuán)學(xué)”這個(gè)概念是團(tuán)中央主管宣傳教育工作的書記楊海波提出來的。又如二編室，是文學(xué)讀物編輯室，分為古典文學(xué)、現(xiàn)代文學(xué)和外國文學(xué)三個(gè)組，編輯也分為三部分，分別要求他們學(xué)習(xí)古漢語和古代文學(xué)、現(xiàn)代文學(xué)理論、外國文學(xué)知識(shí)。編輯外國文學(xué)的編輯，還有更細(xì)的分工，要求他們精通相關(guān)外國語言文字。此外，還要求全體編輯都要學(xué)點(diǎn)哲學(xué)，學(xué)點(diǎn)語法，學(xué)點(diǎn)邏輯，學(xué)點(diǎn)修辭。朱語今和邊春光都主張“編輯學(xué)者化”，要求編輯語言文字功底扎實(shí)，編輯業(yè)務(wù)精通，并且掌握相關(guān)學(xué)科的基本知識(shí)，能與相關(guān)專家學(xué)者對(duì)話，勝任相關(guān)學(xué)科書稿的審讀、評(píng)判和加工。出版社還鼓勵(lì)和支持沒有大學(xué)學(xué)歷的青年編輯上夜大，并選送青年編輯帶薪上中國人民大學(xué)和文化學(xué)院深造。“中青”的資料室，藏書30多萬種，尤其是開明書店從上海運(yùn)來的古籍，經(jīng)史子集、類書辭書，十分豐富。資料室還常年訂閱國內(nèi)大報(bào)大刊，設(shè)置專人剪報(bào)，提供咨詢服務(wù)，為編輯自學(xué)提供豐富的知識(shí)材料。
　　調(diào)查研究也是編輯工作的硬任務(wù)。朱語今和邊春光都強(qiáng)調(diào)“走出去”，“開門辦社”，要求編輯“動(dòng)如脫兔，靜如處子”，走得出去，坐得下來?！爸星唷笨偨Y(jié)出一條編輯工作的基本經(jīng)驗(yàn)，叫做“吃透兩頭”：一頭是上頭，即黨的路線、方針、政策和黨對(duì)青年的要求；另一頭是下頭，即青年的思想動(dòng)態(tài)、精神需求，學(xué)術(shù)界的學(xué)術(shù)動(dòng)態(tài)和作家們的創(chuàng)作動(dòng)向。把兩頭結(jié)合起來，進(jìn)行選題設(shè)計(jì)，制訂出書計(jì)劃。調(diào)查研究的主要方式有五：一是召開青年座談會(huì)，直接了解青年的精神需求；二是參加各種學(xué)術(shù)會(huì)議，直接掌握學(xué)術(shù)動(dòng)態(tài)：三是確立若干基層單位(如基層團(tuán)委、團(tuán)支部、新華書店門市部)，建立經(jīng)常的聯(lián)系點(diǎn)：四是經(jīng)常聯(lián)系和走訪作家，了解作家的創(chuàng)作動(dòng)向，并給予作家必要的支持和幫助，尤其是大力扶植青年作者；五是組織編輯輪流到新華書店站柜臺(tái)，了解本版圖書銷售情況以及讀者的意見和要求。各個(gè)編輯室每年都有調(diào)查研究的計(jì)劃，社長和總編輯每年都要親自帶隊(duì)深入基層調(diào)查研究。我曾跟隨邊春光到晉東南，深入村莊農(nóng)戶，深入團(tuán)支部，跑了3個(gè)縣，調(diào)查研究半個(gè)月。出版社規(guī)定：編輯外出調(diào)研，要將調(diào)研結(jié)果整理成文，向編輯室匯報(bào)；社領(lǐng)導(dǎo)帶隊(duì)調(diào)研，調(diào)研結(jié)果要向社黨組或編委會(huì)匯報(bào)。出版社的油印刊物《出版情況》，經(jīng)?？钦{(diào)查報(bào)告和讀者來信。還要求帶著問題出去，帶著選題回來，把調(diào)研結(jié)果化為選題。因?yàn)槌酝噶藘深^，“中青”出書既堅(jiān)持了正確方向，又適合廣大青年的特點(diǎn)和需求，也使編輯得到實(shí)際的鍛煉。
　　“一二九”工作法，堅(jiān)持了好幾年，后來由于受到政治運(yùn)動(dòng)的沖擊和出版業(yè)務(wù)日益繁忙的干擾，沒有能夠不折不扣地堅(jiān)持，但學(xué)習(xí)和調(diào)查研究始終是每個(gè)編輯的重要任務(wù)。
　　
　　5嚴(yán)密的編輯工作規(guī)程
　　
　　“中青”的編輯工作，繼承開明書店的傳統(tǒng)，適應(yīng)社會(huì)主義出版事業(yè)的要求，建立了一套嚴(yán)密的規(guī)章，尤其是審稿、加工、發(fā)排，制度嚴(yán)密，要求嚴(yán)格，《實(shí)用編輯學(xué)》第六章對(duì)此作了翔實(shí)的敘述。以審稿制度為例，規(guī)定審稿工作要分四個(gè)步驟進(jìn)行：審讀前的準(zhǔn)備；審讀；評(píng)判；寫審讀報(bào)告。又對(duì)每個(gè)步驟的任務(wù)和要求，做出了明確的規(guī)定。編輯拿到書稿，不能馬上審讀，要求在審讀前做好兩個(gè)方面的準(zhǔn)備：一是知識(shí)準(zhǔn)備，即對(duì)書稿涉及的知識(shí)的初步學(xué)習(xí)；二是出版信息準(zhǔn)備，即對(duì)已經(jīng)出版的同類出版物的了解。為什么要強(qiáng)調(diào)知識(shí)準(zhǔn)備?因?yàn)槿魏我粋€(gè)編輯，即使是知識(shí)積累比較深厚的，都存在著知識(shí)的局限性，而如果對(duì)某書稿涉及的知識(shí)一無所知或知之甚少，就沒有能力對(duì)該書稿做出正確判斷，所以要求審稿前要做好知識(shí)的準(zhǔn)備，涉獵有關(guān)文章和材料，以求對(duì)相關(guān)學(xué)科知識(shí)及其研究現(xiàn)狀和趨勢有個(gè)大體的了解。為什么強(qiáng)調(diào)出版信息準(zhǔn)備?因?yàn)椤爸星唷背鰰磳?duì)重復(fù)別人，如果準(zhǔn)備審讀的書稿，市場上已經(jīng)有了同類題材圖書，則要求編輯在審稿前把那些出版物找來翻翻，了解它們的內(nèi)容和形式，以便在審稿時(shí)參照比較，務(wù)求新書應(yīng)有新內(nèi)容、新見解、新形式、新語言，別出心裁，與眾不同。進(jìn)入審讀過程，又有兩條要求：其一，審讀時(shí)應(yīng)關(guān)注帶全局性的內(nèi)容，主要是政治內(nèi)容和學(xué)術(shù)或藝術(shù)質(zhì)量，以便對(duì)書稿做出準(zhǔn)確判斷。其二，要求審讀者認(rèn)真記審讀筆記，或在書稿上寫浮簽、寫眉批、打問號(hào)，以便把握全稿脈絡(luò)，理清作者的思路，掌握書稿的特點(diǎn)、優(yōu)點(diǎn)、缺點(diǎn)和不足。審讀完畢后，就進(jìn)入判斷、決策階段，要求審讀者從四個(gè)方面進(jìn)行思考：一是書稿的思想傾向；二是書稿的學(xué)術(shù)或藝術(shù)價(jià)值：三是內(nèi)容是否充實(shí)，說理是否透徹；四是書稿的框架是否大體合理。在對(duì)上述四個(gè)方面進(jìn)行綜合思考后，再對(duì)書稿做出總的評(píng)價(jià)和取舍決策。最后，要求審讀者認(rèn)真撰寫“審讀報(bào)告書”。對(duì)“審讀報(bào)告書”的內(nèi)容也做了具體規(guī)范，主要內(nèi)容有五：作者情況：書稿內(nèi)容概況；書稿的主要優(yōu)點(diǎn)；書稿的缺點(diǎn)與不足；處理意見，明確采用、退稿或退修，如果是退修，還得寫出修改的初步意見。審稿的四個(gè)步驟，環(huán)環(huán)相扣，各有明確的要求，逼得編輯認(rèn)真審讀，不敢懈怠，不敢馬虎?！爸星唷币回瀳?jiān)持“三審制”，要求“三審”都要通讀全部書稿，都要撰寫“審讀報(bào)告書”。三審之間如果發(fā)生意見分歧，允許爭論，平等討論，在“組織服從”(一審服從二審，二審服從終審)的前提下，允許保留意見并記錄在案。這個(gè)審稿過程，對(duì)編輯的業(yè)務(wù)能力和工作作風(fēng)，都是最實(shí)際、最有效的培養(yǎng)和鍛煉。
　　
　　6從經(jīng)驗(yàn)總結(jié)到學(xué)術(shù)研究
　　
　　“中青”是中國現(xiàn)代編輯學(xué)的策源地之一。
　　早在上世紀(jì)80年代初，現(xiàn)代編輯學(xué)研究活動(dòng)就在“中青”展開。此時(shí)，“中青”的老社長邊春光出任國家出版局局長，他大力倡導(dǎo)出版科學(xué)研究，組建中國出版科學(xué)研究所并親任所長，多次召開出版科學(xué)學(xué)術(shù)討論會(huì)，并籌建中國編輯學(xué)會(huì)。1983年，18位編輯在總編輯闕道隆的率領(lǐng)下，撰寫了中國第一部編輯學(xué)著作《實(shí)用編輯學(xué)》。1985年，邊春光和朱語今牽頭，組織出版界的學(xué)者、專家，著手編纂中國第一部《出版詞典》，有8位“中青”編輯參與詞目擬制和編寫。寫作編輯學(xué)術(shù)論文的編輯則更多，其中不少人如闕道隆、蔡云、孟慶遠(yuǎn)、孫培鏡、邵益文、王世義、胡守文、林君雄、鄭一奇、程紹沛、呂敬人等，在現(xiàn)代編輯學(xué)研究領(lǐng)域都頗有建樹?！爸星唷本庉媽W(xué)研究的帶頭人闕道隆，寫作了一系列編輯學(xué)論文，他的《編輯學(xué)理論綱要》被譽(yù)為現(xiàn)代編輯學(xué)的力作。出自“中青人”之手的編輯學(xué)著作還有不少，如邵益文的《編輯的心力所向》、孫培鏡的《編校留蹤》、黃伊的《編輯的故事》、鄭一奇的《編輯心語》、周奇的《現(xiàn)代校對(duì)學(xué)概論》等。由中國出版工作者協(xié)會(huì)學(xué)術(shù)委員會(huì)策劃、首都師范大學(xué)出版社出版的《書林守望叢書》，首批推出10部編輯出版著作，其中的《我和當(dāng)代作家》(王維玲著)、《編輯生涯感悟》(鄭一奇著)、《編輯的悟性》(林君雄著)、《編輯閱讀與校對(duì)閱讀的比較研究》(周奇著)4部著作的作者是“中青人”。
　　“中青人”研究編輯學(xué)是從總結(jié)編輯實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)開始的。
　　早在上世紀(jì)五六十年代，朱語今和邊春光就要求編輯“做有心人”，在編輯工作實(shí)踐中注意總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)?！爸星唷泵磕昴昴?，都要抽出幾天時(shí)間，檢查本年的工作，總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，規(guī)劃來年工作。1964年，邊春光寫作了《十個(gè)關(guān)系》，對(duì)“中青”的基本經(jīng)驗(yàn)作了概括和闡述，集中反映了當(dāng)時(shí)“中青人”對(duì)編輯工作基本規(guī)律的認(rèn)識(shí)。
　　從1953年到1966年，經(jīng)過十幾年的探索，“中青”逐漸形成一整套編輯工作經(jīng)驗(yàn)。被“中青人”稱為“經(jīng)典”經(jīng)驗(yàn)的“兩個(gè)第一”“吃透兩頭”“三基四性”“搞大盤菜”等，就是在這種背景下產(chǎn)生的。1978年恢復(fù)出版工作后，“中青人”又在新的實(shí)踐中不斷豐富這些經(jīng)驗(yàn)，并把實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)上升到理性認(rèn)識(shí)。1983年闕道隆主編的《實(shí)用編輯學(xué)》，對(duì)“中青”編輯工作的基本經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行了集中而具體的闡述。下面根據(jù)我個(gè)人的親歷和體會(huì)著重講講上面說的四條“經(jīng)典”經(jīng)驗(yàn)。
　　
　　6.1“兩個(gè)第一”
　　“兩個(gè)第一”是“政治第一、質(zhì)量第一”的簡稱。“政治第一”是處理政治與藝術(shù)關(guān)系的標(biāo)準(zhǔn)。邊春光在《十個(gè)關(guān)系》一文中指出：“對(duì)書稿的質(zhì)量要求，既要注意政治質(zhì)量，又要注意藝術(shù)質(zhì)量，使書稿成為政治和藝術(shù)盡可能完美的統(tǒng)一體?！彼J(rèn)為：“一部書稿如果政治傾向不好，會(huì)產(chǎn)生不良的政治后果；如果藝術(shù)質(zhì)量不高，也不能發(fā)揮好的教育作用。所以主張：一部書稿要具有健康的思想內(nèi)容和積極的思想意義，出版任何一種書，必須首先堅(jiān)持這一條?！彼€指出，應(yīng)該用辯證法來認(rèn)識(shí)和處理兩者的關(guān)系，強(qiáng)調(diào)重視“政治思想”并不是可以忽視“藝術(shù)質(zhì)量”?！安粏栒嗡枷雰A向，只看藝術(shù)水平，是錯(cuò)誤的、有害的：只求政治上不出錯(cuò)誤，認(rèn)為藝術(shù)水平無關(guān)緊要，也是錯(cuò)誤的、有害的?！?br/>　　“質(zhì)量第一”是處理數(shù)量與質(zhì)量的關(guān)系標(biāo)準(zhǔn)。還是在“大躍進(jìn)”年代，出版界出現(xiàn)“大撒網(wǎng)”“陜出書”，一味追求品種數(shù)量的傾向，“中青”也曾盲目追求高指標(biāo)，朱語今果斷地提出“少而精”的主張，他說：“我們不懂得出書的特點(diǎn)，無視精神產(chǎn)品的生產(chǎn)和物質(zhì)生產(chǎn)的區(qū)別，造成了許多或大或小的失誤?！睘榱藢?shí)現(xiàn)“少而精”，他組織全社編輯精心設(shè)計(jì)選題，精心審讀加工，踏踏實(shí)實(shí)地把精品圖書奉獻(xiàn)給讀者?！对诹一鹬杏郎贰肚嗄晷摒B(yǎng)十二講》《怎樣做一個(gè)共青團(tuán)員》《紅日》《紅旗譜》《烈火金鋼》《革命烈士詩抄》《共產(chǎn)主義人生觀》等優(yōu)秀圖書，都是在這個(gè)歷史背景下出版的。邊春光接任社長后，重提“少而精”的主張，他指出：我們主張出書“少而精”，是針對(duì)“多而粗”的，反對(duì)的是“多而粗”，不是“品種越少越好”，沒有一定的數(shù)量(包括品種數(shù)量和發(fā)行數(shù)量)規(guī)模，也不可能產(chǎn)生良好的教育效果?！皟?nèi)容好，質(zhì)量高，適應(yīng)讀者的需求，產(chǎn)生廣泛的影響，這是最好的數(shù)量與質(zhì)量統(tǒng)一的體現(xiàn)”。他在《十個(gè)關(guān)系》一文中，用了1100多字的篇幅闡述他對(duì)數(shù)量與質(zhì)量關(guān)系的認(rèn)識(shí)和主張。他認(rèn)為客觀存在的一切事物都是質(zhì)與量的統(tǒng)一體，因此必須正確處理圖書出版的數(shù)量和質(zhì)量關(guān)系。他還提出必須明確五個(gè)問題：數(shù)量與質(zhì)量的關(guān)系；數(shù)量和質(zhì)量以何者為主；質(zhì)量第一是不是品種越少越好；我們要求什么樣的質(zhì)量；如何提高圖書的質(zhì)量。他認(rèn)為，數(shù)量應(yīng)該是有質(zhì)量的數(shù)量，一大堆質(zhì)量不高的書并不能體現(xiàn)真正的數(shù)量。正因?yàn)槿绱?，他提出“質(zhì)量第一”的原則，在保證質(zhì)量的前提下，擴(kuò)大出書品種數(shù)量，爭取更大的發(fā)行量。從1960年代到1980年代，“中青”出版的圖書質(zhì)量日益提高，同時(shí)圖書的品種數(shù)量和發(fā)行數(shù)量也不斷增加?！都t巖》《創(chuàng)業(yè)史》《李白成》《第二次握手》《王若飛在獄中》《革命烈士詩抄》《革命烈士書信》《理想·情操·精神生活》《人的一生應(yīng)當(dāng)怎樣度過》《青年修養(yǎng)通訊》《通俗哲學(xué)》《共產(chǎn)主義道德概論》《祖國》《趣味邏輯學(xué)》《青年心理健康顧問》《中國歷史常識(shí)》《簡明中國科學(xué)技術(shù)史話》，以及《紅旗飄飄》叢書、《祖國叢書》、《地理小叢書》等優(yōu)秀圖書相繼問世，呈現(xiàn)出品種多、質(zhì)量高、發(fā)行數(shù)量大的態(tài)勢。
　　
　　6.2“吃透兩頭”
　　“吃透兩頭”是“中青”編輯工作的先導(dǎo)和基礎(chǔ)，其內(nèi)涵本文前面已經(jīng)闡述。這里補(bǔ)充幾句：由于各個(gè)編輯室出書范圍的分工，“吃透兩頭”的具體內(nèi)容和“吃透兩頭”具體方法不盡相同。以我所在的一編室為例，我們擔(dān)負(fù)青年工作讀物和思想修養(yǎng)讀物的編輯任務(wù)，特別需要了解黨對(duì)教育青年的要求，了解團(tuán)中央的工作部署，了解基層團(tuán)組織的工作情況，了解青年的生活、學(xué)習(xí)、工作狀況和思想、心理變化。所以，在“吃透上頭”方面強(qiáng)調(diào)多參加團(tuán)中央的會(huì)議，并與團(tuán)中央各部門建立經(jīng)常聯(lián)系；在“吃透下頭”方面，強(qiáng)調(diào)深入工礦、農(nóng)村、學(xué)校、兵營，深入基層團(tuán)委和團(tuán)支部，了解他們的工作和需求，特別是要研究青年的特點(diǎn)，了解不同年齡、不同性別、不同職業(yè)的青年的需求，掌握青年普遍存在、經(jīng)常反復(fù)的思想問題，從而找到引導(dǎo)青年健康成長的切入點(diǎn)，增強(qiáng)青年讀物的接近性、針對(duì)性和引導(dǎo)的有效性。
　　
　　6.3“三基四性”
　　“三基四性”是對(duì)圖書的共同特質(zhì)和“中青”圖書個(gè)性的概括。
　　“三基”的內(nèi)容是：基本理論，基本觀點(diǎn)，基本知識(shí)。
　　這三個(gè)“基本”，規(guī)范了“中青”的出書方向。這是從青年特點(diǎn)出發(fā)而提出來的。青年處在長身體、長知識(shí)和世界觀形成的時(shí)期，需要學(xué)習(xí)馬克思主義的基本理論，需要掌握辯證唯物主義和歷史唯物主義的基本觀點(diǎn)，需要學(xué)習(xí)社會(huì)科學(xué)和自然科學(xué)的基本知識(shí)。這就規(guī)定了“中青”必須圍繞“三基”做好理論普及和知識(shí)普及，解決青年成長過程中必然出現(xiàn)的種種問題，引導(dǎo)青年積極上進(jìn)，促進(jìn)青年身心健康。
　　“四性”的具體內(nèi)容是：穩(wěn)定性，系統(tǒng)性，知識(shí)性，趣味性。
　　“穩(wěn)定性”是“中青人”對(duì)圖書特質(zhì)的認(rèn)識(shí)。圖書與報(bào)刊的重要區(qū)別就在于：報(bào)刊追求新聞性、時(shí)效性，圖書追求穩(wěn)定性、常效性。在“大躍進(jìn)”年代，“中青”也曾出過“速成書”，為了配合形勢，短促突擊，一周出書。然而，速成則速朽，書出不久便變成一堆垃圾?！爸星嗳恕焙髞碚J(rèn)識(shí)到，這不符合圖書的特質(zhì)。蘇東坡在《李氏山房藏書記》里，把書與生活消費(fèi)對(duì)象進(jìn)行比較后指出：“金石革木絲麻五谷六材，有適于用，而用之則敝，取之則竭。用之不敝，取之不竭，惟書乎!”書應(yīng)該追求“用之不敝，取之不竭”，具有保存價(jià)值乃至傳承價(jià)值。當(dāng)然，我們說的“穩(wěn)定性”是相對(duì)的，要求圖書所承載的內(nèi)容在一定時(shí)間內(nèi)相對(duì)的穩(wěn)定。
　　“系統(tǒng)性”也是“中青人”對(duì)圖書特質(zhì)的認(rèn)識(shí)。圖書不能像報(bào)刊那樣，把零碎的、雜亂的知識(shí)信息拼湊起來，而要根據(jù)一定的主題、一定的觀點(diǎn)，構(gòu)建一定的內(nèi)在體系，比較系統(tǒng)地?cái)⑹鲇嘘P(guān)內(nèi)容?！跋到y(tǒng)性”還表現(xiàn)在“中青”出書的總體戰(zhàn)略上?！爸星唷泵扛?年都要制訂“五年出書規(guī)劃”，其重點(diǎn)之一就在“系統(tǒng)性”上。例如《青年文庫》、《紅旗飄飄》系列、《中國青年的光榮傳統(tǒng)叢書》、《青年修養(yǎng)通訊》系列、《中國歷史常識(shí)系列》、《祖國叢書》、《愛國主義教育系列》、《地理小叢書》、《青少年科技活動(dòng)全書》等，統(tǒng)一規(guī)劃，分期出書，形成系統(tǒng)。
　　“知識(shí)性”與“趣味性”，是指內(nèi)容與形式的關(guān)系，是從青年的特點(diǎn)出發(fā)而提出的。出書要看對(duì)象。“中青”的讀者對(duì)象是青年，出書要從青年的特點(diǎn)出發(fā)，既要符合青年的精神需求，又要為青年喜聞樂見，要讓他們喜歡讀，能理解，讀了有教益?！锻ㄋ渍軐W(xué)》就是知識(shí)性與趣味性結(jié)合的范例。它不同于哲學(xué)教科書，不是從概念到概念，也不是“原理加例子”，而是運(yùn)用豐富的知識(shí)材料，密切聯(lián)系社會(huì)生活實(shí)際和青年思想實(shí)際，深入淺出地闡釋馬克思主義哲學(xué)原理，還特地請(qǐng)漫畫家方成繪制多幅漫畫插入文中，把抽象的哲學(xué)概念形象化。《趣味邏輯學(xué)》也是知識(shí)性與趣味性結(jié)合的范例，它采用講故事、提問題、給答案的方式，把枯燥的形式邏輯寫得趣味盎然?！逗喢髦袊茖W(xué)技術(shù)史話》是知識(shí)性與趣味性結(jié)合的又一范例。它是以學(xué)術(shù)著作《中國科學(xué)技術(shù)史稿》為藍(lán)本創(chuàng)作的，但它與《史稿》不同，是一部科學(xué)普及讀物。它以淺顯的文字，向讀者介紹了中國古代科學(xué)技術(shù)的形成、完善、發(fā)展、登峰，后來卻走向滯緩、落后，最終融入近代科學(xué)技術(shù)的整個(gè)過程，既敘述了歷代取得的科技成就，又分析了近代科技落后的原因?！妒吩挕啡〔挠凇妒犯濉罚憩F(xiàn)形式卻是全新的，知識(shí)內(nèi)容豐富，表達(dá)形式生動(dòng)，兩者有機(jī)地結(jié)合。青年修養(yǎng)讀物是“中青”的品牌圖書之一，它的特色就是思想性、知識(shí)性、趣味性相結(jié)合。它擺脫說教，針對(duì)青年普遍存在、經(jīng)常反復(fù)的思想問題，運(yùn)用豐富的知識(shí)材料、形象材料，富有文采的筆法，同青年促膝談心、平等討論，引導(dǎo)青年辨別真假善惡美丑，樹立理想，修養(yǎng)品行，陶冶情操。
　　
　　6.4“鎬大盤萊”
　　“大盤菜”是重點(diǎn)圖書的形象說法。1960年6月，胡耀邦給邊春光寫信，要求出版社抓住對(duì)青年有重大教育意義的選題，推出一批質(zhì)量高、影響大的圖書。胡耀邦在信中把這類圖書比作“大盤菜”，要求出版社“搞大盤菜”，選好作者，并下大氣力幫助作者，爭取每種書發(fā)行幾十萬、幾百萬，在青年中產(chǎn)生較大影響。后來邊春光在《十個(gè)關(guān)系》一文中，專門討論了“重點(diǎn)與一般”的關(guān)系。他在文中指出：“沒有重點(diǎn)，平均使用力量，就是不抓主要矛盾，而不解決主要矛盾，就不能有效地推動(dòng)事物向前發(fā)展?！彼岢觯骸白ブ攸c(diǎn)書要堅(jiān)持少而精的原則，要抓住重大題材，確定具有普遍意義為當(dāng)前最迫切需要的題目，確定可以達(dá)到的目標(biāo)，慎重地選擇作者，配置優(yōu)勢編輯力量，精心地幫助作者?！薄爸星唷泵磕甓加腥绲摹按蟊P菜”，各個(gè)編輯室還有自己的“大盤菜”，全社的“大盤菜”，組織相關(guān)編輯室“協(xié)同作戰(zhàn)”，編輯室的“大盤菜”則調(diào)動(dòng)本室的優(yōu)勢“兵力”。“大盤菜”有兩個(gè)特點(diǎn)：其一，由于題材適應(yīng)社會(huì)需求，因而擁有廣大的讀者面；其二，由于出版社精心編校，因而內(nèi)容質(zhì)量和文字質(zhì)量都比較高。正因?yàn)槿绱耍l(fā)行量都比較大，社會(huì)影響都比較廣。1960年代和1980年代(1970年代沒有出書)“中青”推出的“大盤菜”，發(fā)行數(shù)量超過300萬冊(cè)的11種，300萬冊(cè)以下100萬冊(cè)以上的35種，100萬冊(cè)以下50萬冊(cè)以上的62種，用現(xiàn)在的話說，都是社會(huì)效益與經(jīng)濟(jì)效益雙優(yōu)的“雙效書”。叢書和系列書在“大盤菜”里，好比“滿漢全席”，內(nèi)容豐富，形式多樣，自成系統(tǒng)，各具規(guī)模，影響更為深遠(yuǎn)。如《祖國叢書》，是“中青”與人民出版社、上海人民出版社聯(lián)合出版的大型叢書，內(nèi)容涵蓋中國歷史、文化、山河、科技成就、杰出人物和新中國建設(shè)，共100多種。又如《青年文庫》，內(nèi)容涵蓋哲學(xué)、社會(huì)科學(xué)、自然科學(xué)和文學(xué)藝術(shù)，共計(jì)120種。再如《青少年科技活動(dòng)全書》，分為天文、氣象、地學(xué)、生物、車輛模型、航空模型、航海模型、無線、電子計(jì)算以及小制作10個(gè)分冊(cè)，為青少年科技活動(dòng)提供了整套資料。
　　半個(gè)世紀(jì)來，“中青人”在編輯出版實(shí)踐中，不斷探索，不斷總結(jié)，提煉出一系列編書辦社經(jīng)驗(yàn)，除上述“經(jīng)典”經(jīng)驗(yàn)之外，還有很多，例如修養(yǎng)讀物的“思想性、知識(shí)性、趣味性相結(jié)合”，史地讀物的“求新、求深、求實(shí)、求活”，自然科學(xué)讀物的“科學(xué)性與通俗性的結(jié)合”，革命回憶錄的“真實(shí)性與藝術(shù)性結(jié)合”，“編輯工作講節(jié)奏、彈鋼琴”，以及校對(duì)工作、作者工作、讀者工作等方面的經(jīng)驗(yàn)。“中青”1980年代開始的出版理論研究熱潮，就是在自覺總結(jié)經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上形成的，把實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)上升到理性認(rèn)識(shí)，從而產(chǎn)生一批批學(xué)術(shù)論文，產(chǎn)生《實(shí)用編輯學(xué)》?！秾?shí)用編輯學(xué)》正是“中青”早期出版理論研究的成果，也是“中青”歷史經(jīng)驗(yàn)的結(jié)晶。從經(jīng)驗(yàn)總結(jié)到學(xué)術(shù)研究，大大提高了“中青人”編輯工作的自覺性，也大大激發(fā)了“中青人”編輯工作的創(chuàng)造性。最后再說幾句
　　“中青”培養(yǎng)造就人才是個(gè)系統(tǒng)工程，如果把這個(gè)系統(tǒng)工程比作長河，拙文所述不過是長河中的幾朵浪花，肯定是掛一而漏萬，期待“中青”的同仁們進(jìn)一步探討。
　　在拙文即將了結(jié)時(shí)，覺得有必要指出：“中青”不是世外桃源，它的人才培養(yǎng)也曾遭受極左的嚴(yán)重影響，一批有造詣、有才華的編輯被錯(cuò)劃“右派”“右傾”，一批有個(gè)性、有創(chuàng)造性的編輯因“不馴服”而屢遭“批評(píng)”“批判”，一批很有作為的編輯因?yàn)榉N種原因而不被重用；他們長期遭受壓抑乃至迫害，才華和抱負(fù)沒有能夠得到充分施展，有的終于等到了施展機(jī)會(huì)，卻已是壯士暮年，徒嘆“馮唐易老”。那種政治氛圍，迫使人們抑制個(gè)性，隱藏思想，明哲保身，能動(dòng)性和創(chuàng)造性得不到充分發(fā)揮。這是“中青”的損失，也是中國出版事業(yè)的損失。我們?cè)诨仡櫋爸星唷痹炀腿瞬诺某晒?jīng)驗(yàn)時(shí)，不能忘記曾經(jīng)摧殘人才的歷史教訓(xùn)。人才的成長，需要寬松的環(huán)境，需要張揚(yáng)個(gè)性，需要尊重、信任和支持，需要施展和創(chuàng)造的平臺(tái)。
　　我是1985年底離開“中青”的，拙文敘述的是“中青”1950年代初期至1980年代中期30多年的往事，通過往事的回憶探討出版事業(yè)發(fā)展和編輯人才成長相互關(guān)系的客觀規(guī)律，留給當(dāng)代出版人借鑒和參考。我們這批20后、30后、40后的老“中青”人都已跨入暮年，有些已經(jīng)辭世，如今“中青”的編輯隊(duì)伍已是70后、80后、90后的新生代，他們欣逢盛世，正在創(chuàng)造著新的輝煌，也在豐富和發(fā)展著“中青”的優(yōu)良傳統(tǒng)。
　　
　　【作者簡介】