文/千里光
千里光
中國(guó)作協(xié)會(huì)員,文學(xué)雜志編審,出版多部文學(xué)集
幽暗處沒公平
文/千里光
不久前還寫文章,說(shuō)喜歡看馮小剛罵人。看他字字鏗鏘,氣勢(shì)如虹,常常讓對(duì)方張口結(jié)舌,無(wú)力招架;而且他的話說(shuō)得不多,但都在理,打在七寸,可謂穩(wěn)、準(zhǔn)、狠。
只是這回看他罵金馬獎(jiǎng),卻沒了那種快感。盡管他折騰了一夜,連發(fā)四篇博文,話不少,火力很猛,但感覺燒的是虛火,聲嘶力竭,灑狗血。也許是為了秀恩愛,為徐帆的落馬鳴不平也算是盡了點(diǎn)丈夫之職,在外人眼里卻總有點(diǎn)不舒服。雖有舉賢不避親的說(shuō)法,但金馬獎(jiǎng)又不是推舉電影總裁、黨委書記,為自己老婆爭(zhēng)獎(jiǎng)座和獎(jiǎng)金,鬧得臉紅脖子粗的,就有失風(fēng)度了??梢澡b定為小兒科。
最沒分寸的是,他還罵評(píng)審團(tuán)主席黃建業(yè)“假裝內(nèi)行”。那等于指著教授說(shuō)沒文化,批評(píng)詩(shī)人不會(huì)寫詩(shī),譏諷歌唱家五音不全,很傷人自尊,有時(shí)比掘祖墳還更侮辱人,而起因僅僅因?yàn)辄S建業(yè)回應(yīng)了他一句“徐帆的表演有比較猛烈的部分”。所謂外行看熱鬧,內(nèi)行看門道,這門道就是識(shí)別破綻,哪怕僅是一個(gè)動(dòng)作、一句臺(tái)詞、一個(gè)眼神的蛛絲馬跡。有破綻不可怕,可以亡羊補(bǔ)牢,可以上一個(gè)新的臺(tái)階;可怕的是不以為然,還反過(guò)來(lái)氣急敗壞地指責(zé)人家假裝內(nèi)行,那必定抱殘守缺了。本來(lái)是千金難買的求教機(jī)會(huì),馮小剛卻被6億票房沖昏了頭腦,自我膨脹,拒人于千里之外,其實(shí)也就是關(guān)閉了自己日后成為一流導(dǎo)演的大門。
搞笑的是,鬧半天,批評(píng)徐帆的表演“有比較猛烈的部分”并非黃建業(yè)本人,而是他在轉(zhuǎn)述部分評(píng)委的意見。受一肚子冤枉氣的黃建業(yè)又反過(guò)來(lái)責(zé)備媒體,說(shuō)“記者都喜歡挑不好的寫,斷章取義,造成誤解”,又說(shuō)“信息交流不直接的情況下,人與人這時(shí)候很容易產(chǎn)生猜疑,覺得有黑幕或施壓”。
他把怨氣發(fā)泄在媒體有一定的道理,要知道我們的媒體歷來(lái)有“本地補(bǔ)臺(tái)、異地拆臺(tái)”的做派,更何況遠(yuǎn)在海峽對(duì)岸,抬頭不見低頭也難見的,斷章就斷章了,誤解就誤解了,誰(shuí)管得著誰(shuí)啊。
至于“黑幕或施壓”的抱怨,倒不一定是娛記們的無(wú)中生有,而確是來(lái)自大陸影人之口,比如范冰冰以及王學(xué)圻的經(jīng)紀(jì)人等,懷疑黑幕,懷疑地方保護(hù)主義。然而,都查無(wú)實(shí)據(jù),都在憑感覺,主觀臆測(cè)。也難怪,大凡評(píng)獎(jiǎng),尤其影視、文學(xué)一類的,“覺得有黑幕或施壓”,已經(jīng)成了我們這里的思維定勢(shì),因?yàn)槁牭降奶?,也因?yàn)橹赖奶佟?/p>
我們聽說(shuō),誰(shuí)誰(shuí)專門去北京找評(píng)委打招呼了;某某地方裝了兩車皮土特產(chǎn)去北京孝敬評(píng)委了;上面某某發(fā)話了,一定要評(píng)給誰(shuí)誰(shuí)……幾乎每次評(píng)獎(jiǎng)都伴隨著一堆傳聞,有鼻子有眼的。金雞百花的“雙黃蛋”、“三黃蛋”,還有近期被詬病的“羊羔體”魯獎(jiǎng),也被質(zhì)疑其中的貓膩。那些省市一級(jí)的文學(xué)藝術(shù)類獎(jiǎng)項(xiàng),不少也是評(píng)的人情獎(jiǎng),馬屁獎(jiǎng)。獎(jiǎng)評(píng)給誰(shuí)、評(píng)委請(qǐng)的誰(shuí)——都是真金白銀,都是放的一筆不大不小的人情債。反正燒的是上級(jí)撥款(納稅人的錢),或企業(yè)冤大頭的贊助,拉的卻是自己的人脈。所以盡管這個(gè)獎(jiǎng)、那個(gè)獎(jiǎng)已經(jīng)遠(yuǎn)離觀眾,遠(yuǎn)離讀者,絲毫吸引不了人們的眼球,但主辦者仍樂(lè)此不疲,誓將庸俗進(jìn)行到底。
當(dāng)然,我并非一概反對(duì)評(píng)獎(jiǎng),評(píng)獎(jiǎng)有獎(jiǎng)掖先進(jìn)、激勵(lì)后學(xué)的作用,但如果評(píng)獎(jiǎng)丑聞百出,風(fēng)氣越評(píng)越差,老百姓看得怒火中燒,這樣的獎(jiǎng)還是少評(píng)或不評(píng)為好。
也許,所有的傳聞都只是空穴來(lái)風(fēng)或捕風(fēng)捉影,是無(wú)良同道的無(wú)中生有;有的主辦者說(shuō)到評(píng)獎(jiǎng),也有一肚子苦水要倒:申請(qǐng)撥款難、拉贊助難不說(shuō),一旦開評(píng)還得照顧這、照顧那的,誰(shuí)都得罪不起??!在他們看來(lái),評(píng)獎(jiǎng)其實(shí)是“平獎(jiǎng)”,就是擺平方方面面的關(guān)系,擺平了也就評(píng)出了和諧,擺不平則很可能看白眼、穿小鞋,以后連生存都難。
不能說(shuō)苦水倒得沒道理,但我還是不認(rèn)可。因?yàn)檫@都是那些獎(jiǎng)評(píng)得太不透明的緣故。你不透明,人人都可以認(rèn)為你在暗箱操作,私皮夾賬。既然無(wú)私念,何不公開、透明呢?
記得以前辦公室訂有一份臺(tái)灣地區(qū)的《聯(lián)合報(bào)》,每有《聯(lián)合文學(xué)》的評(píng)獎(jiǎng),初評(píng)、中評(píng),到最后的終評(píng),報(bào)紙上總是將評(píng)委的意見全部公開,誰(shuí)同意誰(shuí)反對(duì),理由是什么,都清清楚楚。
這樣公開透明的好處我這里就不用多說(shuō)了,唯一有壓力的是評(píng)委,因?yàn)榈谝?,你不能是偽評(píng)家,不懂業(yè)務(wù)就別在這兒混了;第二,你必須說(shuō)真話,因?yàn)榇蠹叶伎丛谘劾?,由不得你拿著選票當(dāng)取悅某人的資本。但頂住壓力,換來(lái)的不僅是評(píng)委費(fèi),更多的是你在讀者心中的威望。那么多年來(lái),也沒見有人對(duì)“聯(lián)合文學(xué)獎(jiǎng)”質(zhì)疑,更沒見有人開博罵山門。
本來(lái),評(píng)獎(jiǎng)就是要評(píng)。所謂“評(píng)”,一個(gè)“言”字旁,加一個(gè)公平的“平”;“言”是張口伸舌講話的象形。所以,評(píng)便是張口說(shuō)出來(lái)的公平,也就是亮在明處的一種公平。
暗的,灰暗的,或漆黑一團(tuán)的地方?jīng)]公平可言。