探幽的眼神：仁謙才華

□梁積林

寫(xiě)詩(shī)是一定要有才情的，而這種才情是要在砥礪時(shí)間的風(fēng)險(xiǎn)中獲得的。比如你可以把一條河流當(dāng)作一條閃電，你可以把一根虬莖當(dāng)作墨線——準(zhǔn)繩的蜷縮好比一道閃電的痙攣，讓人失手無(wú)措；然而，誰(shuí)又能否認(rèn)一個(gè)海子不是仁謙才華丟在了北漠深處的一塊鏡片呢。這樣的想法確實(shí)有些驚險(xiǎn)。其實(shí)，我說(shuō)的這個(gè)鏡片是才華明亮的眼睛，走遍邊地高原的才華就是用這雙明亮的眼睛在對(duì)接了天空的一道道閃電后，照亮了散落在藏地雪域的一塊塊詩(shī)歌的碎片。也正是這一次次對(duì)接和照亮中完成了他才情的釋?xiě)押透杏X(jué)。當(dāng)然，這種混沌散形的感覺(jué)如同碎鐵，詩(shī)人的本能就在于不使這些看到的碎鐵再次在腦海中遺失，而是將其聚攏來(lái)，以智慧的重錘錘鑄成器，并注入自我的靈魂，甚至磨礪如鋼如針，扎入你的某個(gè)閱讀穴位，使之震撼、顫栗。當(dāng)然，這個(gè)器有大器，也有小器，大有大的磅礴，小有小的碧玉。這要看詩(shī)人注入靈魂的氣質(zhì)所決定的。我喜歡才華詩(shī)歌的淡化悠遠(yuǎn)，層層逼近，峰回路轉(zhuǎn)后瞬間的直擊云霄。這種直擊又非宏大的雷霆萬(wàn)鈞，而是撫摸式的傷情，那一行行上了勁道的詩(shī)行如同擰緊的繩子，把云層攥疼，直至落雨、落淚。

窗欞框不住幔帳的話匣子

把一片靜謐與溫情

遞到城堡的枕邊

偉岸的古堡沒(méi)有做聲

外侵兵燹的硝煙

已被紅衣喇嘛的袈裟擋進(jìn)

歷史的深巷

旁觀的年楚河

正用英語(yǔ)譯著

1904年的江孜和江孜的雷雨

誰(shuí)還會(huì)用什么方式來(lái)

為你吟頌

——（《宗山城堡》）

這首詩(shī)就是一個(gè)很好的佐證，篤定了的詩(shī)句中隱含著憂郁的追問(wèn)。顯然，從這首詩(shī)中，你想找出什么錚錚要意是不可能的，妄加藝術(shù)上的獨(dú)裁審定也是徒勞的。然而，你可以在這種娓娓道來(lái)中感受到深情和悠遠(yuǎn)的刺疼；得到綿綿的快意和啟迪。也然，這種疼和啟迪只有心領(lǐng)神會(huì)者才可在不經(jīng)意間領(lǐng)悟和獲取?！罢糜⒄Z(yǔ)譯著”如同那誰(shuí)的一個(gè)眼神，——深邃中透出時(shí)間的皺褶和歷史的折痕。

我記起了當(dāng)初認(rèn)識(shí)才華的情景，遠(yuǎn)在2001年5月，參加武威《西涼文學(xué)》創(chuàng)刊三周年紀(jì)念活動(dòng)，才華給我留下的最深刻的印象就是他的酒量大的驚人，還有那炯炯有神的一雙眼睛。后來(lái)在第三屆甘肅詩(shī)會(huì)上又加深了對(duì)他的記憶。有些事情就是有些撲朔迷離的縮影，有一次我一個(gè)人到華藏寺游玩，在縣城里住了一晚后，第二天我雇了個(gè)出租車到天祝大峽口，雖然那時(shí)我已和才華相識(shí)了，但，并沒(méi)有想到找他。到了峽谷里，我讓出租車停在了半路，我一個(gè)人向馬牙雪山那邊徒步，看到有個(gè)藏民側(cè)著身子爬在草地里，走過(guò)去問(wèn)，才知道是挖冬蟲(chóng)草的，我便一邊和他閑聊，一邊等他挖蟲(chóng)草（在之前，我還沒(méi)有見(jiàn)過(guò)冬蟲(chóng)夏草是什么樣子），當(dāng)他挖出來(lái)一棵蟲(chóng)草，遞給我看時(shí)，我一下子驚呆了，是被冬蟲(chóng)草的那雙發(fā)藍(lán)的眼睛驚呆的，——在我看到蟲(chóng)草的第一眼時(shí)，突然想起了仁謙才華，想起了他的同樣發(fā)藍(lán)的眼睛，想起了才華就是生活在天祝這個(gè)大峽谷里的一個(gè)寫(xiě)詩(shī)的藏族小伙子。無(wú)須牽強(qiáng)，我就把才華的詩(shī)和這曠闊的大自然聯(lián)系在了一起。據(jù)說(shuō)，冬蟲(chóng)草有補(bǔ)虛、潤(rùn)肺的功效，那么，讀才華的詩(shī)也有一種源自天然的清新而爽氣怡人：

青臉黑眼眶的藏家民居

在海子的眼波里

蕩漾著多少

牛舌頭舔舐云團(tuán)的眷戀

牛糞火石板炕高原紅……

這些涌動(dòng)在你體內(nèi)的元素

在佛語(yǔ)的砧板上

打磨著

一根草上升且擴(kuò)延成草原的細(xì)節(jié)

——（《羌塘：一扇啟開(kāi)千年草原的窗戶》）

草原的風(fēng)又折射出了一個(gè)牧晚的黃昏，——“牛舌頭舔舐云團(tuán)的眷戀”“一根草上升且擴(kuò)延成草原的細(xì)節(jié)”，我看到了高原的夕紅，看到了高原上一群舔舐海子湖的牧群，看到了詩(shī)人仁謙才華像一顆飽滿的草穗被風(fēng)吹動(dòng)、搖曳，撐起了整個(gè)大野蒼茫的天空。我不知道面壁曠野的才華此時(shí)的表情，但我知道“高原紅”、“石板炕……”等這些詞在才華的胸中不停的律動(dòng)，沿著這些體內(nèi)的元素符號(hào)“曲徑探幽”，以“佛的海拔”摸到了詩(shī)歌的秘密高度。

神性意味著澄明、鎮(zhèn)靜、無(wú)懼。我不得不說(shuō)仁謙才華的詩(shī)歌的清澈來(lái)自于藏地這片充滿神秘色彩的地域給予他的啟諭。據(jù)說(shuō)宇宙界散布著各種各樣的生命信息，人體就是一個(gè)接受器，關(guān)閉開(kāi)合，接受強(qiáng)弱和好壞，就在于人體接受器的能力了。我相信才華這架接受器是澄明的，也是豁達(dá)的，是而，才放射出了他詩(shī)歌的鎮(zhèn)靜。“陽(yáng)光與風(fēng)雪媲美/心境與草原媲闊”（《羌塘：一扇啟開(kāi)千年草原的窗戶》），只有經(jīng)歷了風(fēng)雪交加的人才能有這種媲美的詩(shī)思；只有寬闊的胸襟才可有和草原媲闊的手筆。

我一再反感那些用舊了的大詞，就像是一個(gè)個(gè)怪壞了的孩子。才華對(duì)詞語(yǔ)的取舍卻是有很敏銳的觸須。比如“一粒粒白米筑起的蜂殿”（《哲蚌寺》），比如“是誰(shuí)最先嗅到五色幡吃力的喘息”（《拉薩：一句讖言欲吐又止》）比如……毋須多比，他的每首詩(shī)里都有讓人耳目一新的對(duì)詞語(yǔ)的擦拭如同叫醒靈魂的感悟。

語(yǔ)言和語(yǔ)言碰出尷尬

一級(jí)向善的心梯

何時(shí)能跟上

佛祖的腳印

——（《哲蚌寺》）

這“語(yǔ)言和語(yǔ)言碰出尷尬”如果類比出生與死亡相碰的尷尬，那每一聲尷尬反復(fù)的橐橐，推動(dòng)世界的輪動(dòng)。而才華的“語(yǔ)言和語(yǔ)言”碰出了向善的心聲，沿著佛祖的腳印，曲徑通幽，成為探秘詩(shī)歌的跫音。