宋 尾
到世界里去
宋 尾
父親半蹲在下午的暖陽(yáng)里,他邊上圍攏了熱心人——那些看熱鬧的鄰居。他們不是來看父親磨刀,而是指望著這次能瞧到稀奇的。哧哧的磨刀石讓他們心煩意亂,人群中不耐煩的噪聲多了起來——這也是可以理解的,他們是想盡快看見結(jié)果。哪怕這個(gè)結(jié)果跟他們并無什么關(guān)系。
父親在不耐煩的咳痰聲和咒罵聲里磨完手里的刀,這才回屋,提著那只剛剛斷氣的死狗出來。門口的鄰居們立即像水一樣散開,為他敞開一道順暢的口子。
鄰居們袖手觀望父親費(fèi)力地把它倒懸在粗壯的槐樹干上,仰起頭,張大嘴,一眼不眨。當(dāng)?shù)蹲釉M(jìn)它的肚子,霎時(shí),四周一片古怪的安靜——圍觀者全部屏住了呼吸——他們,滿懷嫉妒和期待的復(fù)雜心態(tài),急切地等候一個(gè)驚人的發(fā)現(xiàn)。
在勝利二路,類似的場(chǎng)面很常見。幾乎每戶男人都有這種好手藝,只要有機(jī)會(huì)一定要當(dāng)眾表演一番。剝水蛇皮,剝刺猬皮,剝肚子鼓脹的水老鼠的灰皮——但這次不同,這次,父親要?jiǎng)兤さ倪@只狗,可不是一般的狗。
顯然,鍋爐工父親糟糕的手藝遭到他們的無情嘲笑——在很多方面、很多時(shí)刻以及很長(zhǎng)時(shí)間,這種嘲弄一直在勝利二路持續(xù)著。鄰居們又像是惋惜,又像是幸災(zāi)樂禍,說,茂堂啊,錯(cuò)嘍錯(cuò)嘍!你搞錯(cuò)了噻,該先扎喉管,從脖子那里劃開,才能取下一張整皮——整皮跟破皮的價(jià)錢差到哪兒去了喲。
在爭(zhēng)議聲里父親把皮給扯下來了。人群中終于發(fā)出一陣帶著輕微壓抑之后的騷動(dòng)——但解剖后的結(jié)果顯然令他們失望了?;蛘?,更準(zhǔn)確地說,是釋然了。去掉皮后,他們沒有在這狗的內(nèi)部發(fā)現(xiàn)什么值得驚奇的東西,沒有珍寶、也沒有可拿來炫耀的東西,沒有!包括狗的內(nèi)臟和骨骼、乃至軀體的任何一樣?xùn)|西,看上去跟普通的狗沒有什么區(qū)別。
但這是我第一次見到被剝?nèi)テさ墓贰?/p>
它在我眼里不像是死了,更像是剛剛出生。嫩紅色的肉、四處游走的筋和血管清晰可見,在那種粉嫩的紅色之上包著一層極薄的乳白色的膜。我戰(zhàn)栗著望向它,它是那么陌生,仿佛這根本就不是我熟悉的它。我依然相信它并沒有死,但無論如何,它不可能再重新穿上那身被扎漏了的皮囊了,更不可能讓見到它的人發(fā)出嘖嘖的驚嘆了。
我定定地看著那些濺在上面的血污,它們不再發(fā)亮,而是慢慢變成一種深黑色的物質(zhì),就像被凝固的陰影。
我是在菜市場(chǎng)撿到它的。
那時(shí),它在一堆菜葉堆里找食。那種臟兮兮的,到處可見的癩皮土狗。我注意它,是它只有一只眼,左眼不知被哪個(gè)人用什么東西———也許是尖頭的木棍———捅穿了,也可能并沒完全瞎掉,眼皮耷拉,膿汁和眼淚從深黑色的眼眶里滴淌出來,散發(fā)出一股腥臭味。當(dāng)我走近,它用那僅存的眼珠盯著我。但使我害怕的,是那只破碎的瞳仁,就像砸碎的玻璃跟液體渾濁地混合在一起。
憑經(jīng)驗(yàn),我知道這時(shí)貿(mào)然跑開是不妥的。我小心向側(cè)行,試圖繞過這個(gè)潛在的危險(xiǎn)物??伤唤o我逃離的機(jī)會(huì),也不知我身上有什么東西吸引了它,它一直攆著我。我走幾步,它走幾步;我停,它也停,蹲下后腿,兩只前爪撐著地面。
它一直跟著我回家了。在門口做煤球的父親發(fā)現(xiàn)了它,他沖我吼,“你從哪兒帶了條這么丑的狗回來?嘿!還是個(gè)獨(dú)眼龍!”
他隨手抓了一根晾衣服的竹篙朝它掌去,嘴里一邊還發(fā)出“嗖嗖”的怪聲。人們都習(xí)慣用這種聲音來驅(qū)趕討厭的動(dòng)物。竹篙并沒擊中,它倉(cāng)皇溜出很遠(yuǎn),一邊跑一邊回頭。
第二天放學(xué)后,在巷口我又看到它——但前次我體味到的那種兇惡奇異地消失了。它蹲在地上,用惟一那只眼,憂愁地看著我。似乎整晚,它都蹲在那等我。好像它流浪了這么久,就是為找到我。
說不清為什么,我覺得它就是我的。
我領(lǐng)著它,安置在后院的露天壩子上。那里,很安全。無論對(duì)它,或是對(duì)我。晚上我端了一碗剩飯去,它悄無聲息地從黑暗里走近??赃昕赃辏欠N貪婪又滿足的吃相我從未見過。臨走時(shí),碗底的積垢舔舐得干干凈凈,在夜色里透出一些反光。
這只狗的長(zhǎng)相引起了街坊的興趣。
“這雜種也丑得太出奇了吧?!苯稚系暮L穆樽铀坪跛阑畈幌嘈胚@是狗,“這是變種!”
他的跟班,那個(gè)討嫌的茍三說,“你看,你們兩兄弟長(zhǎng)得太像了,去,找個(gè)鏡子來。”
我不同他們爭(zhēng)辯。
因?yàn)槲乙痪湓挾颊f不出來。
我已經(jīng)不大記得為什么會(huì)這樣,但記得母親為此帶我去了很多次醫(yī)院,朝我血管里灌了許多青霉素,沒用。祖母于是更加篤信勝利二路毛仙人的說法,說是喉嚨眼被一個(gè)什么臟東西堵住了,需要“開竅”。但除了燒紙,畫符,喝一些味道發(fā)臭的黃水,從祖母手里接過錢,他的方子也并不怎么奏效,我還是那樣。但背著他們,我能跟自己說話。現(xiàn)在,我又多了一個(gè),我能跟它說話。它聽得可仔細(xì)了。
這條街上的孩子再次找到樂子了——他們沖它吹口哨,扔石子。把它圍堵起來,撿了很多小石子兒,比賽——看誰(shuí)能砸到它。
每天,它身上掛著大大小小的腳印兒,有時(shí)還滴答著一些唾液。我能分辨出這些口水是誰(shuí)誰(shuí)的。其實(shí),就是當(dāng)著我,也沒什么可避嫌的——茍三最愛干的,就是裝著漫不經(jīng)心地經(jīng)過它,突然橫出就是一腳,反皮靴踢得它猛地從地上嗚嗚跳起來。
過了幾天,他不知從哪找來一個(gè)人造革的套索,圈在它的脖子上,硬生生地拖著它去找黑豹打架。黑豹,勝利二路最兇猛的狼狗。
它回來時(shí)被咬得渾身都是血水,跟灰褐色的毛皮粘連在一起。其實(shí),我遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲在巷口,聽到了它的悲鳴,但我不敢走過去,我怕它看見我,我也怕這街上的人看到我,歡暢地打招呼,嘿,看見么!你的狗!——我心里有一種隱秘的羞恥。但我的確很難受,被撕咬的仿佛是我自己。
眼看著父親結(jié)婚的日子一天天臨近,徐云天如坐針氈,決心孤注一擲。2012年2月16日下午,徐云天敲響了父親徐河的家門。開門的是吳麗藻,坐下后,徐云天開門見山地說:“我就是追求你的‘英雄’。”
它艱難又緩慢地走近我,收起四肢,匍匐在我腳下,整個(gè)身軀都在發(fā)抖,抖得很厲害,像是害了重病的老人,喘息聲很響,很渾濁,黏糊糊的口液大塊大塊地從口腔里掉下來,打濕了地面。我很想伸手去摸摸它。一陣風(fēng)吹過,從它身上傳來一股強(qiáng)烈的腥臭味,比往常更濃。我縮回了手。
如果不是發(fā)生了那件奇異的事情,我仍然跟其他人一樣,也一直認(rèn)為它是一只狗:一只卑賤的狗,丑陋的狗。我們總被眼前的東西有意無意欺瞞著。
每天,它跟著我去上學(xué)。我進(jìn)到學(xué)校,它就在外面。但這個(gè)清晨,同學(xué)們突然對(duì)我有興趣了,確切地說,對(duì)我屁股后跟著的這條獨(dú)眼狗感興趣了。
早自習(xí)的鈴響了,他們依舊圍著我和狗,興奮地討論它那只淌著淚的瞎眼,還有同學(xué)把講臺(tái)上的粉筆掰成一節(jié)一節(jié)的,哼著游擊隊(duì)隊(duì)歌——“我們都是神槍手,每一顆子彈消滅一個(gè)敵人”——向它投擲——我臉上也挨了幾下,火辣辣的。
有個(gè)膽大的男生,捅了一下它那臟兮兮的眼眶——然后飛快地收回自己的手指,將上面的暗紅的黏液擦到我的后背上,惹來背后女生一陣陣快意的笑聲。我很想說些什么制止他們,我越是緊張,越是生氣,就越是一句話也憋不出來。但是,它卻干了一件讓所有人都震驚的事。它突然哇哇跳開,嘴里甕聲甕氣地發(fā)出一種聲音,就像裝在土壇子里的那種聲音,“媽拉逼!”包括我,所有人都被這個(gè)古怪的聲音嚇到了,男生忙不迭扔下手里的鉛筆頭,一哄而散,女生驚慌失措地跑開,甚至還有人哭了。
這事被幾個(gè)好事的女生報(bào)告給班主任了。班主任很生氣,首先,她覺得我不應(yīng)該帶狗到學(xué)校來;其次,她認(rèn)為那句臟話肯定是我罵的——狗怎么可能說人話呢?
我很想辯解,不是我要它進(jìn)來,是同學(xué)用樹枝和木棍,追著它闖進(jìn)學(xué)校的。而且,我也沒說臟話。但我沒說。最后,她讓我請(qǐng)家長(zhǎng)來。
我回了家,但沒告訴任何人——上午發(fā)生的這件事。我知道,要是告訴父親的話,招來的肯定又是一頓好打。他的巴掌像鐵塊那樣,貼在臉上,能讓你的一切——比如神經(jīng)、知覺,還有時(shí)間,都猛然停頓下來。如果告訴祖母,她必然憤懣地帶著我去學(xué)校操場(chǎng)踮起小腳大喊大叫,老師的祖宗八代都要被她一溜罵個(gè)遍。相比挨打,我更怕這個(gè)。
但這些煩惱對(duì)我來說已經(jīng)不算什么。我心里充滿莫名的興奮,這只狗,居然能罵人,這多奇妙??!
我特別想知道,除了罵人,它還能說別的什么話嗎?我幻想著,它是個(gè)天使,或是一個(gè)外星人,它能講幾十種語(yǔ)言,它能看懂每一個(gè)人,它可以幫我做每一種家庭作業(yè),還能給我偷來答卷,甚至,它可以長(zhǎng)生不老,它是神仙專門派來陪我耍的……
但沮喪的是,無論我怎么逗它、求它,它還是那只沉默的狗,就算踢它一腳,嘴里蹦不出一個(gè)詞,哪怕是那句“媽拉逼”。這讓我開始相信老師,懷疑自己的耳朵——難道,這真是錯(cuò)覺?
我沒請(qǐng)家長(zhǎng),更沒回學(xué)校。我們?cè)诳h中學(xué)的垃圾場(chǎng)玩,這里像天堂。半截的粉筆遍地都是,還有彩色的;有書,作業(yè)本,文具盒,塑料的,鐵的,舊的,半成新的。我翻找的時(shí)候,它從垃圾堆里噼啪扒拉出一個(gè)鐵文具盒,斑駁的花漆已經(jīng)辨認(rèn)不出圖案。打開一看,竟然是錢!七塊四毛,靜靜蜷在里面。我們像小偷一樣匆忙逃離。
我苦苦思索該怎么花掉它,連環(huán)畫,去公園打氣槍。突然,我想喝汽水,咕咕冒泡的汽水,在小賣部。
在街口的國(guó)營(yíng)理發(fā)店前,我們被十幾條腿攔住了。
這里總圍攏很多人,他們一天最重要的事情,仿佛就是待在那里。下象棋,打牌,吹牛皮,罵架,爭(zhēng)爭(zhēng)吵吵的。現(xiàn)在沒有牌局,他們的屁股全部擠在兩三條烏青發(fā)亮的長(zhǎng)凳上,好像為什么事爭(zhēng)論不休,手間的煙燼隨著劇烈的肢體動(dòng)作散落一地。
我跟它經(jīng)過時(shí),一切突然停頓下來。
“這不是茂堂的兒子嘛!”茍三的父親謝大腳看見我,大聲說,“你不去上學(xué),在街上瞎跑!”我當(dāng)然不會(huì)回應(yīng)。再說大人們說話,往往并不是真的想問我們什么。
他擺擺頭,對(duì)旁邊的人說,“小雞巴,老是不開言?!?/p>
“那是,哪像你兩個(gè)兒子,好精靈喲?!眲⒓业鶕u頭,“這伢子,這么大,話都不會(huì)說?!?/p>
“啞巴?”有人問。
雜貨鋪的陳老頭撇嘴說,“原來會(huì)說的,說是中邪了。”
“嗬!有鬼氣?!边@人驚嘆,“這狗!??!這是狗嗎?”他說,“這是哪樣品種!”
“還品種?”毛家爹隨便瞥了一眼說,“沒長(zhǎng)全的土狗!”
“這是公還是母?”有人問。
“跟你一樣,”毛家爹說,“雞巴打架,關(guān)你卵子事!”一群人哄笑起來。
“母的!”另一位老頭笑,“老東西!公母都不分?!毙β暥檀?,像是被人扼住了氣管。
“放你娘的屁!”毛家爹勃然大怒,指著對(duì)方的鼻子,“你敢跟我賭?”
“賭就賭。”對(duì)方說。
毛家爹霍然起身,一雙像松弛的橘子皮一樣滿是斑點(diǎn)的手,突然鎖住它的脖子,它被倒提起來,在空中四腳撲騰?!鞍眩泵业蠼?,“還真了不得。這是陰陽(yáng)狗吧?”毛家爹拎著狗,“老謝,你去幫我把推子拿來?!?/p>
“拿推子干嘛?”謝大腳問。
“我給它搞個(gè)造型?!彼鹬鵁熃?。
“無聊!”他進(jìn)去把電推子取了出來——惹得理發(fā)店的張師傅一陣亂罵——“狗日的,老子的推子是給人剃頭的,不是給狗用的!”
“給它弄個(gè)啥標(biāo)志呢?”毛家爹向眾人發(fā)問。
“推抹光!”有人說。
“那推到什么時(shí)候?”他擺著手上的推子說。
“推個(gè)井字!”有人說,但馬上就有人否決,“這好復(fù)雜哦。”
“那么,推個(gè)德國(guó)佬的標(biāo)志嘛??!”
馬上又有人跳出來,“復(fù)雜!搞個(gè)簡(jiǎn)單的??禳c(diǎn)快點(diǎn)!”
“那……推個(gè)十字!”有人建議。
“呃!”毛家爹咧嘴一笑,“來幾個(gè)人嘛,幫我按著它的爪子?!?/p>
謝大腳幾個(gè)人呲著牙按住四個(gè)爪子,它開始哀嚎,但它的嚎聲被徹底覆蓋。這群人如同過節(jié)那樣,興高采烈。
我不知所措地看著。突然就聽到了那個(gè)吼聲——“媽拉逼!”好像是從地心里傳出的聲響。老謝被唬到了,忙不迭扔下手。問,剛才是哪個(gè)在罵?
“媽拉逼!”
這次,大家可全聽得真真切切。四個(gè)人觸電一樣撒了手。它順勢(shì)一蹬從他們身邊跑了過去——那個(gè)十字,只完成了一半。在它的背脊上,留下一個(gè)奇怪的符號(hào):⊥——“上”字少了那一橫。
我在后面攆,迎頭撞見提著空酒瓶去打酒的父親——一聲大吼,“狗日的,你沒去上學(xué)???!”我拔腿就跑,大腦一片空白,跑得魂都飛到天上去了,一顆心撲通地跳,就像是要從嗓子眼里迸出來了。
我?guī)е氵M(jìn)家背后的小院子里。
這里每家每戶都用籬笆、木頭,或是鐵絲和磚頭徹成一個(gè)一個(gè)獨(dú)立的院子,平常沒人會(huì)去。我們家也有院子,可以連接到廚房,平常是不開的。里面堆滿雜物,祖父還在院子里種養(yǎng)了一些花,都是些沒名堂的花種,梔子、雞冠花,墻沿上則放了幾盆仙人掌。院子里還有一群小母雞,一只體積龐大的老公雞,走起路來步履蹣跚。還有一個(gè)舒舒服服的大水缸,我在里頭躺著,它蜷了身子,窩在水缸邊。
我問它——我發(fā)現(xiàn)對(duì)著它說話比想象的還要自如——“你是狗嗎?”
它沉默。
我又問,“你是從哪里來的?你怎么會(huì)說人話?”
它還是沉默。
我朝四周望了望,繼續(xù)問,“現(xiàn)在旁邊沒有人,你可以告訴我實(shí)話!”
可是,它依舊沉默不語(yǔ)。挪了一個(gè)方向,背對(duì)我,懶洋洋地把短短的尾巴蜷起來窩在地上。
我失望極了,我累了,剛才一陣瘋跑讓我虛脫。
躺在水缸里,我突然聽到從前面?zhèn)鱽肀瘋膯顓嚷暋鞘歉舯诘牟碳移潘懒?,早上我擠進(jìn)去看了,她睡在堂屋中央——一張白色的墊布上面,人干枯得不成樣子。比她活著時(shí)還要瘦,但比她活著時(shí)直挺了許多。我盯著她看了許久,我不知道人死跟活著究竟是什么樣的差別,人死了,會(huì)到什么地方呢?
我?guī)е环N惘然的情緒,問它最后一個(gè)問題,“蔡家婆死了,你說我還能再見到她嗎?”它轉(zhuǎn)頭,眼睛無辜地看著我,頭點(diǎn)了一下,又搖晃了一下。
那么,到底是能還是不能見到呢?要知道,這是我第一次見到死人。死亡,既讓我恐懼,更讓我好奇。以前我最怕的是鬼,但現(xiàn)在蔡阿婆死了,我最想遇見的,竟然也是鬼。
天黑了,我凝望頭頂上密密麻麻的星星,不知道它們?yōu)槭裁从械牧粒械挠职?,有的大,有的又小。它們是誰(shuí)的,是誰(shuí)把它們放在天上的?我又想起蔡阿婆了,在心里默念:“婆婆,你終于死了,你能不能回來告訴我,你在什么地方?”我突然感覺一陣恐慌,要是她死了再不能活過來,那么,接下來的一年,十年,一百年,一千年,一萬(wàn)年,一億年……直到萬(wàn)億年,她都不會(huì)醒來,也就是說,以后無論發(fā)生什么事情,她一樣也不曉得了。盡管我的數(shù)學(xué)那么差勁,但這個(gè)龐大而漫長(zhǎng)的數(shù)字依然讓我心悸,死去的人靠什么死去這么久呢?……我在無盡的狂想中睡著了,我并沒夢(mèng)見蔡阿婆。在一陣劇烈的疼痛中,我醒了,我看見父親兇狠地站在面前,用那只在鍋爐邊翻砂的右手,使勁揪著我的左耳。我的耳朵好像消失了一樣。
我和我的狗被隔離起來了。
那晚,父親噴吐著濃重的酒味,把我吊在床上用軍用皮帶狠抽了一頓,一邊抽一邊咆哮,其實(shí)誰(shuí)也不曉得他在說什么。直到祖母把房門撞開,踮著小腳照著他臉上就是一巴掌,“狗日,就曉得喝!把伢兒往死里打!抽筋的砍腦殼的!老子涮你,看你疼不疼?!”父親臉都不揉一下,回到堂屋繼續(xù)喝。
至于它——被拴在窗戶上。它現(xiàn)在成了勝利二路的新聞焦點(diǎn)。每天,都有很多人來參觀它,隔著院子的柵欄,對(duì)著它指指點(diǎn)點(diǎn),品頭論足,爭(zhēng)得面紅耳赤。他們是來討罵的——帶來吃剩的骨頭,扔向它。然后,渴望親耳聽到從它嘴里迸出的那句罵聲。
但它很難被觸怒。它甚至不拿正眼瞧瞧這些望穿秋水的觀眾。偶爾,當(dāng)從它嘴里發(fā)出一些嗚嗚咽咽的聲音,哪怕是含混不清的聲音,也足以讓圍觀人群興奮起來。
陳醫(yī)生篤定地認(rèn)為——他是一位曾經(jīng)的赤腳醫(yī)生,幾年前才回城——狗能說話并不奇怪,他曾在鄉(xiāng)下見過會(huì)吹笛子的水牛,還有會(huì)說人話的猴子。他判定,這狗能說話,原因出自它的喉管,肯定是那里的畸形,導(dǎo)致發(fā)出這種類似人的怪聲。他提議,由他主刀,將它開膛破肚,重點(diǎn)是,檢查它的發(fā)音系統(tǒng),是不是因?yàn)榛位蚨氯a(chǎn)生的某種發(fā)音變異。
當(dāng)然沒人會(huì)同意他這么干。并且,他的觀點(diǎn)被駁斥得一文不值。糧校的劉副校長(zhǎng)——雖然他住在這條街上,但這是頭次見到他來串門——一開腔就滿嘴文化味,每句話末都帶著一個(gè)“嘛”字。猴子嘛,說話不奇怪嘛。達(dá)爾文說了,人本身就是猴子進(jìn)化的。水牛會(huì)哼哼,這有什么奇特的嘛。但是狗——你什么時(shí)候見過狗說人話嘛?就算是喉嚨里長(zhǎng)了痔瘡嘛,也不至于說得這樣清晰啊,是不是嘛?
也有人插嘴,說這只狗是狗精,只有狗精才能說人話。
劉副校長(zhǎng)輕蔑地說,這根本不是狗。他說它是一種叫訛獸的野生動(dòng)物,最擅長(zhǎng)模仿人類說話,而且一套一套的,專門哄人。山海經(jīng)上就有對(duì)它的記載,說它的肉鮮美無比。
“那為什么它只會(huì)一句?”這也是大家共同的疑惑。
“有進(jìn)化,當(dāng)然也有退化。”劉副校長(zhǎng)的解釋,似是而非,但也合情合理。
不過當(dāng)他離開,新的爭(zhēng)執(zhí)又開始了。
老謝說,這不是狗,是太歲。有人引申道,怕不是單純的太歲哦,太歲哪里是這種形狀吶!怕是——狗跟太歲的雜種喔?這種言論,一般都會(huì)博得會(huì)心的哄笑。
爭(zhēng)議看來一直在持續(xù)。但毫無疑問,它不是一個(gè)簡(jiǎn)單的畜生。大家普遍這么認(rèn)為。
這只不知來自哪里也無人收養(yǎng)的土狗,突然變得走俏起來了。
有人托人來買它的,還有直接跑來討價(jià)還價(jià)的。沒人跟我商量,但看母親的樣子,好像動(dòng)心了。
不過,祖母堅(jiān)決地拒絕了這一切誘惑。為此母親丟掉了自己在棉紡廠的悠閑的崗位,被調(diào)去三班倒。因?yàn)樗膹S長(zhǎng)要買下這只狗的愿望也落空了。
一個(gè)后半夜,警醒的祖母發(fā)覺了動(dòng)靜,趕緊將祖父推醒,讓他到后院瞧瞧。祖父一進(jìn)到院子,就被人從后面一棒子打暈在地。兩個(gè)模糊的人影翻墻垣溜了。據(jù)祖母分析,賊人的目的肯定是這條狗——她到達(dá)院子的時(shí)候,除了暈倒在地的祖父,狗也躺在地上一動(dòng)不動(dòng),嘴邊叼著吃剩的肉塊——下了藥的。要晚點(diǎn)發(fā)現(xiàn),狗就要被人給弄跑了。
這給全家蒙上了一層陰影。當(dāng)晚,他們開會(huì)商議。半夜去把毛仙人也請(qǐng)來了。我不知道他們商量什么。
我扒著后廂房的窗欞,但怎么也看不到它。我只看到一團(tuán)黑乎乎的夜晚,很薄。后來我聽到一種聲音,也很薄。像是哭,又像在笑。我覺得是它。
第二天,我坐在門檻上曬桃花太陽(yáng),突然聽到從后面院子里傳來一聲慘吠。是它,是它在叫。
透過窗子,我能看見祖父牽著鐵鏈子,父親執(zhí)著一根大鐵棒——大板車車轱轆中間的那根軸承,十二三斤——狠狠地敲在它身上,它一邊哀叫,一邊躲跳,鐵棒像雨點(diǎn)落在它的背脊、頭顱、屁股、尾巴、腹部或者任何一個(gè)可以砸到的地方,我此前從未聽過那種聲音,沉悶、脆響。
我大聲哀求,但這沒用。
它匍匐在地上,大口大口地喘氣,它那只瞎眼里膿汁都流干了,大量鮮血從那里涌出來,將那些殘積的東西都沖掉了。它的背脊塌陷下去了,一層光禿禿的毛皮耷拉在凹陷處。它身上也再看不到任何人的口水和腳印,全是大塊大塊的紅色的污漬。
他們合力棒打了一下午。父親問,“怕是行了吧?”祖父說,“你就是把它敲死了,只要放在地上,它就能活過來。命硬得很?!薄澳窃蹀k?”父親問?!澳惆阉跗饋恚灰蛔屗拥貧?,它就活不成?!庇谑?,父親用鐵鏈子重新把它套起來,找了根長(zhǎng)木棍子擱在院墻的兩端,把它倒過來,吊在半空。
半夜,我又聽到那種嚶嚶的哭聲。我睡不著,偷偷爬起來,躲在窗子背后。那晚的月亮很圓,藍(lán)幽幽的月光鋪在地上,也鋪在它黯淡的身軀上。它倒懸在院子里,格外凄慘。它在哭。我看見它的淚水淌在地上,有一攤那么多。
天亮?xí)r,我回到床上。一只尖嘴的蚊子,嗡嗡飛旋在床帳里,像在找自己遺落的什么東西。
它被吊了三天兩夜,這才死了。
父親早早燒了一大鍋開水——他要?jiǎng)兤?。這也是勝利二路的傳統(tǒng)。幾乎每戶男人都有這種好手藝,剝水蛇皮,剝刺猬皮,剝肚子鼓脹的水老鼠的灰皮。只要有機(jī)會(huì)一定要當(dāng)眾表演。
門口早早就擠著圍觀的人群,但剖開后的結(jié)果顯然令他們失望了。更準(zhǔn)確地說,是釋然了。去掉皮后,沒有在這狗的內(nèi)部發(fā)現(xiàn)什么值得驚奇的東西,不管是內(nèi)臟和骨骼、乃至任何一樣?xùn)|西,看上去跟普通的狗沒什么區(qū)別。
這是我第一次見到被剝?nèi)テさ墓贰?/p>
它在我眼里不像是死了,更像是剛剛出生。嫩紅色的肉、四處游走的筋和血管清晰可見,在那種粉嫩的紅色之上包著一層極薄的乳白色的膜。它是那么陌生,仿佛這根本就不是我熟悉的它。我依然相信它并沒有死,但無論如何,它不可能再重新穿上那身被扎漏了的皮囊了。
那些濺在上面的血污,慢慢變成一種深黑色的物質(zhì)。
父親剝掉它的皮后,將內(nèi)臟取出來,遞給祖母,她很細(xì)心地在內(nèi)臟中挑出心臟和舌頭,用一張紗布包好。鄰居們起哄,“總得給我們一點(diǎn)湯吧?”父親敷衍著,“行,行,好,沒問題。”起夜霧時(shí),他將剁好的肉塊,用報(bào)紙包好,選了幾戶常走動(dòng)的街坊,每家分了一些。
這晚,全家人——兩個(gè)舅爺、幾個(gè)同姓的叔伯都來了——過節(jié)一樣,圍著吃爐子。爐子燒得旺旺的,綠色的火苗直往邊上亂竄,鍋里燒燙呼呼的,放了辣椒的紅湯煮得沸沸的,里面——它被切成一塊一塊,在湯鍋里上下翻滾。
他們?cè)诤染?,連祖母和母親也倒了一杯。每個(gè)人的臉上都是喜氣洋洋的。媽媽從鍋里撈了一塊肉,遞到我的碗里。我擰著身子,躲過她的筷子。
這個(gè)姿態(tài)引起了父親的注意。他站起身來,我立刻——畏懼地坐直、端正自己的坐姿。但驚訝的是,他并沒對(duì)我的不敬動(dòng)怒,反而溫柔地?fù)崮Α?dāng)他的手掌放到我頭頂時(shí),我全身都繃緊了——我的腦袋瓜,隨后,他轉(zhuǎn)身用筷子夾了一塊肉,放在我碗里,輕聲說,吃吧。
我不會(huì)拒絕,也不敢拒絕。
我將那塊肉使勁攪拌在飯粒里,屏息,吞了進(jìn)去。
這晚我夢(mèng)到它了。
我們一起到縣河邊溜達(dá),我一直追著它問,“你是誰(shuí)?”它笑嘻嘻地,“我是我啊?!?/p>
我責(zé)備它,“怎么一直不跟我說話兒呢?”它笑嘻嘻地,“我一直在跟你說話兒啊?!?/p>
“是嗎,我還不曉得你叫什么。”
“我沒有名字?!彼a(bǔ)充說,“但——你可以用你的名字,叫我?!?/p>
嘿,我覺著很有意思?!澳悄銖哪睦飦淼??”
它問,“你知道我從哪里來嗎?”
“我從世界里來。”
“‘世界’在哪里?”它剛剛提到的這個(gè)詞,我還是第一回聽說。
“怎么說呢,它很大——”它很嚴(yán)肅地用手畫了個(gè)圈給我比劃著,“它大到?jīng)]有邊際,你永遠(yuǎn)都走不出去;但其實(shí)也很小,比你的指甲還小,比頭發(fā)還細(xì),如果不用心,你很難看見它,唔——”它接著說,“它就藏在你的心里。”
“在我心里?”我覺著古怪。
“也可以說,我們都在它的身體里,”它很神秘地說,“世界是平行的?!?/p>
“平行的?”我很詫異。
“也就是說,”它緩慢地說,“在另一個(gè)看不見的地方,還有一個(gè)你。”
“什么?”我悚然叫道,“一模一樣的我?”
“你等著,我們馬上就要在一起了。”然后,它一個(gè)猛子,向我的肋下扎進(jìn)來——先是它的頭,接著是軀干……我的皮囊被某種力量撕開,脹得難受。
“疼!”我說。
“噓!”它微笑著,這是我對(duì)它最后的記憶。然后,這張笑臉也進(jìn)到我的身體。
一陣劇痛使我蘇醒過來。我驚訝地發(fā)現(xiàn),幾乎全家人都簇?fù)碓诜坷?。還有毛仙人,他執(zhí)著一把手術(shù)刀,熟練地切割著我的胸腔;父親則以一種我從未見過的虔誠(chéng)的姿態(tài),捧著一個(gè)白紗布包——喔,我認(rèn)出來了,那是它的心——小心翼翼放進(jìn)我的身體。然后,我看見一縷針線在我身上縫縫補(bǔ)補(bǔ)。我好奇地盯著他們,我不知道他們?cè)谧鍪裁?,為什么要這么做。但我沒有害怕,甚至沒有一絲疼痛。
很快,我又睡著了。
責(zé)任編輯 石華鵬