于 平
舞劇藝術(shù)的現(xiàn)實(shí)取向與本體建構(gòu)
——2010中國(guó)舞劇創(chuàng)作回望
于 平
就各地的劇目創(chuàng)作而言,大型舞劇的創(chuàng)作往往是一個(gè)重要的舉措。新中國(guó)舞劇創(chuàng)作的高潮,分別出現(xiàn)在1959年、1979年、1999年和2009年,也就是說(shuō),基本上與共和國(guó)“逢十”的慶典相守望?;赝?010年的中國(guó)舞劇創(chuàng)作,其實(shí)是承共和國(guó)60周年慶典之余緒,對(duì)國(guó)家“十一五”收官之年做一個(gè)匆匆的盤點(diǎn)。
一、2010年5月,第九屆中國(guó)藝術(shù)節(jié)在廣州舉行。在其間參評(píng)第十三屆文華獎(jiǎng)的65部劇目中,有包括《風(fēng)雪夜歸人》在內(nèi)的6部舞劇。我并不關(guān)心參評(píng)舞劇的獲獎(jiǎng)層級(jí),令我欣喜的是它們鮮明的現(xiàn)實(shí)取向。
1、《天山芙蓉》:平凡細(xì)節(jié)的崇高托舉。這是一部由湖南省歌舞劇院創(chuàng)演的舞?。ň帉?dǎo)謝曉泳)。表現(xiàn)的是上世紀(jì)50年初,8千湘女入伍赴疆,為屯墾戌邊奉獻(xiàn)壯麗人生的往事。嚴(yán)格說(shuō)來(lái),這是一部由多段情節(jié)舞蹈組合而成的“舞蹈系列劇”,之所以聚合在一部舞劇的框架下,在于它們共同表現(xiàn)著“屯墾戌邊國(guó)久安,多情湘女上天山”的主題。除序幕《胡楊樹(shù)下》打開(kāi)歲月之門外,該劇分別由《芙蓉花開(kāi)的時(shí)候》、《荒原上西行的卡車》、《蝴蝶結(jié)系上小胡楊》、《月亮呵護(hù)下的麥田》、《今天你要嫁給我了》、《地窩子里入洞房》、《媽媽的寶貝羊的娃》、《桔子皮的芳香》等8個(gè)片段組成。盡管每個(gè)片段分屬于不同的女兵,但每個(gè)片段都結(jié)構(gòu)著一個(gè)令人為之動(dòng)容的細(xì)節(jié),這些取自赴疆湘女的真實(shí)生活的細(xì)節(jié),在舞劇中串成了閃光的珠鏈,實(shí)現(xiàn)了“平凡細(xì)節(jié)的崇高托舉”。與此同時(shí),也創(chuàng)新了“源于生活、高于生活”的舞蹈語(yǔ)言。
2、《騎樓晚風(fēng)》:日常生活的舞蹈言說(shuō)。這是一部由廣東歌舞劇院創(chuàng)演的舞?。ň幷咄豸矗?,原名叫《王阿婆與許老頭》,號(hào)稱“都市生活舞劇”。不用多說(shuō),我們就能感受到該劇鮮明的現(xiàn)實(shí)取向。因?yàn)槭且詭X南都市為背景,以老年人的情感世界為主線,舞劇正名為《騎樓晚風(fēng)》。正如原名所示,舞劇的男、女主人公分別就是許老頭和王阿婆(當(dāng)然這也是編劇許銳和編導(dǎo)王舸以自我姓氏的比附)。正是由鄉(xiāng)間來(lái)都市探視女兒的許老頭和與兒子久居都市的王阿婆的邂逅,演出了這樣一出鄰里街坊的“都市生活”劇。這出“生活劇”表現(xiàn)的是真正的當(dāng)代都市生活,其間有大男剩女的情感迷茫,有小夫小妻的情感危機(jī),有童年成長(zhǎng)的心靈孤獨(dú),有暮年期盼的心靈慰藉……相比較而言,這部舞劇的舞蹈言說(shuō)更貼近日常生活,它使得我們既往定義為“高度偏離日常生活形態(tài)”的舞蹈語(yǔ)言,給人以更真實(shí)的感受,也給人以更真切的感動(dòng)。
3、《風(fēng)雪夜歸人》:經(jīng)典話劇的芭蕾解讀?!讹L(fēng)雪夜歸人》是吳祖光先生創(chuàng)作的話劇,對(duì)這部經(jīng)典話劇做芭蕾解讀的是廣州芭蕾舞團(tuán)(編導(dǎo)陳健驪)。需要提及的是,這是在第九屆藝術(shù)節(jié)中,獲得第十三屆“文華大獎(jiǎng)”的唯一一部舞劇作品。將經(jīng)典話劇改編成芭蕾舞劇,其中的關(guān)鍵一筆是將原著中魏蓮生的跟包李蓉生變性為女性的“蓉兒”。這一變更不僅使蓮生和玉春的戀情得到更充分的鋪陳,也因?yàn)槿貎簩?duì)蓮生的暗戀增添了情感的糾葛。這部舞劇是從蓮生垂暮之年的追憶開(kāi)場(chǎng)的,由蓮生的悲劇人生倒敘出他的人生軌跡,舞劇的4個(gè)樂(lè)章分別是《游春》、《戲夏》、《傷秋》和《悲冬》,它以“黑、白、灰”及其相互作用為主色調(diào),用編導(dǎo)的話來(lái)說(shuō),“用干凈、清新、單純而反襯茫茫塵世的污濁、混沌、繁雜”,力圖讓觀眾看到“一幅大寫意里帶著幾分工筆慢慢展開(kāi)的畫軸,其間既有寫意的意象與狂逸,又有工筆的具象與精細(xì)”??梢哉f(shuō),《風(fēng)雪夜歸人》的成功,一是成功在芭蕾藝術(shù)恰到好處地解讀了中國(guó)情懷,二是成功在對(duì)“看似光鮮體面、實(shí)則弱勢(shì)寡助”的人生的當(dāng)代解讀。這也體現(xiàn)出鮮明的現(xiàn)實(shí)取向。
二、2010年的舞劇展示,其實(shí)也是近幾年舞劇創(chuàng)作的一個(gè)縮影。就其地域分布而言,以廣東、寧夏、上海為數(shù)居多。如果說(shuō),廣東舞劇以現(xiàn)實(shí)取向令人欣喜,那寧夏舞劇引人注目的是“回族舞劇”的異軍突起。
1、《雪娘》:客家圍屋的心靈守望。在近年的舞劇中,廣東的創(chuàng)作除前述《騎樓晚風(fēng)》和《風(fēng)雪夜歸人》之外,還有一部不能不提及的《雪娘》。該劇全稱《大圍屋——雪娘》,由深圳市龍崗區(qū)文化館等單位聯(lián)袂創(chuàng)演(編導(dǎo)譚曉洪、劉興范等)。其實(shí),該劇的編劇是分別創(chuàng)作過(guò)大型舞蹈《長(zhǎng)長(zhǎng)的紅背帶》和大型舞劇《傲雪花紅》的職業(yè)編導(dǎo),演出隊(duì)伍也是職業(yè)舞者,他們這次的合作推出了我國(guó)首部以客家人千年輾轉(zhuǎn)、萬(wàn)里遷徙為題材的大型舞劇。該劇由序《根生了》和《柱立了》、《果熟了》、《燭紅了》、《梁塌了》、《燈亮了》、《龍騰了》6幕組成,通過(guò)雪娘、天樹(shù)、梅子之間的情愛(ài)糾葛,展現(xiàn)了一個(gè)大圍屋里客家移民兩代人的悲歡離合,揭示出客家人家園守望、血脈守望、心靈守望的堅(jiān)貞和執(zhí)著。被人稱為一曲委婉凄美的愛(ài)情戀曲,一幅色彩斑斕的民俗畫卷,一部氣勢(shì)恢弘的移民史詩(shī),同時(shí)更是一種自強(qiáng)不息的創(chuàng)業(yè)精神。
2、《月上賀蘭》:大漠絲路的民族交融?!对律腺R蘭》也是第九屆中國(guó)藝術(shù)節(jié)的參評(píng)舞劇,由寧夏銀川藝術(shù)劇院創(chuàng)演(編導(dǎo)楊笑陽(yáng))。在“九藝節(jié)”中,《月上賀蘭》與《騎樓晚風(fēng)》、《王昭君》一并榮獲第十三屆“文華大獎(jiǎng)特別獎(jiǎng)”;最近,它又獲得2009-2010年度“國(guó)家舞臺(tái)藝術(shù)精品工程”的“十大精品”稱號(hào)。在我的印象中,這是第二部獲得“十大精品”稱號(hào)的少數(shù)民族舞劇(另一部是壯族舞劇《媽勒訪天邊》)。作為一部4幕舞劇,《月上賀蘭》有一個(gè)序幕。序幕中交代了故事的緣起,即一支跋涉在大漠絲路上的穆斯林商隊(duì),由哈桑和他的兒子納蘇統(tǒng)領(lǐng),途經(jīng)賀蘭并最終定居賀蘭,舞劇謳歌了超越信仰、習(xí)俗的至善人性和民族交融。編劇沒(méi)有為4幕戲命名,可能主要是每一幕要表現(xiàn)的內(nèi)容都比較雜多,我認(rèn)為就其主導(dǎo)方面而言,一幕可稱為“沙海苦旅”,其余三幕可分別稱為“月夜戀歌”、“馭濤守信”和“連理扎根”。4幕戲一段情,通過(guò)西來(lái)客納蘇與賀蘭女海真的相識(shí)、相戀、相許并相融扎根,禮贊了“大漠絲路的民族交融”。舞劇中最獨(dú)特、也最強(qiáng)烈的編排手法,是運(yùn)用人群密集的動(dòng)態(tài)營(yíng)造整體的視像:時(shí)而是以腿部的曲伸再現(xiàn)駝隊(duì),時(shí)而是以手臂的翻飛晾曬枸杞,時(shí)而是以人狀物的波濤滾滾,時(shí)而是狀物之人的碧波粼粼……由于這一方法是張繼鋼“始作俑”且用得精,我稱之為“繼鋼式”動(dòng)態(tài)設(shè)計(jì)。
3、《花兒》:黃土河塬的血性情懷?!盎刈逦鑴 钡漠愜娡黄?,不僅是因?yàn)橛辛恕对律腺R蘭》而且更是因?yàn)橛辛恕痘▋骸?。這部由寧夏自治區(qū)歌舞團(tuán)創(chuàng)演的《花兒》(編導(dǎo)張繼鋼),真?zhèn)€如繼鋼本人所說(shuō):“當(dāng)寧夏的‘花兒’、舞劇的《花兒》、塬上的花兒融會(huì)成東方的愛(ài)情與生命之舞時(shí),我相信,人們、羊們心靈相牽的肢體表達(dá)可能會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越舞蹈的意義?!痹搫?幕戲分別成為《花兒俊了》、《花兒黃了》、《花兒紅了》和《花兒謝了》,我曾認(rèn)為改為“靚了”、“蔫了”、“艷了”和“凋了”更有意味。在劇中,花兒是位美麗的回族民間歌手,她與善良的牧羊人羊哥相親相愛(ài);獨(dú)霸一方的草大垂涎花兒,蓄謀納花兒為妾填充三房……于是,不可避免地有了善良與邪惡、情義與貪欲、堅(jiān)守與霸掠、坦蕩與陰鷙的較量。這部舞劇之所以令人耳目一新,在于那“人、羊合一”的奇思妙想,在于人、羊之間的覺(jué)悟與融通,在于以“羊性”的善良、靈慧、溫馨來(lái)反觀某些“人性”的兇殘、愚昧、冷漠。當(dāng)女首席花兒和她的心上人羊哥在雙雙跳崖殉情之際撕心裂肺的“吼”唱充耳盈目、蕩氣回腸之際,你從“不死還就是這個(gè)活法”中看到了花兒們執(zhí)著地要讓悲劇的慘烈控訴人世的黑暗,讓赴死的坦然伸張堅(jiān)貞的信念。在此順便提一下,與寧夏相類似,上海也創(chuàng)作了兩部舞劇,分別是上海歌劇院舞劇團(tuán)創(chuàng)演的《周旋》(編導(dǎo)陳維亞)和上海歌舞團(tuán)創(chuàng)演的《舞臺(tái)姐妹》(編導(dǎo)丁偉)。雖然兩劇也都是“大廚掌勺”,但似乎都還差些“火候”。
三、2010年的舞劇展示,不僅有應(yīng)當(dāng)關(guān)注的福地,而且有值得關(guān)注的達(dá)人。在如雷貫耳的門文元、如日中天的陳維亞之外,我以為最值得關(guān)注那位“如江出峽”的楊笑陽(yáng)。
1、《王昭君》:門文元的“美女”情結(jié)。該劇由湖北省歌舞劇院創(chuàng)演,是門文元繼《西施》之后的又一部“美女”舞劇。湖北,是門文元舞劇創(chuàng)作的福地,他先后為宜昌創(chuàng)作的《土里巴人》和為武漢創(chuàng)作的《筑城記》都有不斐的業(yè)績(jī)。但他近幾年作為舞劇創(chuàng)作的達(dá)人,主要是為江蘇創(chuàng)作了《西施》,為遼寧創(chuàng)作了《白蛇傳》,為湖北創(chuàng)作了《王昭君》?!锻跽丫返?幕戲,分別是《桃花雨》、《深宮柳》、《霜天雁》和《蒼穹月》。據(jù)我所知,第一幕原本叫《清江鯉》,取自中國(guó)古代四大美女的“沉魚、落雁、閉月、羞花”之意。作為“美女”舞劇,王昭君的“大美”其實(shí)在于她深明“和親”之“大義”;而該劇之美,其實(shí)在于“鯉、柳、雁、月”之意象與跳龍門、鎖深宮、出邊塞、唱大風(fēng)的情節(jié)交融同輝。
2、《馬可·波羅》:陳維亞的“大夢(mèng)”情懷。陳維亞近年來(lái)確是“如日中天”——在擔(dān)任奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式副總導(dǎo)演和亞運(yùn)會(huì)總導(dǎo)演之際,竟然還忙里偷閑做了3部舞劇,這便是廣西的《碧海絲路》、上海的《周璇》和為國(guó)家大劇院度身定制的《馬可·波羅》。維亞的前兩部舞劇,雖并非乏善可陳,卻似乎對(duì)不住他的“半世英名”;而《馬可·波羅》作為2010年的“收官”舞劇,借助國(guó)家大劇院的平臺(tái),似乎還有些當(dāng)年創(chuàng)作《大夢(mèng)敦煌》的“豪氣”。該劇的序幕和尾聲分別是《東方奇遇》、《黎明曙光》,通過(guò)一位意大利現(xiàn)代青年出入《馬可·波羅游記》來(lái)演述舞劇的情節(jié)。舞劇由《元都之戀》、《古國(guó)情韻》、《大愛(ài)和親》、《天地之別》4幕戲構(gòu)成,以馬可·波羅與元帝國(guó)公主(忽必烈之女)的相戀和惜別來(lái)串聯(lián)劇情。但說(shuō)實(shí)話,這是一部劇情比較單純的“舞劇”,講的也就是一個(gè)“小愛(ài)服從大愛(ài)”的道理。舞劇的全部精髓,只是在那斑斕場(chǎng)景中展示出的絢麗舞段。好看,似乎是這部舞劇追求的“硬道理”,而舞劇要追求的“好戲”恐怕還需要我們默默的耕耘。
3、《鐵道游擊隊(duì)》:楊笑陽(yáng)駛?cè)搿翱燔嚨馈?。我之所以說(shuō)“如江出峽”的楊笑陽(yáng)值得關(guān)注,不僅在于那部“民族交融”的回族舞劇《月上賀蘭》,而且在于這部“民族抗?fàn)帯钡能娐梦鑴 惰F道游擊隊(duì)》。這部舞劇的唯一不足,就是李正、王強(qiáng)、彭亮、魯漢等眾多人物的設(shè)置。盡管這些人物都各具性格特征,創(chuàng)演這部舞劇的總政歌舞團(tuán)又不乏優(yōu)秀甚至杰出的男舞者,或許我們本身還有謳歌“英雄群像”的意愿……平心而論,我們即便已熟讀原著,對(duì)這眾多人物也留不下什么印象。這部舞劇之所以“優(yōu)秀”:一是在于劉洪、芳林嫂、小坡、梅妮兩對(duì)人物的紐結(jié),二是在于打洋行、打票車、反“掃蕩”情節(jié)層次的遞進(jìn),三是在于人物與景物特殊空間關(guān)系產(chǎn)生的特殊動(dòng)態(tài)設(shè)計(jì)……如果在這3個(gè)“焦點(diǎn)”上不斷深化,駛?cè)搿翱燔嚨馈钡臈钚﹃?yáng)會(huì)再把《鐵道游擊隊(duì)》送上“十大精品”的題名榜。
四、2010年的舞劇收獲,其實(shí)不能、也不必以“評(píng)獎(jiǎng)”論“英雄”。在我的視野中,參評(píng)未獲獎(jiǎng)、或者根本就不參評(píng)的有些作品,其實(shí)是我們當(dāng)下“本體建構(gòu)”中不容忽視的“舞劇力量”。
1、《西施》:大愛(ài)無(wú)痕蕩遠(yuǎn)舟。這部舞劇也是門文元的作品,是他繼《阿炳》、《紅河谷》之后為江蘇無(wú)錫歌舞劇院創(chuàng)作的第三部舞劇。我可以負(fù)責(zé)任地說(shuō),《西施》明顯地優(yōu)于門文元?jiǎng)?chuàng)作的另一部“美女”舞劇《王昭君》;但當(dāng)《王昭君》在“九藝節(jié)”捧回“文華大獎(jiǎng)特別獎(jiǎng)”之時(shí),《西施》卻連“九藝節(jié)”的“入場(chǎng)券”都拿不到。舞劇《西施》由6幕構(gòu)成,分別是《錯(cuò)轂》、《臥薪》、《裂衫》、《踏屣》、《抱璞》和《泛舟》。很顯然,《錯(cuò)轂》指向的是吳越交戰(zhàn)的大背景,《臥薪》指向的是勾踐蓄志的長(zhǎng)鏡頭,《抱璞》指向的是范蠡不移的真情義,只有《裂衫》、《踏屣》和《泛舟》是由西施擔(dān)當(dāng)戲劇行動(dòng)的主要發(fā)起者??梢哉J(rèn)為,該劇在同類歷史題材的講述中具有“視角新”的特點(diǎn)。在新視角的審視下,范蠡與西施的愛(ài)情牽掛將吳王與越王的戰(zhàn)爭(zhēng)搏殺淡化為背景;在具體的場(chǎng)景選擇中,戰(zhàn)爭(zhēng)搏殺成了愛(ài)情牽掛的墊場(chǎng)戲、間奏曲和過(guò)渡色。為此,創(chuàng)作者不能不在語(yǔ)言設(shè)計(jì)上下功夫,于是,便有了“浣紗舞”的隨波逐浪、“尋梅舞”的縈魂?duì)繅?mèng)、“響屣舞”的落珠叩玉、“臥薪舞”的茹苦含辛……舞劇的“視角新”成就了“語(yǔ)匯新”。并且,視角新、語(yǔ)匯新還共同促成了“意蘊(yùn)新”,使該劇有思想深度而不枯燥,有情感濃度而不繁瑣,有言說(shuō)廣度而不雜亂……
2、《李叔同》:悲欣交集情未酬。該劇由浙江省歌舞劇院創(chuàng)演(編導(dǎo)蘇時(shí)進(jìn)),它的6場(chǎng)戲分別是《延嗣》、《別親》、《維新》、《救世》、《志藝》和《悟禪》。在創(chuàng)作者看來(lái),6場(chǎng)戲又可分為三幕(每?jī)蓤?chǎng)一幕),分別可稱為《孝道》、《仁道》和《游道》,由此而演述的李叔同的一生也可稱為“天道”。該劇的主要人物除弘一大師李叔同外,還有三位女性,分別是他的妻子俞氏、友人秋云(這是一個(gè)綜合種種印象的人物)和情侶葉子。三位女性每人陪伴李叔同走過(guò)兩場(chǎng)戲,因而形成了一種很獨(dú)特的結(jié)構(gòu)。當(dāng)然,由于李叔同在現(xiàn)代文藝史上的杰出地位,該劇的感人與《風(fēng)雪夜歸人》有異曲同工之妙。
3、《坊巷春秋》:志士仁人耀青史。這部劇由福州市歌舞劇院創(chuàng)演(編導(dǎo)萬(wàn)素),其結(jié)構(gòu)與《天山芙蓉》相似,也是一部“舞蹈系列劇”。該劇取材于福州近代史上志士仁人的聚居地“三坊七巷”,由《鴉戰(zhàn)遺恨——林則徐》、《早春夢(mèng)痕——林旭》、《血性柔情——林覺(jué)民》、《重塑風(fēng)塵——林紓》、《審判東京——王冷齋》、《春水繁星——謝冰心》等片斷構(gòu)成。用編者的話來(lái)說(shuō),叫做“擷取眾多仁人志士的只鱗片羽,意圖穿越‘坊巷春秋’的時(shí)空去透視‘坊巷春秋’的底蘊(yùn)”。我總認(rèn)為,在小型舞蹈和大型舞劇之間,我們奇缺《天山芙蓉》和《坊巷春秋》這樣的作品。這兩部作品之所以都值得稱道,在于它們的每一片段都是一顆閃亮的珍珠,而整個(gè)珠串更是閃爍著迷人的光輝。
4、《洛神賦》:不持權(quán)杖也風(fēng)流。該劇由北京舞蹈學(xué)院創(chuàng)演(編導(dǎo)王玫)。其實(shí),要論及“本體建構(gòu)”的“舞劇力量”,實(shí)在是不應(yīng)忽略北京舞蹈學(xué)院。除《洛神賦》外,吳蓓的《半生緣》和萬(wàn)素的《長(zhǎng)恨歌》(這是一部國(guó)標(biāo)舞?。┮彩强扇牲c(diǎn)的。當(dāng)然,關(guān)注北京舞蹈學(xué)院的舞劇創(chuàng)作,最無(wú)法忽略的還是王玫。作為編導(dǎo)系的教授,她讓我們無(wú)法忽略的不是難以琢磨的技法,而是無(wú)法企及的思想。就像這部《洛神賦》,你怎么能設(shè)想甄宓是曾經(jīng)的曹植,而洛神是曹植的人格理想!我很欣賞的一篇評(píng)論寫道:“王玫像一位虔誠(chéng)的苦行僧,無(wú)視于當(dāng)下的浮華與紛擾,在曹植痛苦的精神世界里,自虐式地追尋著人性的明與暗、善與惡、美與丑,以及對(duì)人之生存的終極思考——人究竟應(yīng)當(dāng)以怎樣的生命呈現(xiàn)方式,富有尊嚴(yán)地活在屬于自己的時(shí)代?”行文至此,發(fā)現(xiàn)我們已經(jīng)偏離“舞劇”的言說(shuō)了。忽然看到最后4部舞劇的提示語(yǔ),似乎可用來(lái)作為終結(jié)本文的“絕句”,詩(shī)曰:“大愛(ài)無(wú)痕蕩遠(yuǎn)舟,悲欣交集情未酬,志士仁人耀青史,不持權(quán)杖也風(fēng)流”!
責(zé)任編輯:唐 凌、李 雷
于 平:文化部文化科技司司長(zhǎng)