《寵兒》中的復(fù)調(diào)藝術(shù)

李紅英

（蘭州大學(xué)外國語學(xué)院，甘肅蘭州730000）

《寵兒》中的復(fù)調(diào)藝術(shù)

李紅英

（蘭州大學(xué)外國語學(xué)院，甘肅蘭州730000）

《寵兒》一直被視為托尼·莫里森最杰出的作品之一。這部作品充分展現(xiàn)了莫里森精湛的寫作技巧。本文以俄國文學(xué)批評(píng)家巴赫金的復(fù)調(diào)理論為基礎(chǔ)，分析了《寵兒》中的復(fù)調(diào)藝術(shù)：主人公自我意識(shí)的獨(dú)立性、對(duì)話性和未完成性。

巴赫金；復(fù)調(diào)理論；《寵兒》

引言

巴赫金是二十世紀(jì)前蘇聯(lián)一位重要的文藝?yán)碚摷?。他的?fù)調(diào)理論的提出是基于對(duì)《陀思妥耶夫斯基詩學(xué)問題》的研究。什么是復(fù)調(diào)小說？巴赫金（1988：29）認(rèn)為：“有著眾多的各自獨(dú)立而不相融合的聲音和意識(shí)，由具有充分價(jià)值的不同聲音組成的真正的復(fù)調(diào)——這確實(shí)是陀思妥耶夫斯基長篇小說的基本特點(diǎn)?！睆?fù)調(diào)作為一種小說體裁，是相對(duì)于通篇只有一個(gè)觀察者的“獨(dú)白小說”提出的。“獨(dú)白的藝術(shù)思維的最主要特征是把人物化，把人客體化了。作者君臨一切，統(tǒng)攝一切，人物不過是他創(chuàng)作的沉默無聲的奴隸”（胡經(jīng)之2008：240）。陀思妥耶夫斯基作為復(fù)調(diào)小說的首創(chuàng)者，創(chuàng)造了一種新的小說形式，即作者不再處于一種“外位”或“超視”的地位，小說不以作者的絕對(duì)權(quán)威統(tǒng)攝全篇，也不再由一個(gè)全知全能的敘述者講述整個(gè)故事，各個(gè)人物的意識(shí)相互獨(dú)立，不從屬于作者的觀點(diǎn)，保持各自的獨(dú)立性。

“莫里森的《寵兒》是一部閃耀當(dāng)代、不可思議的非凡杰作”（莫里森2006：1）。小說中莫里森站在故事之外統(tǒng)籌小說各條線索，以客觀的角度敘述故事。各個(gè)人物——登場(chǎng)表達(dá)各自的獨(dú)立意識(shí)，實(shí)現(xiàn)了多聲部的同聲齊唱。初讀起來，小說章節(jié)與章節(jié)之間的聯(lián)系似乎不夠緊密，筆調(diào)也不一致，但這卻是一種典型的復(fù)調(diào)結(jié)構(gòu)，作者鮮活地向讀者展示了黑人奴隸的生存面貌和精神狀況。

1.作者與主人公的相互獨(dú)立性及主人公的內(nèi)在獨(dú)立性

“陀思妥耶夫斯基恰似歌德的普羅米修斯，他創(chuàng)造出來的不是無聲的奴隸（如宙斯的創(chuàng)造），而是自由的人；這自由的人能夠同自己的創(chuàng)造者并肩而立，能夠不同意創(chuàng)造者的意見，甚至能反抗他的意見”（巴赫金1988：29）。在復(fù)調(diào)小說中作者對(duì)主人公采取了全新的立場(chǎng)：主人公與作者是獨(dú)立的，他們平起平坐，主人公“作為獨(dú)立的存在，都是思想者，都有著自主性的意識(shí)或自我意識(shí)……，他們與作者的意識(shí)處在平等、對(duì)立的位置”（胡經(jīng)之2008：227）。反之，“如果剪不斷聯(lián)結(jié)主人公和他的作者的臍帶，那么我們看到的就不是一部作品，而是個(gè)人的資料”（巴赫金1988：88）。主人公都是思想者，主人公的獨(dú)立性恰恰是因?yàn)樗麄兊乃枷胄?，?fù)調(diào)小說的作者一開始就把小說的各個(gè)人物塑造成一個(gè)個(gè)能夠獨(dú)立思考的客體。

《寵兒》圍繞殺嬰案展開，各個(gè)敘述者從各自不同的角度揭開了整個(gè)故事?！皩W(xué)校老師”的視角揭示了塞斯不愿讓她的孩子再回到“甜蜜之家”的原因，她不愿意自己的孩子被當(dāng)作動(dòng)物，遭受非人的折磨。透過斯坦·普佩德的視角讀者知道殺嬰事件前的那場(chǎng)“宴會(huì)”。那場(chǎng)豐盛的“宴會(huì)”惹來了社區(qū)其他人的嫉妒，以至于“學(xué)校老師”到來的時(shí)候沒有一個(gè)人通知他們，如果有人通風(fēng)報(bào)信，寵兒是可以免于一死的。塞斯和保羅D的談話徹底說清了整個(gè)故事，并進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)塞斯殺死寵兒是為了保護(hù)她，是出于對(duì)她的愛?！皬?fù)調(diào)小說的作者實(shí)際上沒有自己的‘聲音’，他始終保持著沉默……沉默是作者審美積極性的表現(xiàn)之一：作者賜予主人公（他人）以獨(dú)立、自具價(jià)值的聲音，另一方面又能夠真正傾聽這些聲音，像樂隊(duì)指揮那樣按照自己的構(gòu)想把他們有序地組織在情節(jié)中”（凌建侯2007：48）。莫里森從頭到尾都獨(dú)立于故事之外，她與主人公相獨(dú)立并始終保持沉默。她沒有對(duì)小說中的人物作出任何評(píng)價(jià)以引導(dǎo)讀者，也沒有強(qiáng)加給作品一個(gè)權(quán)威的聲音，而是讓讀者自己解讀。讀者在閱讀時(shí)能夠明確地體會(huì)到各個(gè)人物的思想、情感以及內(nèi)心的沖突和掙扎，能夠和人物同喜同悲，讀者有足夠的自由對(duì)各個(gè)人物作出判斷。但是冥冥之中莫里森掌控著小說的各條線索并組織故事情節(jié)，促成了故事的完整性。

此外，各個(gè)主人公之間也是相互獨(dú)立的。表面上看有主次之分，但是他們的內(nèi)心都獨(dú)立平等，他們都是能夠獨(dú)立思考的個(gè)體；同時(shí)他們也獨(dú)立于作者的意識(shí)之外，各自保持自己獨(dú)特的個(gè)性。他們“不是作者言辭的客體，而是他們自己直接產(chǎn)生意義的言辭的主體”（劉象愚2006：49）。小說中殺嬰事件以及丹弗的出生等主要事件都是片段式的回憶，保羅D、斯坦·普佩德、寵兒、薩格斯奶奶、丹弗各執(zhí)一詞，不同的人物分別從各自的角度在不同的時(shí)間講述了故事并相互補(bǔ)充，每個(gè)人都是從一個(gè)特別的側(cè)面講述，各有側(cè)重，但是都不是完整的事件，甚至有相互矛盾和不一致的地方。各個(gè)人物都有各自的價(jià)值判斷，無所謂對(duì)與錯(cuò)，是他們自己對(duì)事件的體會(huì)和認(rèn)識(shí)。每個(gè)人物的內(nèi)心也是充滿矛盾和掙扎（此點(diǎn)在下一部分中會(huì)詳細(xì)論述）。然而正是這些不一致和矛盾體現(xiàn)了人物內(nèi)心的獨(dú)立性。由此不難看出：只有通過復(fù)調(diào)這種寫作技巧讓作者放棄自己君臨天下的權(quán)威，才能實(shí)現(xiàn)小說中人物的獨(dú)立。

2.對(duì)話性

本質(zhì)上說“復(fù)調(diào)”是對(duì)“對(duì)話”的繼承，是在“對(duì)話”的基礎(chǔ)上形成的一種新的小說體裁。對(duì)話理論是巴赫金理論的核心內(nèi)容，而在復(fù)調(diào)小說中多種獨(dú)立的聲音進(jìn)行著不同聲音的對(duì)話?！皩?duì)作者來說，主人公不是‘他’，也不是‘我’，而是不折不扣的‘你’，也就是他人另一個(gè)貨真價(jià)實(shí)的‘我’（‘自在之你’）”（巴赫金1988：103）。主人公是對(duì)話的對(duì)象，他們相互交談。不同的“聲音不是各自封閉、相互間也不是不聞不問，他們總是聽著對(duì)方，相互呼應(yīng)，相互得到反映”（巴赫金1988：118）。這種交談不是一般意義上的實(shí)實(shí)在在的說話，而是思想和心靈的碰撞。這也就是巴赫金所說的大型對(duì)話和微型對(duì)話。“對(duì)話關(guān)系不是存在于具體對(duì)話的對(duì)語之間，而是存在于各種聲音之間、完整的形象之間、小說的完整層面之間(大型對(duì)話)，而同時(shí)在每一句話、每一個(gè)手勢(shì)、每一次感受中，都有對(duì)話的回響(微型對(duì)話)”（巴赫金1998：353）。

《寵兒》是一部關(guān)于黑人與白人對(duì)抗的大型對(duì)話。莫里森通過不同的人物展開了這場(chǎng)大型的對(duì)話?！皩W(xué)校老師”和所有白人眼中：他們是高級(jí)的人種，黑人是諸如牛馬一般的動(dòng)物，黑人永遠(yuǎn)只是白人的參照物。塞斯和她的孩子們是他們的私有財(cái)產(chǎn)，塞斯沒有任何權(quán)利處置自己的孩子。而對(duì)塞斯和所有的黑人來說，他們有著高貴的靈魂，白人卻是“沒有皮”的人。孩子是她自己的，她有權(quán)決定孩子的未來，正因?yàn)榇巳逛彅嗔藢檭旱牟弊?。黑人并不是逆來順受，他們積極采取各種行動(dòng)與白人斗爭(zhēng)，比如逃亡、殺嬰。白人與黑人的沖突滲透在文章的每一個(gè)角落，這是一部關(guān)于種族歧視的大型思想對(duì)話。相形之下，微型對(duì)話更強(qiáng)調(diào)主人公內(nèi)心的思想矛盾。塞斯只是單純知道孩子就是她的，她就是她孩子的。出于對(duì)女兒的愛，以免她繼續(xù)淪為奴隸而毅然拿起手殺死自己年僅兩歲的女兒。她自稱不后悔這樣，但卻被苦苦折磨了十八年。同樣，她不愿意回憶過去，然而寵兒的出現(xiàn)卻讓她把過去的生活一點(diǎn)一點(diǎn)地往外掏，像是剝洋蔥一樣，每一次都辛辣無比，淚水在心里流淌。同樣，寵兒深愛著塞斯，渴望得到母愛，但是她的愛卻更像是復(fù)仇。她的愛讓塞斯放棄了工作、形容枯槁、最后走向崩潰和發(fā)瘋的邊緣，她的愛一點(diǎn)點(diǎn)地把塞斯挖空。文中其他人物也是一樣，保羅D不愿回憶過去卻在寵兒面前打開了胸前塵封已久的“鐵盒子”；他愛塞斯卻不得不離她而去；丹弗渴望與人交往但卻害怕和人打交道，一個(gè)人在只有她和塞斯的房子里度過了十幾年。小說中人物內(nèi)心的極度矛盾正是通過這種微型對(duì)話實(shí)現(xiàn)的。

“唯有采取內(nèi)在對(duì)話的方針，我的議論才可能與他人的議論發(fā)生緊密的聯(lián)系，與此同時(shí)，卻并不與他人議論融合，不吞沒他人，也不把他人議論的涵義融于自身中”（巴赫金1988：104）。莫里森嫻熟地運(yùn)用了這種對(duì)話技巧，把原本各成一塊的故事片段相互交融，構(gòu)成一個(gè)扣人心弦的故事。

3.未完成性

巴赫金認(rèn)為“存在就意味進(jìn)行對(duì)話的交際。對(duì)話結(jié)束之時(shí)，也是一切終結(jié)之日。因此，實(shí)際上對(duì)話不可能、也不應(yīng)該終結(jié)……在長篇小說里，這表現(xiàn)為對(duì)話的不可完成性”（巴赫金1988：128）。從巴赫金的理論可以看出對(duì)話的無限性造成了小說的未完成性和意義的無窮盡?！秾檭骸返慕Y(jié)尾表面上看有條不紊，小說中各個(gè)線索都被收攏在一起，人物和他們的命運(yùn)似乎都有了結(jié)局，但仔細(xì)讀來故事本身并沒有結(jié)束，許多問題并未解決。小說的結(jié)尾處黑人社區(qū)的所有人都去藍(lán)石路124號(hào)驅(qū)鬼（寵兒），寵兒最終消失在一片森林中，而最終何去何從卻不得而知，甚至寵兒是否真的是塞斯多年前殺死的女兒讀者都很難確定；保羅D重回到塞斯的身邊，想與她共建明天，但小說卻并沒有表示塞斯是否愿意再次接受保羅D；此外，塞斯離家出走的兩個(gè)兒子仍舊下落不明；丹弗未來的婚姻生活是否幸福讀者不得而知；塞斯的丈夫黑爾是死是活也杳無音訊等等。這些問題莫里森都沒有給出一個(gè)明確的答案，主人公都是前途未卜。莫里森只留下了一個(gè)開放的結(jié)尾，留給讀者更廣闊的想象空間。小說并沒有形成一個(gè)終極意義，莫里森沒有做出任何總結(jié)性的評(píng)價(jià)，她只是提供了各個(gè)人物在不同的視角下看到的不同側(cè)面，讓讀者自己傾聽，自己判斷，親自參與小說的構(gòu)建，給讀者留下了更廣闊的的審美空間，讓讀者自己思考人物的命運(yùn)。

另一方面，未終結(jié)性也含蓄而深刻地反映了黑人苦難生活的無止盡。在奴隸制下，他們的生死、去向似乎沒有任何意義，毫不重要也不會(huì)得到任何關(guān)注，只有自生自滅了。《寵兒》不只是小說中每個(gè)人物的悲慘心靈史，更是全部“六千萬甚至更多”的黑人奴隸的心靈史。它不僅僅是個(gè)別人物和個(gè)別家庭悲劇的描寫，而是將主人公的悲慘生活與整個(gè)黑人民族和美國社會(huì)聯(lián)系起來，是一部黑人的苦難史，是黑人與白人的一次深度對(duì)話，是對(duì)黑人生存狀況的無窮追問，揭示了奴隸制下黑人奴隸受到的肉體和精神的雙重壓迫。

再次，未終結(jié)性似乎也暗示著黑人與白人對(duì)峙的無止境。小說結(jié)尾莫里森寫道“那不是一個(gè)可以重復(fù)的故事”，“這不是一個(gè)可以流傳的故事”（莫里森2006：348）。這其中寄托了莫里森沉重而又真誠的愿望：所有矛盾沖突都不要再繼續(xù)了。這樣的對(duì)立什么時(shí)候才結(jié)束莫里森不知道，或許某一天某一代讀者會(huì)知道。

4.結(jié)論

巴赫金的復(fù)調(diào)理論提供了一種新的解讀文本的方法，使讀者能夠拋開時(shí)間和空間的凌亂與破裂對(duì)小說有更深刻的理解?！秾檭骸肥且徊康湫偷膹?fù)調(diào)小說，在這部小說中莫里森賦予了主人公全新的立場(chǎng)，實(shí)現(xiàn)了各層面的對(duì)話。

巴赫金（1988）.陀思妥耶夫斯基詩學(xué)問題[M].白春仁，顧亞玲譯.北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店出版社。

巴赫金（1998）.文本·對(duì)話與人文[M].白春仁，曉河譯.石家莊:河北教育出版社。

胡經(jīng)之（2008）.西方文藝?yán)碚撁坛蘙M].北京:北京大學(xué)出版社。

凌建侯（2007）.巴赫金哲學(xué)思想與文本分析法[M].北京:北京大學(xué)出版社。

劉象愚（2006）.當(dāng)代文學(xué)理論導(dǎo)讀[M].北京:北京大學(xué)出版社。

托尼·莫里森（2006）.寵兒[M].潘岳，雷格譯.?？?南海出版公司。

2010－10－12