空間錯(cuò)位與身份消解
——解讀馬敏儀的《紙女兒》

⊙侯金萍［華南農(nóng)業(yè)大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院， 廣州 510642］

空間錯(cuò)位與身份消解
——解讀馬敏儀的《紙女兒》

⊙侯金萍［華南農(nóng)業(yè)大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院， 廣州 510642］

文章解讀了華裔作家馬敏儀的自傳體小說(shuō)《紙女兒》，分析主人公如何在生存空間的錯(cuò)位中經(jīng)歷了身份消解。這種個(gè)體文化身份的消解在空間轉(zhuǎn)換中形成，在以家為代表的華裔族群內(nèi)部中性別、經(jīng)濟(jì)地位與文化歧視，以及在以學(xué)校為代表的美國(guó)主流社會(huì)，被刻意邊緣化的境遇中逐漸明晰。小說(shuō)揭示了美國(guó)少數(shù)族裔群體在空間錯(cuò)位與身份消解的尷尬狀態(tài)下的生存局限與心靈危機(jī)。

《紙女兒》 空間錯(cuò)位 身份消解

馬敏儀的《紙女兒》是以傳統(tǒng)成長(zhǎng)敘事模式建構(gòu)的自傳體小說(shuō)。此書出版于1999年，備受關(guān)注，坦率而饒有興致地記錄了一位6歲華裔移民女孩從香港廉價(jià)公寓到哈佛大學(xué)的成長(zhǎng)歷程。①作者馬敏儀哈佛畢業(yè)后，本打算寫一部關(guān)于哈佛里的藍(lán)領(lǐng)工人子弟這一個(gè)學(xué)生群體，身為其中一員的她最后將自己的難忘成長(zhǎng)經(jīng)歷付諸出版。著名華裔女性批評(píng)家林英敏說(shuō)：“在美國(guó)的華人，無(wú)論是新來(lái)的移民還是在美國(guó)出生的，均發(fā)現(xiàn)自己夾在兩個(gè)世界之間。他們的面部特征顯示著一個(gè)事實(shí)——他們的亞裔族性，但是，通過(guò)教育、選擇或出生的，他們是美國(guó)人?！雹凇靶聛?lái)的移民”的夾縫生活與成長(zhǎng)，在《紙女兒》這部著作中得到突出而立體的展示。

書中主人公華裔新移民③馬敏儀（Elaine M.Mar）成長(zhǎng)在美國(guó)社會(huì)底層，受貧困和種族主義問(wèn)題的煩惱，在成長(zhǎng)中不斷認(rèn)識(shí)自己，尋找和建構(gòu)自我。她的成長(zhǎng)是隨著時(shí)間的延展和空間的轉(zhuǎn)換中進(jìn)行的。敏儀生于1966年10月1日，5歲之前敏儀與父母生活在香港離機(jī)場(chǎng)不遠(yuǎn)的家中；1972年4月17日到美國(guó)與提前來(lái)到美國(guó)的父親團(tuán)聚，一家人生活在丹佛市姑姑貝基（Becky）家的地下室里；敏儀小學(xué)六年級(jí)時(shí)父親與姑父交惡，被迫搬出來(lái)自謀生路，之后兩次易家，直至高中三年級(jí)時(shí)候敏儀獨(dú)自離家去紐約州北部的伊薩卡（Ithaca）參加了一次專為高中學(xué)生資助的探討藝術(shù)與政治的夏令營(yíng)活動(dòng)（Telluride Association Summer Program）。最后，以敏儀高中畢業(yè)后，成功申請(qǐng)進(jìn)入哈佛大學(xué)讀書為成長(zhǎng)的結(jié)局。可以說(shuō)，作為一個(gè)新移民，敏儀在美國(guó)多個(gè)成長(zhǎng)空間中轉(zhuǎn)換與成長(zhǎng)，在每個(gè)時(shí)空當(dāng)中都不斷地與來(lái)自華族內(nèi)外不同程度的種族和性別歧視、身份困惑和危機(jī)斗爭(zhēng)，同時(shí)又要與噩夢(mèng)一樣的饑餓與貧困相抗衡，深刻地刻畫出處于邊緣地帶的華裔女性新移民在美國(guó)社會(huì)中成長(zhǎng)的艱辛歷程。

一、成長(zhǎng)空間錯(cuò)位與身份危機(jī)

敏儀的父母來(lái)自廣東臺(tái)山的鄉(xiāng)下，經(jīng)歷了戰(zhàn)亂與饑荒的他們想方設(shè)法逃到香港，之后又來(lái)到美國(guó)謀求生存，尋找發(fā)達(dá)之路。誰(shuí)曾想到貧困和饑餓會(huì)一直伴隨著他們所有的流離生活。父親在姑姑從一個(gè)飯店里承包下來(lái)的廚房中工作，一天13個(gè)小時(shí)，每月兩百塊，周末無(wú)休。由于文化環(huán)境的改變使敏儀在成長(zhǎng)中面臨著強(qiáng)烈的自我危機(jī)與困惑，在成長(zhǎng)途中深深感受到社會(huì)底層，寄人籬下的生活中之無(wú)奈和辛酸。

巨大的自我身份危機(jī)始于名字的變化而導(dǎo)致的人格分裂與身份消解。6歲的馬儀敏要上學(xué)了，但她必須有個(gè)讓美國(guó)人容易上口的英文名字，正如她的姑姑所說(shuō)，“你需要有一個(gè)名字來(lái)融進(jìn)（美國(guó)），否則不能在美國(guó)上學(xué)”。于是，家人找來(lái)了英語(yǔ)比較好的遠(yuǎn)房親戚幫忙。然而這個(gè)小小的命名儀式對(duì)于大人來(lái)說(shuō)無(wú)甚緊要，對(duì)于敏儀來(lái)說(shuō)卻誠(chéng)惶誠(chéng)恐：“如果是美國(guó)名字的話我媽媽就沒法叫我的名字，她不懂英語(yǔ)。我也不懂，我怎么知道我自己的名字呢？”她的中文名字中間便加進(jìn)了Elaine。文中的敏儀這樣定義名字給她帶來(lái)的巨大沖擊，“從此，我的生活被劈成了兩半”。正如羅希奧G.戴維斯（Rocio G.Davis）曾指出的，“命名或者說(shuō)被賜予名字，對(duì)于北美的亞裔主體來(lái)說(shuō)，是他們?cè)谖鞣缴鐣?huì)的首要再現(xiàn)模式。如果他們的名字太具異國(guó)味道，會(huì)使他們與伙伴們疏離。但是一個(gè)為了適應(yīng)生存而進(jìn)行的名字轉(zhuǎn)換經(jīng)常會(huì)給孩子自身不斷形成的自我歸屬感產(chǎn)生巨大的沖擊和潛在的后果”⑤。對(duì)于敏儀來(lái)說(shuō)，最大的后果就是使馬敏儀身份消解在被橫空分裂、完全不同的兩種生活中。在兩個(gè)相互隔絕的世界里，她必須同時(shí)應(yīng)付這兩個(gè)世界，在兩個(gè)世界的夾縫中生活，不斷地更換生活中的角色。

1.女性新移民的身份消解

敏儀一半的生活圍繞著家，而所謂的家其實(shí)只不過(guò)是姑姑家黑暗、簡(jiǎn)陋的地下室，對(duì)于敏儀來(lái)說(shuō)，就像一個(gè)簡(jiǎn)易的暫時(shí)集聚地，并不因?yàn)槿硕嗳松俚母杏X而增加家的味道反而徒增出流亡與離散的味道。在家中，她必須是個(gè)聽話的女兒，知書達(dá)理，照看小弟弟，學(xué)做家務(wù)，學(xué)會(huì)說(shuō)英文時(shí)給不懂英語(yǔ)的家人當(dāng)翻譯，時(shí)刻對(duì)提供他們住宿的姑姑存有感恩之心。

敏儀感受到了華人家庭中內(nèi)部經(jīng)濟(jì)差異與移民經(jīng)驗(yàn)導(dǎo)致了無(wú)處不在的歧視。這種歧視從姑姑身上得到了體現(xiàn)，詳盡地收入在了敏儀細(xì)心的觀察之中。姑姑是老資格的華裔移民，家人的收入與開銷都要依靠姑姑的經(jīng)營(yíng)，所以是發(fā)號(hào)施令的主人、家中權(quán)力的核心。華人家族內(nèi)部的女性歧視，也是從這個(gè)美國(guó)化了，但是仍抱有中國(guó)傳統(tǒng)思維的姑姑對(duì)待敏儀的態(tài)度得到體現(xiàn)，成為傳統(tǒng)中國(guó)父權(quán)的表征。姑姑以自己的兒子薩恩（Sun）為榮，并處處與敏儀比較，對(duì)媽媽看似褒揚(yáng)的話就像她刺耳的嗓音一樣，深深地刺痛了敏儀的心：

你女兒看起來(lái)挺乖……但是太瘦了?！璖hing（生，敏儀的父親）有個(gè)女兒挺開心的。我可不。她們沒什么好處。你不能在一個(gè)女孩身份投入太多。她們總要嫁人的，多浪費(fèi)精力??！我很開心有個(gè)兒子，到老的時(shí)候可以養(yǎng)我照顧我。這也挺配的：生和他女兒，我和我兒子。

姑姑對(duì)女孩的偏見，使敏儀無(wú)法討取她的歡心。所以，“任何事物都改變不了我的地位。因?yàn)闊o(wú)可否認(rèn)，我是個(gè)女孩”。在看到弟弟出生時(shí)家里的喜悅，尤其是父親的欣喜時(shí)，敏儀心中父親對(duì)自己的愛此時(shí)也動(dòng)搖了。于是，像敏儀媽媽一樣，敏儀學(xué)會(huì)了在這個(gè)家中消聲、消失。她學(xué)會(huì)了在壓抑中成長(zhǎng)，學(xué)會(huì)了在空蕩黑暗的地下室里沉默，枯萎。

同樣，除了性別歧視以外，敏儀作為移民與土生華裔的差別也成為敏儀在華裔家庭內(nèi)部被邊緣化的一個(gè)原因。在與薩恩和自己新出生的弟弟杰弗瑞（Jeffery）比較時(shí)，敏儀又發(fā)現(xiàn)了自己的不同。因?yàn)樗皇巧诿绹?guó)，所以成不了總統(tǒng)，不能與那些土生的男孩子相比。弟弟的誕生和命名讓敏儀更加意識(shí)到自己的身份困境。弟弟因?yàn)樵诿绹?guó)出生，只有一個(gè)名字Jeffery，所以，“老師叫他的時(shí)候他能夠明白是自己。他不會(huì)感到困惑，忘了在學(xué)校的他是哪個(gè)自己。他能夠立刻學(xué)習(xí)英語(yǔ)，同學(xué)們也不會(huì)嘲笑他把r說(shuō)成ar-lu”。

敏儀出現(xiàn)了強(qiáng)烈的反成長(zhǎng)傾向。此刻的她是饑餓的，不僅僅是因?yàn)樨毨?，更因?yàn)樗枰胰说目隙ㄅc認(rèn)可，需要親情的賦予，而不是作為女兒所受到的歧視和貶低。敏儀對(duì)香港的懷念，恰如賽義德在《關(guān)于流亡的反思》⑥中所描述的，人類與故土、自我與真正家園之間無(wú)法修復(fù)的裂痕。每一次傾訴幾乎都充滿了失落與憤恨，充滿了對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的不解和幻滅。每當(dāng)自己在邊緣角落里孤絕的時(shí)刻，渴望回到香港的反成長(zhǎng)情緒開始萌生。生活的窘迫和生存的艱難使父母無(wú)心更無(wú)時(shí)間關(guān)注敏儀成長(zhǎng)中，特別是在文化錯(cuò)位下的心理感受。正常孩子成長(zhǎng)的天性無(wú)法得到滿足，對(duì)成人世界的不解再次無(wú)法得到合理的疏導(dǎo)，更無(wú)暇理會(huì)敏儀的孤單、壓抑，他們自身的性別偏見也無(wú)法讓敏儀的個(gè)體得到伸張和發(fā)展。

2.社會(huì)的邊緣處境

敏儀另一半的生活是圍繞著學(xué)校，在這個(gè)成長(zhǎng)空間作為“Elaine”而生活。整整六年在馬克米恩（McMeen Principal）的小學(xué)生活，敏儀從來(lái)沒有解除過(guò)身受的種族歧視。敏儀對(duì)學(xué)校產(chǎn)生憎恨情緒使她每次步入教室都舉步維艱。因?yàn)椴粫?huì)英文，敏儀連最簡(jiǎn)單的加減的答案都說(shuō)不出來(lái)，上課時(shí)也不得不模仿同學(xué)們的反應(yīng)。白人同學(xué)不歡迎她，嘲笑她，沒人理解她，認(rèn)為她蠢，說(shuō)她“中國(guó)佬的眼睛！吊眼！你真丑！你為什么不回到你來(lái)的地方去？”敏儀失落的一聲“我回不去了”包含了無(wú)數(shù)被抽空了根基，在異質(zhì)社會(huì)中又遭歧視的窘態(tài)和辛酸。敏儀不想因?yàn)樽约洪L(zhǎng)相、膚色的差異、語(yǔ)言的隔閡而格格不入。一次次敏儀內(nèi)心呼喚著：“我想成為美國(guó)人，像薩恩一樣。我想融入他們當(dāng)中”。敏儀到美國(guó)來(lái)的第一天就丟了自己心愛的黃頭發(fā)洋娃娃，她不斷地希望自己能夠擁有一個(gè)洋娃娃，正如她期待自己也成為一個(gè)金發(fā)碧眼白色皮膚的美國(guó)人一樣，成為一個(gè)美國(guó)女孩，不再因?yàn)榉N族的原因受盡凌辱。

然而，她除了受到白人孩子的歧視，在黑人同學(xué)面前也遭遇到了類似的侮辱。三年級(jí)時(shí)的一次交際學(xué)生互換項(xiàng)目中，敏儀遇到了一個(gè)讓她聞之膽寒的黑人問(wèn)題女孩辛迪（Cindy），一個(gè)美國(guó)歧視與暴力的化身，敏儀被她和同伙拳腳相加，處處威脅。在沒有父母、老師的庇護(hù)下，敏儀只能獨(dú)自忍受這些侮辱和恐懼，獨(dú)自承受成長(zhǎng)中被邊緣化的創(chuàng)傷。漸漸地，敏儀產(chǎn)生了強(qiáng)烈的自卑和自憎心理及殖民內(nèi)化傾向，被壓迫者敏儀將外在的壓迫內(nèi)化，從而把以這些白人孩子為代表的主流社會(huì)壓迫者的標(biāo)準(zhǔn)變成自己的標(biāo)準(zhǔn)。被壓迫者采納了壓迫者的標(biāo)準(zhǔn)之后，對(duì)自己，他們采用自律性的自我壓迫，自我歧視，自輕自賤。“我恨我自己的程度就像他們恨我一樣”；“我最向往的，便是模糊這種外來(lái)性（foreignness），這種族裔與貧窮的結(jié)合?！彼B做白日夢(mèng)時(shí)都在幻想如果自己真正的媽媽是個(gè)美國(guó)女人，“她會(huì)找到我，揭露出我的真名，一個(gè)我未曾熟悉的名字。我將優(yōu)雅美麗地長(zhǎng)大成人，善待我自己的孩子?！?/p>

同時(shí)，貧富狀況、經(jīng)濟(jì)與住房條件等決定的社會(huì)階層——階級(jí)也是直接導(dǎo)致敏儀自卑與自憎心理的直接因素。敏儀一家因?yàn)闆]有錢而寄居在姑姑家，而并不像一般美國(guó)家庭一樣一家住一棟房子，使她在同學(xué)面前抬不起頭，更羞于請(qǐng)同學(xué)到家里做客。敏儀更苦惱于自己稀奇古怪的衣著——餐館里面粉袋縫制的棉紙衣服和裙子、廉價(jià)超市里買來(lái)的腈綸毛衣、餐館里的女招待女兒的剩衣服……穿著這些衣服去上學(xué)，與衣裝嶄新整齊的同學(xué)們一起，更引起她的自卑心理。

二、“第三個(gè)世界”的追尋

這兩個(gè)世界都不是敏儀想要的世界，而自己不可能也不愿意如局外人一樣站在兩個(gè)世界之間。小小的敏儀在成長(zhǎng)的關(guān)頭就已經(jīng)心力交瘁、不知何去何從，既回不去中國(guó)，又無(wú)法融入美國(guó)，她不得不尋找第三個(gè)世界。在她有限的生存環(huán)境中，他們賴以生存的餐館成為敏儀暫時(shí)慰藉的第三個(gè)世界，確切地說(shuō)是這個(gè)中國(guó)餐館的廚房。這個(gè)世界雖然骯臟難聞，但是給敏儀帶來(lái)的深刻的影響。用她的話講：“它的樣子、味道、聲音，它的精髓好像已經(jīng)變成了我的一部分?！?對(duì)于這個(gè)餐館的認(rèn)識(shí)，敏儀是從一個(gè)旁觀者發(fā)展到參與者。作為旁觀者的她不需要幫忙干活，所以每次來(lái)參觀都像是一種娛樂(lè)，一次觀光，讓小小的敏儀體驗(yàn)到了姑姑家以外的世界，然而作為參與者時(shí)，情況則大為不同。敏儀需要時(shí)刻為這個(gè)多次易主、逐漸衰敗的餐館擔(dān)心，因?yàn)檫@是他們一家人在美國(guó)維系生活的唯一保障，敏儀又要面對(duì)餐館無(wú)止境的活，數(shù)不清的盤子，客人的剩菜剩飯，這一切又使她想逃離這個(gè)無(wú)法讓她真正獲得自由的空間，“餐館是我不聽話時(shí)候的懲罰”。但是，這個(gè)餐館成為她首選的“家園”，因?yàn)椤斑@是我家人和美國(guó)和平共處的領(lǐng)地，它迫使我爸媽與非中國(guó)人建立聯(lián)系。這里，我不再是那個(gè)兩個(gè)世界之間孤獨(dú)的中介，因?yàn)槲业碾p重歸屬而備受孤立。我也不再束縛于對(duì)父母的責(zé)任，不再只觀察而不能參與，只翻譯而不能發(fā)表觀點(diǎn)。這個(gè)餐館是我能夠表達(dá)自我的一個(gè)地方”。餐館必需的后勤工作和協(xié)作的必要，使敏儀具有了參與感、和諧感，在這個(gè)愛恨交織的空間里，在想象中暫時(shí)緩解了她兩面人的生活。除此之外，敏儀了解了在餐館里頭服務(wù)的形形色色的人物：從英國(guó)人在戰(zhàn)爭(zhēng)中失去了丈夫，每次下班都要喝瑪格麗塔雞尾酒的女侍維（Vi），身材高大，有著一堆女朋友的調(diào)酒師巴克特（Bucket），有著一個(gè)黑人男友的同性戀者查克（Chuck），等等。在這個(gè)混雜的空間里，敏儀深深地理解和尊敬這些底層的人和他們的生活。

然而，這并不是長(zhǎng)久的解決方法。這只是身份未完全確立之前的暫時(shí)性庇護(hù)。一旦空間轉(zhuǎn)換，這個(gè)第三類空間的不穩(wěn)定性立刻呈現(xiàn)出來(lái)。當(dāng)父親與姑父交惡迫使敏儀一家搬離姑姑家，敏儀懼怕的身份又一次消弭，就像早期來(lái)美國(guó)一樣的移民迫使她重回身份困惑的危機(jī)時(shí)分，這兩個(gè)世界和暫時(shí)性的第三世界同時(shí)消失的后果，是敏儀非常擔(dān)心的：“我害怕一搬家我的身份就沒了。姑姑的房子，凱西（Casey）的城堡，馬克米恩小學(xué)。它們都是我的坐標(biāo)，當(dāng)我需要抬頭尋找和確定我在哪里，我是誰(shuí)的時(shí)候能夠讓我安穩(wěn)著落”。這意味著敏儀失去的不僅僅是她所熟悉的周圍環(huán)境，更是族裔、文化與階級(jí)身份。剛剛與兩個(gè)世界建立的聯(lián)系一下子抽空，新的世界中何以安身立命？看著漸漸遠(yuǎn)離的這熟知的一切，對(duì)于敏儀來(lái)說(shuō)，就像看著所有關(guān)于她認(rèn)識(shí)的美國(guó)消逝了一樣。強(qiáng)烈的個(gè)人身份消解所帶來(lái)危機(jī)感使其成長(zhǎng)倍加艱辛，而這種身份消解的危機(jī)感并未隨著她考入哈佛而再次經(jīng)歷的空間轉(zhuǎn)換而消除，作為成長(zhǎng)的一部分長(zhǎng)久地刺痛著她的心靈。

綜上所述，在種族歧視沒有完全消失的美國(guó)社會(huì)，階級(jí)、種族、性別因素依然對(duì)主人公生活與成長(zhǎng)影響巨大，作為女性新移民的主人公經(jīng)歷了成長(zhǎng)空間錯(cuò)位與身份危機(jī)，人格分裂帶來(lái)的身份消解使她在成長(zhǎng)的征途上依然充滿了許多反成長(zhǎng)傾向，這在主人公外在的生活經(jīng)歷與內(nèi)在豐富的心路歷程中精彩地表現(xiàn)出來(lái)。主人公通過(guò)不斷學(xué)習(xí)認(rèn)知，試圖與世界達(dá)成一致，融入美國(guó)社會(huì)的過(guò)程中，種族主義問(wèn)題、差異的認(rèn)識(shí)和迫切想要?dú)w屬的欲望持續(xù)存在，這意味著自我危機(jī)并未隨著主體社會(huì)化而得到解決?！都埮畠骸芬詫憣?shí)的筆法，深刻地展示了主人公馬敏儀，過(guò)早地經(jīng)歷了身份消解與重建，從小就強(qiáng)烈地感受到了身處兩種文化之間的危機(jī)和困擾，以及性別、階級(jí)的邊緣化境遇給她帶來(lái)的孤獨(dú)感、隔絕感、挫敗感等一系列的成長(zhǎng)之痛。同時(shí)以自身生活經(jīng)歷的精彩描述，抨擊和顛覆了包括模范少數(shù)族裔、不可同化者、來(lái)自彼岸的陌生人，甚至陳查理、付滿楚等諸多華人的刻板印象。

① Kirkus Reviews Copyright（c）VNU Business Media，Inc.http：//books.google.com/books?id=aLJ1AAAAMAAJ&dq=Paper+Daughter：+A+Memoir&ei=0yTBS47uBargkQSux YWjCQ&hl=zh-CN.

② Amy Ling.Between Worlds：Women Writers of Chinese Ancestry.New York：Pergamum Press，1990，p20.

③ 早年生于母國(guó)，12歲之前移民的兒童，被學(xué)者稱為1.5代移民，馬敏儀亦屬此種情況，見Pyong Gap Min，ed.，The Second Generation：Ethnic Identity among Asian Americans，CA：AltaMira Press，2002，p3.

④ M.Elaine Mar，Paper Daughter，A Memoir，New York：HarperCollins Publishers Inc.，1999，p61.（本文有關(guān)該小說(shuō)引文均出自此書，下不另注。）

⑤ Rocio G.Davis，Begin Here：Reading Asian North American Autobiography of Childhood， Honolulu：University of Hawaii Press，2007，p19.

⑥ Edward W.Said，Reflection on Exile and Other Essays，Cambridge， Massachusetts： Harvard UniversityPress，2000.p.173-186.

本文系2010年度教育部人文社會(huì)研究科學(xué)青年基金項(xiàng)目“華裔美國(guó)小說(shuō)成長(zhǎng)主題研究”成果，批準(zhǔn)號(hào)：10YJC752014

作 者：侯金萍，華南農(nóng)業(yè)大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院講師，文藝學(xué)博士，主要從事英美文學(xué)與文學(xué)理論、海外華人文學(xué)及詩(shī)學(xué)研究。

編 輯：魏思思 E-mail:sxmzxs3@163.com