語言的困境:胡適的語言觀及其現(xiàn)代性的悖論

⊙張愛軍［青島酒店管理學院，山東 青島 266100］

現(xiàn)代性是一個自我分裂的概念，主要表現(xiàn)為資本主義政治經(jīng)濟的現(xiàn)代性與現(xiàn)代主義美學現(xiàn)代性概念的尖銳對立。前者體現(xiàn)為對于科學技術(shù)的信心、對于理性力量的崇拜，而后者卻具有激烈的反資本主義世俗化的傾向。①

現(xiàn)代性分為社會現(xiàn)代性與審美現(xiàn)代性兩大類，一種是資產(chǎn)階級的現(xiàn)代性，一種是反資產(chǎn)階級的現(xiàn)代性，這是一個自我對抗、自我背叛的過程，內(nèi)部充滿矛盾、分裂和悖論。現(xiàn)代性的內(nèi)在分裂決定了為實現(xiàn)社會現(xiàn)代化，追求社會現(xiàn)代性的五四語言變革自身的矛盾。五四新文化主將的改革思路是通過文學語言的改良,推進整個社會政治經(jīng)濟的變革，這是一個自上而下的社會變革思路。他們試圖通過變革文學語言尋求社會的現(xiàn)代化進程，語言被作為社會變革的理性工具，承載了非語言所能承載的功能。

在《中國新文學大系建設(shè)理論集》導言里，五四語言變革的主將胡適曾明確指出“有一班遠見的人，眼見國家危亡，必須喚起那最大多數(shù)的民眾來共同擔負這個救國的責任。他們知道民眾不能不教育，而中國的古文古字是不配做教育民眾的利器的”②。很顯然，他們不遺余力倡導白話，就是為了普及教育，喚醒民眾，擔負起救國救亡的責任，實現(xiàn)其挽救民族危亡、建立現(xiàn)代化民主國家的構(gòu)想。新文化主將對白話的基本認識是:“文字這樣東西，以適于使用為唯一要義，并不是專講美觀的陳設(shè)品。我們中國的文字，詞尾不能變化，調(diào)轉(zhuǎn)又不靈便，要把這種極簡單的文字，應(yīng)付今后的科學世界之種種實用，已覺左支右絀，萬分為難，推求其故，總是單音字的制作不好。”“應(yīng)付今后的科學世界之種種實用”乃是語言變革的目的所在。③劉半農(nóng)表述得很清楚:語言變革的目的是為了應(yīng)付“科學世界”的“種種實用”，“實用”性便是語言的工具性，接近口語的白話顯然比晦澀朦朧的文言更能滿足科學世界的需要。文言這種書面語形式離口語太遠，以至于造成了社會大多數(shù)成員掌握語言的困難，他們發(fā)現(xiàn)“富強治理的根本在于那最大多數(shù)的齊氓，細民”，因此他們從現(xiàn)代化的歷史需求出發(fā)，從語言的現(xiàn)實應(yīng)用性方面來思考文學的語言形式，把語言當做改良社會開啟民智的工具。胡適特別強調(diào)指出:作為思想啟蒙工具的利器之一，“文學在今日不當為少數(shù)文人之私產(chǎn)，而應(yīng)以普及最大多數(shù)國人為一大能事?！雹茉诤m看來，文學的目的是為了開啟民智，文以載道，強民富國，而實現(xiàn)這一目的的最有效途徑，就是以明白如話的白話文代替只有少數(shù)人才能掌握的文言文，打破社會的等級界限，使具有先進思想的文化精英能夠同廣大的普通民眾直接對話，把新思想灌輸?shù)矫癖娭腥ァ?/p>

胡適是一個徹底的語言工具論者，他把語言作為顛覆傳統(tǒng)文化，確立現(xiàn)代思想，實現(xiàn)民主國家的突破口。他對文學革命的理解是:“一部中國文學只是一部文字形式 （工具）新陳代謝的歷史，只是‘活文學’隨時起來替代了‘死文學’的歷史。文學的生命全靠能用一個時代的活的工具來表現(xiàn)一個時代的情感與思想。工具僵化了，必須另換新的，活的，這就是‘文學革命’?！雹莺m的這段話指出了文學的生命所在:那就是語言形式必須能夠表達與時代的脈搏相契合的情感與思想，在白話文已經(jīng)奠定了自己的歷史地位，獲得了全新的文學生命的今天，回頭看胡適的這段話，應(yīng)該說是很有見地的。胡適的理論缺陷在于他過分夸大了文字的工具作用，忽視了文學語言本身應(yīng)有的詩性特點。

語言學家把語言分為文學語言、科學語言、日常語言，文學語言主要強調(diào)語言的優(yōu)美、朦朧、含蓄甚至錯位、扭曲、陌生化等詩性特征，科學語言是比較嚴謹、準確、規(guī)范、得體的語言形式，日常語言主要指用來交際的口語，要求語言的透明與簡潔。很顯然，胡適的語言工具論指的只是科學語言與日常語言。在新文學近百年的發(fā)展過程中，文學的詩性特征并沒有消亡，主要在于文學自身的糾偏作用以及文學家共同努力的結(jié)果，也許這是倡導語言工具論的胡適始料未及的。

胡適還有一段比較有趣的話:“工欲善其事，必先利其器。寫字的要筆好，殺豬的要刀快。我們要創(chuàng)造新文學，也須先預(yù)備下創(chuàng)造新文學的工具。我們的工具就是白話。我們有志造國語文學的人，應(yīng)該趕緊籌備這個萬不可少的工具。”⑥

“寫字的要筆好，殺豬的要刀快”，這是很形象的比喻，胡適正是把白話文看做了一把殺豬刀，他要用這把鋒利的刀為新文化、新思想、新體制的確立劈開一條道路。因此他渴望以語言為突破口改變與文學藝術(shù)相關(guān)聯(lián)的意識形態(tài)，進一步取得經(jīng)濟基礎(chǔ)的社會變革。通過語言的現(xiàn)代化實現(xiàn)思想文化的現(xiàn)代化乃至整個社會的現(xiàn)代化。胡適夸耀自己說話的秘訣在于明了決斷:“說話而叫人相信，必須斬釘截鐵，咬牙切齒，翻來覆去的說。圣經(jīng)里便是時常使用VERILY，VERILY以及THOU SHALT等等的字眼?！雹吆m是重視語言同時又是最輕視語言的。他把語言的工具作用無限夸大，而詩性特征卻被忽視甚至抹殺了。胡適的倡議雖然是文學的改良，但是他卻說:“因為注重之點在言中的物，故不問所用的文字是詩的文字還是文的文字?！雹嗪m這里所說的“詩的文字”便是語言的審美性特征，而“文的文字”主要是指語言的工具特點，所謂言中之物，主要是指借助于現(xiàn)代白話表達的現(xiàn)代思想。胡適的論點和傳統(tǒng)的語言觀“得意而忘言”是一致的，為了一點言中之物不必考慮是“詩的文字”還是“文的文字”，只要能夠表述現(xiàn)代思想，徹底地為現(xiàn)代社會服務(wù)，便是最重要的。

語言變革是20世紀文學最為重要的事件。胡適的語言變革比西方的語言論轉(zhuǎn)向要早半個世紀。伊格爾頓指出:“語言，連同它的問題、秘密和含義，已經(jīng)成為二十世紀知識生活的范型與專注的對象。”⑨和西方語言論轉(zhuǎn)向不同的是，胡適的語言變革其實是最輕視語言的，他不過把語言捆上現(xiàn)代化進程的戰(zhàn)車，把語言作為攻擊傳統(tǒng)文化的大炮。其實，胡適的理論盲點也許是一次成功的語言策略，在20世紀初的中國，社會現(xiàn)代化的需求遠遠大于文學現(xiàn)代化的需求，胡適的文學改良理論正是順應(yīng)了社會發(fā)展的歷史潮流，利用外部力量完成了文學內(nèi)部的變革。

胡適曾在《文學改良芻議》中提出了著名的八事:一曰，須言之有物。二曰，不模仿古人。三曰，須講求文法。四曰，不作無病之呻吟。五曰，務(wù)去濫調(diào)套語。六曰，不用典。七曰，不講對仗。八曰，不避俗字俗語。

這八事的核心，就是切斷語言與傳統(tǒng)文化的聯(lián)系，一舉砍去文言作為書面語的權(quán)力，他認為文言是一種無法表達現(xiàn)代中國人精神和情感的東西。無論在語言的工具層面，也就是應(yīng)用層面，還是在語言的審美層面，他都認為文言是陳舊的腐朽的。鄭敏教授認為:“五四運動的走向是對漢語的母語本質(zhì)進行絕對的否定”，“是一次對母語的弒母行為”。⑩鄭敏教授對五四語言變革給予了全面的否定，她認為胡適、陳獨秀在領(lǐng)導五四語言變革時所犯的基本錯誤便是“二元對抗的 （binaryoppositions）僵化的、形而上學思維方式”?。

在今天看來，胡適砍向傳統(tǒng)文化的“殺豬刀”是一把雙刃劍，一方面，他確實成功的利用語言的工具作用推進了社會的現(xiàn)代化進程，另一方面，對文學語言的詩性特征又有不同程度的損傷。社會變革對語言的要求和文學變革對語言的要求有相同的地方，但更有不同的地方。社會變革主要要求語言的直露淺白，透明簡約，表意時清晰易懂，交流時無障礙少歧義，以便于承擔救亡與啟蒙的歷史責任。文學語言的特點首先應(yīng)當是它的審美特性而非它的工具作用，文學要求語言的優(yōu)美、朦朧、晦澀、陌生化，這是兩種根本不同的語言要求。胡適、陳獨秀等新文化主將在提倡語言變革時，首先設(shè)定了語言的工具理性特點，通過確立新的話語方式追求社會的現(xiàn)代性，將白話的功能主要歸結(jié)于適應(yīng)和服務(wù)于現(xiàn)代化的歷史需求，在這個宏偉建構(gòu)中消滅了新文學對語言形式的審美性期待。他們不惜犧牲語言的文學性特點追求社會的現(xiàn)代化進程，在話語層面上將語言的審美追求擠出了文學的語言形式選擇的范圍，這種兩難困境既是新文化先驅(qū)對于語言觀念的缺陷造成的，同時，現(xiàn)代性自身的內(nèi)在分裂也使他們在社會現(xiàn)代性和文學現(xiàn)代性，語言理論和語言實踐中存在著不可調(diào)和的矛盾。這種矛盾對新文學各種文體的創(chuàng)作及作家心理都有不同程度的影響。

① 汪暉.汪暉自選集[M].桂林:廣西師范大學出版社，1997:5.

② 胡適.胡適說文學變遷[M].上海:上海古籍出版社，1999:221.

③劉半農(nóng).復(fù)王敬軒書[J].《新青年》第四卷第三號，1918.

④ 胡適.胡適說文學變遷[M].上海:上海古籍出版社，1999:222.

⑤ 胡適.逼上梁山——胡適說文學變遷[M].上海:上海古籍出版社，1999:192.

⑥ 胡適.胡適文集·文論集 （第三卷）[M].北京:人民文學出版社，1998:67.

⑦ 梁實秋.胡適之先生二三事看云集[M].轉(zhuǎn)引自郜元寶.胡適之體和魯迅風[J].文學評論，1998 （1）:353.

⑧胡適.《嘗試集》自序.《胡適文集》 （第三集）[M].北京:人民文學出版社，1998:118.

⑨ 伊格爾頓.二十世紀西方文學理論[M].西安:陜西師范大學出版社，1986:121.

⑩? 鄭敏.世紀末的回顧:漢語語言變革與中國新詩創(chuàng)作[A].長春:時代文藝出版社，2000:180，198.