人生大舞臺 荒誕獨角戲
——析《克拉普的最后一盤錄音帶》的藝術(shù)特征

⊙魏小梅[上海外國語大學(xué)， 上海 200083]

人生大舞臺 荒誕獨角戲
——析《克拉普的最后一盤錄音帶》的藝術(shù)特征

⊙魏小梅[上海外國語大學(xué)， 上海 200083]

本文以荒誕派戲劇大師塞繆爾·貝克特的杰作《克拉普的最后一盤錄音帶》為例進行具體分析，看其藝術(shù)特征：特定的歷史背景和哲學(xué)基礎(chǔ)；新型的戲劇結(jié)構(gòu)模式（非線形結(jié)構(gòu)，簡單的故事，情節(jié)與結(jié)局的缺位）；性格扭曲、孤獨異化的人物形象突出主題并具備象征意義；原有功能遭到摧毀的戲劇語言，荒誕的語言言說方式；新型的戲劇時空觀?；恼Q的形式與荒誕的內(nèi)容達(dá)到高度和諧統(tǒng)一。

《克拉普的最后一盤錄音帶》 塞繆爾·貝克特 荒誕派戲劇 藝術(shù)特征

2008年圣誕平安夜去世的英國荒誕派戲劇大師哈羅德·品特（Harold Pinter）在2006年10月親自出演了同是荒誕派戲劇大師塞繆爾·貝克特（Samuel Beckett）的代表作《克拉普的最后一盤錄音帶》（Krapp’s Last Tape，1958，以下簡稱《錄音帶》）。此舉是為了慶祝英國皇家宮廷劇院50周年表演季，而此時品特已患癌癥數(shù)年，健康狀況不容樂觀。這是品特生平最后一次演出，也是向前輩大師貝克特致意之舉（2006年恰逢塞繆爾·貝克特誕辰100周年）。在劇中，品特扮演了克拉普一角。這一事件也從一個側(cè)面反映了《錄音帶》是意義非凡的一部作品。雖說現(xiàn)在荒誕派戲劇已全然沒有了當(dāng)初鼎盛時期的熱鬧景象，已由當(dāng)年的“先鋒”“現(xiàn)代”戲劇變成了今天某種意義上的“經(jīng)典”“傳統(tǒng)”，但其對戲劇形式的實驗與探索精神永遠(yuǎn)具有“現(xiàn)代性”，對每逢戲劇或其他種類藝術(shù)走入困境時具有永恒的“現(xiàn)代”啟示意義。本文以荒誕派戲劇大師貝克特的杰作《錄音帶》為例進行具體藝術(shù)特征的分析，同時也從一個側(cè)面來佐證英國戲劇理論家馬丁·艾斯林（Martin Esslin）在其《荒誕派戲劇》（The Theatre of the Absurd，1961）專著中為這一戲劇流派所做出的理論上的概括與總結(jié)。

一、特定歷史背景和哲學(xué)基礎(chǔ)上的荒誕派戲劇形式

荒誕派戲劇是20世紀(jì)五六十年代自發(fā)形成的一種潮流，沒有自己的組織、宣言、綱領(lǐng)或理論，但有著共同的歷史背景和哲學(xué)基礎(chǔ)。20世紀(jì)發(fā)生的兩次世界大戰(zhàn)不僅打破了整個世界的政治格局，摧毀了資本主義經(jīng)濟，也重創(chuàng)了人們的心靈。俗世的浮華難掩內(nèi)心的憂愁和孤獨，所有的社交也難以讓人擺脫最終的寂寞處境?；恼Q派戲劇的哲學(xué)基礎(chǔ)是存在主義，否認(rèn)人類存在的意義，認(rèn)為人與人無法溝通，人與社會環(huán)境脫節(jié)，人對社會失去信心，人生和人的行為沒有意義，這也正是二戰(zhàn)后西方社會現(xiàn)實在意識形態(tài)上的反映。貝克特筆下的克拉普就是生活在這種現(xiàn)實中的小人物。

眾多荒誕派戲劇作家雖然個人風(fēng)格鮮明，但對戲劇形式的實驗和探索方面體現(xiàn)著不約而同的一致性。1961年，馬丁·艾斯林發(fā)表了《荒誕派戲劇》，正式為這一戲劇流派定名，并對它做出理論上的概括與總結(jié)。他指出這種頗具先鋒特點的戲劇以一種反傳統(tǒng)的做法來表現(xiàn)現(xiàn)代人的痛苦、迷惘和絕望，并具有以下特點：沒有連貫完整的故事情節(jié)或結(jié)構(gòu)，甚至根本談不上情節(jié)或結(jié)構(gòu)；沒有豐富飽滿的人物形象，卻幾乎是動作機械的木偶；沒有清晰展開、完善結(jié)束的主題，只有無頭無尾的單調(diào)乏味；沒有精確的時代習(xí)俗、怪癖或人的本性的刻畫，往往只是幻想與夢魘的反射；沒有機智的應(yīng)答和犀利的對話，往往只有語無倫次的夢囈。①貝克特作為荒誕派戲劇的開創(chuàng)者和奠基人之一，其筆下的荒誕劇有其獨特的個人風(fēng)格，當(dāng)然也有像艾斯林所指出的共性?！朵浺魩А诽峁┝艘粋€絕佳的范例。

二、新型的戲劇結(jié)構(gòu)模式

《錄音帶》的故事很簡單：69歲的老克拉普獨自在一間破舊的房內(nèi)聽自己39歲時所錄的一盤錄音帶時的情景?！朵浺魩А窙]有情節(jié)，沒有結(jié)局，觀眾只看到克拉普在劇中的動作和行為：衣衫滑稽、目光呆滯、行動遲緩的老克拉普翻出自己多年典藏的錄音帶，拿出一盤，打開錄音機，錄音帶中傳出自己30年前的聲音，這盤錄音帶錄下了他剛聽完27歲的自己錄下的錄音帶后的感受。在劇中，克拉普多次使錄音帶停止，時而喃喃自語，時而用嘶啞的嗓子哼上幾句跑調(diào)的情歌，并在中途又吃又喝。他時而讓錄音帶快進，跳過沒興趣聽的部分；時而對感興趣的部分倒放重聽；其間他還不時地在信封后面寫些什么。之后他換上一盤空白磁帶，清了清嗓子，開始錄音。錄了一些邏輯上含混不清的只言片語后，他突然停掉錄音機，取出磁帶，把它扔掉。然后又換上剛才那盤舊錄音帶，再次倒放到他最喜歡的部分重聽他的浪漫往事。聽完后，磁帶上的錄音部分也結(jié)束，隨之而來的是錄音帶在悄無聲音地繼續(xù)轉(zhuǎn)動著，接著終場落幕，克拉普目光呆滯地看著前方……

很明顯，《錄音帶》的結(jié)構(gòu)具有循環(huán)往復(fù)的特征：69歲的老克拉普在聽一盤剛聽完27歲克拉普的錄音帶的39歲克拉普所錄的錄音帶，并將他的感受錄在“克拉普的最后一盤錄音帶”上。39歲的年輕克拉普在錄音時與現(xiàn)在69歲的老克拉普同樣衣衫襤褸，同樣在信封背面寫字。不僅如此，過去和現(xiàn)在的克拉普同樣剛聽過一盤舊的錄音帶。這種結(jié)構(gòu)不僅體現(xiàn)了作品內(nèi)部的平衡與統(tǒng)一，還暗示了克拉普的孤獨和痛苦的延續(xù)性。這也正好呼應(yīng)了劇本開頭克拉普聽錄音帶的時間交代：“未來的某個夜晚”②，這意味著：這種情形將會永無止境地一再上演直至最終生命結(jié)束，而存在的荒誕和荒誕的現(xiàn)實也將一再上演。《錄音帶》一反傳統(tǒng)戲劇中那種開局、發(fā)展、沖突、高潮和結(jié)局的藝術(shù)常規(guī)，沒有了矛盾不斷展開、情節(jié)不斷推進的線形結(jié)構(gòu)，而代之以循環(huán)往復(fù)的環(huán)行結(jié)構(gòu)（貝克特最喜歡用這種結(jié)構(gòu)），戲劇結(jié)束處是開始的地方。總之，這種新型戲劇結(jié)構(gòu)模式極大地挑戰(zhàn)著觀眾和評論家的欣賞習(xí)慣。

三、突出主題并具備象征意義的人物形象

克拉普是一個精神空虛、性格扭曲、孤獨異化，且心靈受到嚴(yán)重傷害的現(xiàn)代藝術(shù)家的形象。他曾熱衷于寫作卻十分不成功，因為書僅“售出17冊，而其中的11冊則以批發(fā)價賣給了海外的免費圖書館”③。生活、事業(yè)、愛情等諸多痛苦的失敗使克拉普了然無趣。他渴望解脫，但荒誕殘酷的現(xiàn)實卻讓他無處可逃。他面目滑稽，荒誕可笑，風(fēng)燭殘年卻仍情欲旺盛。曾經(jīng)對生活的感悟和重要認(rèn)識對如今的他都毫無意義。他孑然一身，將過去的錄音帶視為自己的精神伴侶。他被周遭的黑暗所圍困，卻聲稱自己“不再感到那么孤獨了”。④他的行為充分反映了戰(zhàn)后西方人的絕望心理和荒誕意識?？死帐且粋€反英雄形象。這個一反傳統(tǒng)戲劇人物形象的新型人物被賦予了廣泛的象征意義，目的是以小見大，借此展現(xiàn)整個社會的荒誕性。克拉普的許多背景信息被劇作家刻意隱去。人物形象不具備傳統(tǒng)戲劇中人物應(yīng)有的性格特征，人物個性被淡化，形象成了現(xiàn)代人的象征。觀眾看到的是戰(zhàn)后西方人的普遍特征：人如同行尸走肉，徘徊在虛無縹緲的人生道路上，等待著不可知的命運，而這種等待永無休止又毫無希望。劇本雖未直接展示社會、政治和經(jīng)濟的混亂，但荒誕扭曲的人物形象已經(jīng)完成了這個任務(wù)。人物身上明顯的孤獨感和異化感折射著沒落的文明、現(xiàn)代西方世界的荒誕現(xiàn)實，突出了“異化”與“孤獨”主題，也從一個側(cè)面反映了戰(zhàn)后西方社會的精神危機。

四、荒誕的語言言說方式

《錄音帶》不再以人物之間的關(guān)系為表現(xiàn)對象，而是對同一人物的過去和現(xiàn)在的兩個自我進行深入的探索，是獨角獨幕戲。在這部作品中，通常構(gòu)成戲劇基本內(nèi)容的對白已不復(fù)存在，取而代之的是人物在聽錄音帶時的戲劇獨白。值得一提的是，貝克特“創(chuàng)造性的發(fā)揮了錄音帶的藝術(shù)功能”。⑤“由于主人公具有每年用磁帶記錄本人真實思想和生活經(jīng)歷的習(xí)慣，因而，磁帶不僅包含了其過去的經(jīng)驗和意識，而且也為人物追憶往事、發(fā)現(xiàn)自我提供了重要的物質(zhì)條件。不僅如此，磁帶還能揭示主人公過去和現(xiàn)在的兩個自我之間在時空和心理上的距離，并且使他在進行獨白的同時能同過去的自我開展‘對白’⑥?！变浺魩У墓δ懿粌H令人耳目一新，還解決了獨角戲可能帶來的尷尬。

獨角克拉普的獨白語言支離破碎、顛三倒四、曲折費解。《錄音帶》甚至到了任何語言都顯得多余，劇情不斷陷入停頓，人物不斷陷入沉默的地步。貝克特用他所創(chuàng)造的這種“沉默美學(xué)”⑦來揭示人物的孤獨感和空虛感?？死眨粋€過去鐘情于文字的落魄作家，現(xiàn)在卻無話可說，徹底失語。他與世隔絕，與自我隔絕。語言已喪失了原有的溝通功能，行動也愈來愈沒有必要。語言的功能貶值有助于塑造荒誕可笑的人物形象，有助于表明人際間缺乏溝通、無法交流，甚至無人可交流，人對世界已無能為力。《錄音帶》摧毀了語言表達(dá)人物思想、傳情達(dá)意、塑造人物性格、發(fā)展戲劇沖突的功能，創(chuàng)造了一種荒誕的語言言說方式。獨白語言單調(diào)重復(fù)、缺乏連貫，人物內(nèi)心的矛盾、悲哀和絕望得以生動表現(xiàn)。從無言到長時間的沉默，人物難以言狀的精神痛苦得以充分揭示。

五、新型的戲劇時空觀

《錄音帶》的舞臺布景簡單，設(shè)計耐人尋味：偌大的舞臺上只有一張桌子、一把椅子和一臺老式錄音機?？死盏淖雷蛹捌涓浇貛е糜趶姽饩劢怪?，舞臺其余的部分則是一片漆黑。這種黑白分明的背景和空間似乎在暗示：黑暗籠罩著整個世界，生活充滿著死亡的陰影。簡到不能再簡的舞臺背景很容易讓人聯(lián)想到《等待戈多》（Waiting for Godot）中掛著一兩片葉子的小樹；《動物園故事》（The Zoo Story）中的兩條板凳等荒誕派戲劇中簡單或者有時背離常理的情景設(shè)置。

《錄音帶》的時間設(shè)定很新穎，上來就令觀眾吃驚不已：“未來的某個夜晚”。這暗示著外部現(xiàn)實世界的機械鐘表時間已喪失功能和意義，人的存在已與現(xiàn)實脫節(jié)。未來的克拉普將會重復(fù)現(xiàn)在無聊的故事，存在的荒誕和荒誕的現(xiàn)實也將無盡延續(xù)。同時由于錄音帶的功能，現(xiàn)在的克拉普又可以和過去的自己對話。兩盤錄音帶和兩個自我交錯并置、相輔相成，使克拉普可以自由穿越時空與自我對話、不斷囈語，如同癡人說夢。這種一反傳統(tǒng)的新型時空觀念在荒誕派戲劇中得到廣泛應(yīng)用，借以展現(xiàn)荒誕的現(xiàn)實。在荒誕劇中，沒有事件發(fā)生的具體時間和日期，時間是不確定的，或是不連貫的。

《錄音帶》中，偌大空曠的舞臺，只有克拉普一個孤零零的角色。在這孤單的角色里，對白是自言自語，對手是回憶，看不出什么結(jié)局……四周是令人窒息的寂靜，刺目的燈光雖然在舞臺亮起，卻趕不走周遭象征死亡的黑暗。世界那么大，周圍人聲鼎沸，可生存在其中的人卻那么孤寂。貝克特以一種“能夠容納混亂的形式”⑧表達(dá)了他對現(xiàn)代西方社會的否定態(tài)度。

荒誕手法的運用古已有之，只不過以往是在作品中偶爾穿插使用，主要是為給作品增添喜劇色彩，或是達(dá)到某種諷刺效果。而在荒誕派戲劇里，荒誕手法貫穿始終，達(dá)到了非理性的程度。在特定的時代背景下和哲學(xué)基礎(chǔ)上，《錄音帶》沒有情節(jié)、結(jié)局，時空觀奇妙，人物活動范圍狹小，舞臺人物只有一個，舞臺語言、動作、布景（場景）和故事簡單，舞臺演出時間不長，一切有悖于傳統(tǒng)戲劇的形式皆成可能。而這一切荒誕的形式只為表達(dá)荒誕的內(nèi)容，做到荒誕派戲劇所追求的“形式荒誕的內(nèi)容”的直喻效果?；恼Q的形式與荒誕的內(nèi)容的高度和諧統(tǒng)一，最終留給觀眾的是巨大的震撼和無盡的思考。扭曲變形的人物形象可以反映主題，表現(xiàn)現(xiàn)代西方社會大眾的混亂生存狀態(tài)?；恼Q的語言言說方式，具有新的語言形式功能，在摧毀意義的同時又于無意義中顯示意義，從而揭示荒誕感和荒誕意識?？死赵谄淙松枧_上，自始至終都只扮演著一種不斷重復(fù)的角色：異化、孤獨、無望、荒誕的人。人物雖滑稽可笑，卻讓人內(nèi)心悲泣！這里只有無奈，沒有希望；只有問題，沒有答案；只有結(jié)果，沒有原因；只有展示，沒有解釋！雖然荒誕，卻很真實！

① [英]馬丁·艾斯林.導(dǎo)論：荒誕派之荒誕性.荒誕派戲劇[M].石家莊：河北教育出版社，2003：19-28.

②③④ Samuel Beckett.Krapp's Last Tape.See I Can’t Go On,I’ll Go On:A Selection From the Works of Samuel Beckett.Grove Press,1976：480,496,486.

⑤⑥⑦⑧ 李維屏.英美現(xiàn)代主義文學(xué)概觀 [M].上海：上海外語教育出版社，1998:421,421,416,416.

作 者：魏小梅，上海外國語大學(xué)講師，在讀博士生，研究方向為英美文學(xué)。

編 輯：魏思思 E-mail:shuijuanby@sina.com