試論漢樂府“死亡”主題之浪漫性表達(dá)

■殷鳳姣 殷學(xué)梅

本文旨在通過對漢樂府中描寫“死亡”主題的詩篇進(jìn)行細(xì)讀研究，探究漢樂府描述“死亡”主題的浪漫主義精神，其浪漫程度，雖不能與楚辭比肩，但是浪漫色彩斑斕閃爍其間，異常動(dòng)人。主要體現(xiàn)在三個(gè)方面：魔幻奇異的想象色彩；濃郁悲愴的悲劇基調(diào)；物我合一的神秘意境。通過我們的分析可以發(fā)現(xiàn)，漢樂府中對于“死亡”主題的表達(dá)，有著鮮明的浪漫特色。

自班固在《漢書藝文志》中記載曰：“自孝武帝立樂府而才歌謠，於是有代趙之謳，秦楚之風(fēng)，皆敢于哀樂，緣事而發(fā)，亦可以觀風(fēng)俗之薄厚云?！睗h樂府就以其杰出的敘事手法和現(xiàn)實(shí)怨刺精神聞名。誠然，當(dāng)我們閱讀《雞鳴》中富貴之家的奢華生活、《平陵東》中現(xiàn)實(shí)之殘酷黑暗、《孤兒行》中孤兒的孤苦悲哀、《東門行》中丈夫的被逼無奈時(shí)，就會(huì)聯(lián)想到一副真實(shí)生動(dòng)的漢代社會(huì)圖景。然而，當(dāng)我們僅僅拈出漢樂府中描寫“死亡”的章節(jié)時(shí)，卻會(huì)發(fā)現(xiàn)其手法是極其的奇幻浪漫，這些詩歌中不僅具備豐富生動(dòng)的想象力，其語句、其造詞、其所塑造的意象、意境皆具濃郁的浪漫色彩。

一、魔幻奇異的想象色彩

在以“死亡”為主題的漢樂府中，魔幻奇異的色彩非常鮮明，這當(dāng)然和古人的認(rèn)知程度有關(guān)，正如《禮記·祭法》中所說“庶人、庶士無廟，死曰鬼”?！抖Y記·祭義》中所說“眾生必死，死必歸土，此之謂鬼。骨肉斃于下，陰為野土?！币虼?，在古人眼中，除了現(xiàn)實(shí)的世界之外，還有靈魂的世界、鬼的世界。同樣的，大自然中的動(dòng)物具備靈性。比如古樂府《飲馬長城窟行》：“客從遠(yuǎn)方來，遺我雙鯉魚，呼兒烹鯉魚，中有尺素書?！币虼耍?dāng)面對“死亡”這樣令人無法理解并且恐怖的自然現(xiàn)象時(shí)，先民想象的翅膀無疑展開，把這種對“死亡”的奇異感受凝化為詩歌，表達(dá)恐懼和悲哀。這就構(gòu)成了詩中人鬼對話，人與動(dòng)物交流，鬼與動(dòng)物對話，鬼與鬼伯對峙而相交織的魔幻世界。我們先看，漢樂府之“死亡”中營造的魔幻世界：《戰(zhàn)城南》“戰(zhàn)城南，死郭北，野死不葬烏可食。為我謂烏：且為客豪！野死諒不葬，腐肉安能去子逃？水深激激，蒲葦冥冥；梟騎戰(zhàn)斗死，駑馬徘徊鳴。梁筑室，何以南？何以北？禾黍不獲君何食？愿為忠臣安可得？思子良臣，良臣誠可思：朝行出攻，暮不夜歸?！?/p>

這首詩描述的是死后的尸體，毋寧說是鬼魂與啄食其腐肉的烏鴉的對話，鬼魂對尸體說，我沒有得到安葬啊，腐肉怎么逃的掉呢？你為我嚎叫一下吧。我是逃不掉的。這是何其詭異而又生動(dòng)的畫面，而正是通過這樣生動(dòng)富于想象力的畫面性描述，作為讀者的我們才能了解到“野死”是多么的悲哀，而如果是良臣為國戰(zhàn)死而“野死不得葬”的話，那更是凄涼欲絕。前人評價(jià)這首詩說“腐肉做人語，妙。‘可’字，‘諒’字，‘安能’字，極尖極冷?！ど钌?，蒲葦冥冥’八字。渾如一幅古戰(zhàn)場?！保櫭瘋悺稑犯⑷A》卷三）的確，正是這種用詞的精準(zhǔn)才能塑造出這樣一幅動(dòng)人心魄的陰冷的鬼與烏對話的圖畫。試想一下，蒼茫陰暗的古戰(zhàn)場上，烏鴉一邊凄厲的叫囂一邊啄食著已經(jīng)腐爛的尸體，鬼魂在旁如泣如訴，哀求烏鴉不要吃自己的尸體，再加上清冽、清冷的水聲和飄搖在風(fēng)中的蒲葦，這情景不但悲涼，更是魔幻陰暗。陳祚明評價(jià)這首詩——‘水深’八字沉郁，‘梟騎’二字悲壯，末段淋漓凄楚，‘暮不夜歸’句勁，朝望軍士而動(dòng)感愴之心，死者誠可哀，而偷生者多。忠臣不可得，而思良臣，全師早歸為上，亦《大風(fēng)》之意。頗，牧之懷也。”（陳祚明《采菽堂古詩選》）《烏生》亦是如此：

“烏生八九子，端坐秦氏桂樹間。唶！我秦氏家有游遨蕩子，工用睢陽強(qiáng)，蘇合彈，左手持強(qiáng)彈，兩丸出入烏東西。唶！我一丸即發(fā)中烏身，烏死魂魄飛揚(yáng)上天。阿母生烏子時(shí)，乃在南山巖石間。唶！我人民安知烏子處，蹊徑窈窕安從通，白鹿乃在上林西苑中，射工尚復(fù)得白鹿脯。唶！我黃鵠摩天極高飛，后宮尚復(fù)得烹煮之；鯉魚乃在洛水深淵中，釣鉤尚得鯉魚口。唶！我人民生各各有壽命，死生何須復(fù)道前后。”

全篇借“烏”的口吻來敘述故事。“烏”死后，魂魄飛揚(yáng)上天。然后回首自己的出生，成長，直至死亡。又借白鹿，黃鵠，鯉魚的故事來表達(dá)“我人民生各各有壽命，死生何須復(fù)道前后”的哲理。全篇借動(dòng)物之口來表達(dá)生死命運(yùn)之無奈之嘆。因而有學(xué)者稱之為“‘奇杰之調(diào)’?！畣嚒x嗟嘆之音也，‘端坐’字妙，自以為無患，與人無爭也，‘出入烏東面’寫人，并且有致魂魄飛揚(yáng)語，奇，正是哀其壽命?！⒛干鸀酢史囱砸欢危糇吩篂醪恢芑?。下乃引白鹿等，暢言之，見患至本不可避。“蹊徑”句，生動(dòng)！”（陳祚明《采菽堂古詩選》卷二），這首詩歌猶如一個(gè)人的回憶錄一般，講述人生，敘述哲理。但主角卻是一只鳥，詼諧有趣的同時(shí)又顯示了作者想象力之奇崛夸張。綜觀兩首以“死亡”為主題的詩，其都具有奇思妙想之魔幻，想象力之豐富，語句之生動(dòng)夸張，令人拍案叫絕?？梢姽湃藢Α八劳觥敝曰笈c敬畏程度之深，只能借用這種浪漫的手法進(jìn)行詩化表達(dá)。

二、濃郁悲愴的悲劇基調(diào)

從人類誕生起，“死亡”就是讓人恐懼而又悲痛的事件。更何況在醫(yī)學(xué)、科學(xué)技術(shù)都不夠發(fā)達(dá)的古老年代，“死亡”無疑是人類無法擺脫的悲劇主題。漢樂府中表達(dá)“死亡”不僅是奇異魔幻的，并且是濃郁悲愴的。這種悲愴并非展示血淋淋的事實(shí)，而是朦朧的甚至是具有著哲理的深刻，是種帶有浪漫性質(zhì)的悲劇。同樣，這種悲通過奇妙高超的描繪手法表達(dá)出來，使其帶有戲劇性、哲理性。前有借“鬼雄”以抒其悲憤的《戰(zhàn)城南》，又有《薤露》《蒿里》這樣的挽歌?！稗下?，何易晞。露晞明朝更復(fù)落，人死一去何時(shí)歸。”（《薤露》）“蒿里誰家地，聚斂魂魄無賢愚。鬼伯一何相催促，人命不得少踟躕?！鼻罢咭赞下稙楸扔魅松亩虝?，悲愴動(dòng)人。后者又以魂魄與鬼伯的對話與對峙，凄涼委婉。先民對死亡的恐怖想象在這樣凄厲的想象中被暴露無遺，凄婉而又悲慟。

漢樂府是中國敘事詩歌的一個(gè)高峰。且看簡短急促的敘事詩《箜篌引》：“公無渡河，公意渡河，墮河而死，當(dāng)奈公何。”全詩四句，僅16字。但其中的哀傷只仿若千言萬語在空山中回響，給人無限的想象空間。全詩仿若短小的戲劇故事，但對于墮河而死的公子的悲傷卻無法自止。因而有學(xué)者“一句一轉(zhuǎn)，一轉(zhuǎn)一哭，節(jié)短調(diào)悲，其音自古?！保ㄍ鯃蜥椤豆侍圃姾辖狻肪硪唬┯腥朔Q之“盡人凄涼無盡”（顧茂倫《樂府英華》卷五）或“不增一語，其哀無比。”（陳祚明《采菽堂古詩選》卷二）。全詩如前所說，并未展示血淋淋的事實(shí)，但表達(dá)了無盡的悲哀。沈德潛在《古詩源》中亦評價(jià)這首詩歌“纏綿凄惻”。漢樂府中“死亡”主題的悲歌不僅具備哲理性，戲劇性，且?guī)в须鼥V的浪漫色彩。我們簡單的比較一下劉蘭芝和焦仲卿之死與朱麗葉和羅密歐之死。劉焦之死的結(jié)局是“兩家求合葬，合葬華山傍。東西植松柏，左右種梧桐。枝枝相覆蓋，葉葉相交通。中有雙飛鳥，自名為鴛鴦。仰頭相向鳴，夜夜達(dá)五更?！倍嗝吹母挥性娨馇依寺『髞碚叩膼矍樵姼琛霸谔煸鞅纫眸B，在地愿為連理枝”更是對這種原始浪漫的循環(huán)表達(dá)。這顯然比朱麗葉和羅密歐那種在殘酷、血腥下的死亡要浪漫的多，因?yàn)檫@里沒有毒藥、刺刀、血腥、陰謀、誤會(huì)和復(fù)仇，只有五彩斑斕的鴛鴦雙宿雙飛，自由并行。

三、物我合一的神秘意境

意大利著名文論家維柯曾說：“詩的最崇高的動(dòng)力，就是對本無感覺的事物賦予感覺和情欲”。這種原始性的詩性思維自古皆有。猶如杜甫所吟：“感時(shí)花濺淚，恨別鳥驚心?！比说母星榭梢砸莆坏?jīng)]有意識(shí)，思考能力的動(dòng)植物身上。漢樂府中“死亡”主題的詩不僅具有物我兩化，物我合一的境界，并且這種境界是奇異而又神秘的。如《薤露》，將露珠比作人命，可顯人命的異常脆弱。同樣《烏生》借“烏”之口表達(dá)人之悲哀，是如此的生動(dòng)，這比從人口中唱出更顯得形象。在這里，“烏”是有靈性的，是思考的。其悲涼與人類的悲涼類似，且具說話能力。此時(shí)，人與“烏”不分彼此?！犊蒴~過河泣》是一則短小寓言?？蒴~過河哭泣，后悔自己的死亡，寫信給魴魚，希望后者要謹(jǐn)慎，不要重復(fù)當(dāng)初他的下場！不僅表達(dá)自己想重回生命飽滿狀態(tài)的愿望，這更是借自然之物的口道出作者的心聲！更甚者，這種物我合一的手法就創(chuàng)造出神秘的境界。再看《戰(zhàn)城南》：“水深激激，蒲葦冥冥”二句。本為寫景之語，實(shí)為烘托之詞。這兩句營造了一個(gè)凄厲殘酷的悲景來襯托戰(zhàn)場上這悲哀慘烈的一幕！此時(shí)，水中的蒲葦仿佛都在為死者哀鳴。這一幕讓死亡讓死亡顯得可怖，但又如此神秘莫測?！遁锢铩芬嗍沁@樣一幅圖景。人死精魄歸蒿里，因?yàn)椤叭嗣坏蒙脔剀X”，在這里遭受鬼伯的催促。試想一下，大量的鬼魂聚集在蒿里，天空無月，野草搖擺，風(fēng)聲嗚咽，如果這幅情景都不能表達(dá)死亡的恐怖神秘，那死亡又該如何表達(dá)？因而，漢樂府中“死亡”為主題的詩歌又被蒙上了一層神秘的浪漫色彩。物我合一的境界就是將人的生命自身和自然融合在一起，將自身比對于自然，思考生死。郊廟歌辭《日出入》便是如此：“日出入安窮？時(shí)世不與人同。故春非我春，夏非我夏，秋非我秋，冬非我冬。 泊如四海之池，遍觀是邪謂何？吾知所樂，獨(dú)樂六龍，六龍之調(diào)，使我心若。訾黃其何不徠下！”

這絕對不是一首簡單的祭祀之歌，而是在抒發(fā)祭祀者對生命短促的感慨，并且向太陽神祈求個(gè)人生命的永恒延續(xù)，但是人類怎么可以和太陽比肩呢？人的生命是短暫的，但是四時(shí)春夏秋冬卻是永恒的，以前，當(dāng)我們生活其中的時(shí)候，會(huì)覺得和自然相依偎，棲息其中，與之共存，但現(xiàn)在體悟生命值浩蕩哲理，才發(fā)現(xiàn)“時(shí)世不與人同”，“故春非我春，夏非我夏，秋非我秋，冬非我冬”，春夏秋冬不是我所擁有過的春夏秋冬，它亙古的存在哪里，默然凝視人間之生死離合。人們翹首云天，盼望那曾帶著黃帝仙去的“乘黃”降臨的時(shí)候，“龍翼馬身”的乘黃，卻總是渺無蹤影、不見下來。此歌結(jié)句“訾，黃(乘黃)其何不倈下”，正絕妙地抒寫了人們盼而不遇的一片失望之情。讀到這里筆者不禁覺得人不如不要去求長生，而應(yīng)該順其自然而死，融入自然之道中。這樣，生在自然，死于自然，才是生命的完美完結(jié)。因而及其贊同陳本禮《漢詩統(tǒng)箋》解釋的這四句話∶“世長壽短，石火電光，豈可謾謂為我之歲月耶？不若還之太空，聽其自春自夏自秋自冬而已耳！”這大概也許是生死之真諦吧。

綜上所述，以“死亡”為主題的樂府詩，可以觀照出古人對于“死亡”這一命題的疑懼性。當(dāng)表述對其的神秘感受時(shí)，運(yùn)用運(yùn)用夸張瑰麗的想象，精煉綺麗的語言以及其高超的表達(dá)技巧使其具有悲劇性，戲劇性，哲理性，并打上深深的魔幻色彩。

[1]郭茂倩.樂府詩集[M].中華書局,1979.

[2]孫希旦.禮記集解[M].中華書局,1989.

[3]沈德潛.古詩源[M].中華書局,2006.

[4]伍蠡甫主編.西方文論選上卷[M].上海譯文出版社,1979.