王與菡
楊勇就是那個(gè)可以閉著眼睛對(duì)中國(guó)的江水河流進(jìn)行沙盤(pán)推演的人。二十年科考探險(xiǎn)的驚心動(dòng)魄對(duì)他來(lái)說(shuō)不足為道。他關(guān)心的是南水北調(diào)西線工程中究竟有沒(méi)有水可以調(diào)?或者一次又一次地深入水源腹地,感受人與河流正在發(fā)生的關(guān)系。
楊勇 著名探險(xiǎn)家、地質(zhì)專(zhuān)家。自1985年起,開(kāi)始對(duì)長(zhǎng)江流域的漂流探險(xiǎn)和科學(xué)考查。二十年來(lái),他走遍青藏高原,并深入到各自然絕地、生態(tài)敏感區(qū)和科考空白區(qū)進(jìn)行科學(xué)考察。曾出版《自駕云南牛皮書(shū)》、《天堂隔壁是西 藏》、《江河訴說(shuō)》和《長(zhǎng)江上游科學(xué)論文集》等書(shū),被稱(chēng)為最開(kāi)放的民間地質(zhì)環(huán)保專(zhuān)家。楊勇 著名探險(xiǎn)家、地質(zhì)專(zhuān)家。自1985年起,開(kāi)始對(duì)長(zhǎng)江流域的漂流探險(xiǎn)和科學(xué)考查。二十年來(lái),他走遍青藏高原,并深入到各自然絕地、生態(tài)敏感區(qū)和科考空白區(qū)進(jìn)行科學(xué)考察。曾出版《自駕云南牛皮書(shū)》、《天堂隔壁是西 藏》、《江河訴說(shuō)》和《長(zhǎng)江上游科學(xué)論文集》等書(shū),被稱(chēng)為最開(kāi)放的民間地質(zhì)環(huán)保專(zhuān)家。
寫(xiě)著“四川大學(xué)”綠色橡膠筏子正在當(dāng)曲的河流中慢速行進(jìn)。不遠(yuǎn)處的岸邊,低矮的草原草慰貼著地面。牦牛、藏羚羊、盤(pán)羊、白臂鹿、野驢,間或還有狼,站在微聳的岸邊打量著河中的筏子和人。這不是它們常見(jiàn)的情景,對(duì)于這些外來(lái)者,它們投來(lái)了好奇的目光。甚至有一頭狼,邁著與筏子一致的步速,邊走邊看,想一探究竟。
對(duì)南水北調(diào)工程說(shuō)“不”
筏子上的楊勇這個(gè)時(shí)候比度假還輕松。眼前的一切對(duì)他來(lái)說(shuō)充滿靈性,讓他有非常親近的念頭。他還很亢奮,因?yàn)橹辽龠@小片水區(qū)從水源含氧量到草原覆蓋面積還沒(méi)有大幅退化。這里是被科學(xué)界稱(chēng)為“長(zhǎng)江三源”之一的南源當(dāng)曲泉華臺(tái),有著和美國(guó)黃石公園極為相似的地貌—那里因此成為世界上第一個(gè)國(guó)家級(jí)地質(zhì)公園。
當(dāng)曲河位于青藏高原唐古拉山東段的霞舍日阿巴山東麓,是長(zhǎng)江最長(zhǎng)的源頭。這里也是楊勇眼中位于西藏隔壁的天堂。不過(guò),楊勇來(lái)這里的目的并不是單純的度假,他在行進(jìn)途中的心情也極少輕松。他想知道自二十一世紀(jì)以來(lái)轟轟烈烈的南水北調(diào)西線工程究竟可不可行,長(zhǎng)江究竟還有沒(méi)有水可以調(diào)。這是自2006年以來(lái),他連續(xù)四年對(duì)長(zhǎng)江三源—沱沱河、當(dāng)曲河和楚瑪爾河進(jìn)行科考探險(xiǎn)的目的。因?yàn)樵谒€是個(gè)小伙子時(shí),他就對(duì)這項(xiàng)用以解決中國(guó)北方黃河流域農(nóng)民缺水困境的浩大水利工程提出了質(zhì)疑。
1952年,毛澤東提出了“南方水多,北方水少,如有可能,借一點(diǎn)來(lái)是可以的”想法。這是南水北調(diào)設(shè)想的由來(lái)。50年的規(guī)劃、勘測(cè)和研究后,南水北調(diào)的路線圖上確定了長(zhǎng)江下游、中游和上游三個(gè)調(diào)水區(qū),即南水北調(diào)東線、中線和西線。地質(zhì)出身、一直對(duì)河流懷有無(wú)比熱情的楊勇在1986年首次長(zhǎng)江漂流后就對(duì)南水北調(diào)西線工程產(chǎn)生了自己的看法。從他身為探險(xiǎn)家的角度出發(fā),人和河流正在發(fā)生一些關(guān)系,這恰是一項(xiàng)人為改造河流的巨大工程,牽一發(fā)而動(dòng)全身。從他的地質(zhì)學(xué)專(zhuān)業(yè)性來(lái)講,在這樣的規(guī)劃之前,起碼基礎(chǔ)數(shù)據(jù)尚顯不足。
2006年起,楊勇開(kāi)始了對(duì)西線工程的獨(dú)立研究。這項(xiàng)研究把他的生活徹底劃分為兩部分:要么在高原上泅河渡水,要么在準(zhǔn)備下一次的研究探險(xiǎn)。他開(kāi)著一輛貼滿贊助方標(biāo)志黃色吉普車(chē),和幾個(gè)志趣相投的志愿者,在四年時(shí)間內(nèi)走遍了南水北調(diào)西線范圍內(nèi)的幾乎所有江河。風(fēng)霜刻在他臉上,烙痕明顯,雜亂的胡子遮住了他的下半邊臉。長(zhǎng)期的野外生活已經(jīng)影響了他的健康狀況,讓他說(shuō)話有些中氣不足。但楊勇認(rèn)為一切都值得。長(zhǎng)江源頭已經(jīng)不是想像中一片水的世界,豐足的河流紛紛分支成獨(dú)立的水蕩,為數(shù)眾多的濕地在脫水干化。格?;ㄔ谒蚕⑷f(wàn)變的地息中勢(shì)單力薄,岌岌可危地?fù)u曳著。
甚至各拉丹東西南坡和藏北腹地普若崗日巨大的冰源群在十月份的中午前后,冰川表面溫度都會(huì)在30度左右,地面環(huán)境氣溫更可達(dá)40度以上。初冬季節(jié)沒(méi)有下過(guò)一場(chǎng)雨雪,持續(xù)的酷熱高溫烤著冰體,融化的水流把冰川表面刻出一道道深深的冰溝和冰河谷,有的已泡蝕到冰床下的基巖,冰川下不斷傳出石頭的碰撞聲,冰川融水匯集而成的曾松曲和令戈錯(cuò)內(nèi)流河不時(shí)出現(xiàn)泥漿般的瞬間洪峰。東喜馬拉雅北坡雅礱河谷兩岸可以看見(jiàn)高懸的階地殘跡物—那是氣候暖期冰川融化洪水曾經(jīng)到達(dá)過(guò)的位置,易貢藏布21世紀(jì)初始的那次特大型山體崩塌堵江潰決形成的高坎階地還歷歷在目??
親眼目睹這一切的楊勇更加堅(jiān)定了自己對(duì)南水北調(diào)西線工程的疑慮—這不是一項(xiàng)科學(xué)有序的開(kāi)發(fā)。同時(shí),他也進(jìn)一步了解了大自然—不是所有的科學(xué)立論都能以數(shù)據(jù)支撐,在楊勇看來(lái),很多都是常識(shí),用眼睛一看便明白了究竟。這也是他在用四年時(shí)間走遍西北五省區(qū)十多萬(wàn)平方公里水路的深刻收獲。
懷著敬畏的心去探險(xiǎn)
2009年的科考探險(xiǎn)中,楊勇一行八人在當(dāng)曲河的水邊兵分兩路。一路人換用了最原始的行水方式—漂流。一路人則斷續(xù)開(kāi)著吉普車(chē)走陸路,約定十余天后在通天河索家鄉(xiāng)的莫曲口會(huì)合。
楊勇登上了一條小艇,他們計(jì)劃用十余天時(shí)間走完當(dāng)曲河。這是夏季。下一次又會(huì)選擇冬季,因?yàn)殚L(zhǎng)達(dá)幾個(gè)月的冬季冰凍期里,楊勇要了解白色冰封的江河湖泊會(huì)是什么樣,還有沒(méi)有水。他要徹底探尋到長(zhǎng)江水源的現(xiàn)狀,以便更好地尋找河流的未來(lái)。
艇上除了人,最有重量的是隨行干糧。同伴裝備了速食面和壓縮餅干。楊勇有些不樂(lè)意。他認(rèn)為帶著大米、蔬菜、肉、煤氣罐和灶具就一應(yīng)俱全了。他甚至覺(jué)得只帶蘿卜和土豆,就近在草地里撿些牛糞起火,在野驢的圍觀下吃飯是一種敬畏自然的享受。
當(dāng)晚,楊勇一行在下水點(diǎn)安營(yíng)扎寨,出發(fā)前贊助的帳篷沒(méi)有到位,他們?cè)谟駱?shù)買(mǎi)了80塊錢(qián)一頂?shù)漠?dāng)?shù)啬撩駪T用白色帳篷。帳篷很簡(jiǎn)易,一塊布,不遮風(fēng)不擋雨,中間頂個(gè)棍兒,再把四角釘在地上,就成形了。和另一隊(duì)人馬分走時(shí)匆忙,把帳篷的支棍兒忘在了車(chē)上。正想法設(shè)法的時(shí)候,幾個(gè)游牧的藏民出現(xiàn)了,他們給這行人提供了兩根木棍,成為楊勇一行此后近半月時(shí)間里得以睡覺(jué)的保障。
當(dāng)曲河時(shí)深時(shí)淺,小艇隨時(shí)隨地都在擱淺。水淺的地方,一天甚至要下水推行十幾次。水是冰川融水和地下水,人站下去滲得膝蓋透心涼,上面又懸著高原的太陽(yáng), 曬得脊背滾燙。如此來(lái)回,有時(shí)一天前行不過(guò)幾里路。與外界的一切聯(lián)系都是中斷的。楊勇在探險(xiǎn)時(shí)也曾租用過(guò)海事衛(wèi)星電話,但作用不大,且收費(fèi)過(guò)高。因此,這支科考隊(duì)伍的行動(dòng)基本都在原始狀態(tài)下進(jìn)行—從考察工具到使用裝備。尤其是楊勇,什么沖鋒衣、登山靴等各種野外設(shè)備,他基本不屑一顧。他認(rèn)為真正的探險(xiǎn)家不需要這些,冬天他用軍大衣一裹,藏民怎么生存,他就可以怎么生存。行走在青藏高原,楊勇的感覺(jué)就像走親戚,他的很多野外生存經(jīng)驗(yàn)也是取之于藏民。雖然有時(shí)候狼狽得像一個(gè)生手在跳冰上芭蕾,但楊勇覺(jué)得這是對(duì)大自然的敬畏。大自然對(duì)他來(lái)說(shuō)是有靈性的。他看到時(shí)只有親近的念頭,沒(méi)有任何征服的欲望。
轉(zhuǎn)眼間,楊勇已經(jīng)年過(guò)五十了。算起來(lái),他已經(jīng)度過(guò)了長(zhǎng)達(dá)二十余年的科考探險(xiǎn)人生。長(zhǎng)期的野外生活讓他比同齡人顯得老態(tài)。他現(xiàn)在正在成都的家中準(zhǔn)備著最近一次的出行。汶川地震三周年的時(shí)候,他還要對(duì)重要的幾個(gè)自然災(zāi)害點(diǎn)進(jìn)行跟蹤調(diào)查,對(duì)次生災(zāi)害和地質(zhì)變化進(jìn)行總共為期五年的考察、判斷和評(píng)估。
這一刻,楊勇或許離我們最近。他剛出席了在北京舉行的三江源論壇,又現(xiàn)身北大的一次水電站經(jīng)濟(jì)評(píng)估討論會(huì),并于成都的家中接受了我們的采訪。他的生活很滿,滿到?jīng)]有什么時(shí)間和家人妻兒團(tuán)聚。面對(duì)他的過(guò)往經(jīng)歷和我們想知道的一些驚心動(dòng)魄,他異常平和。他說(shuō)那種熱血沸騰期早過(guò)了。二十多年的磨練讓現(xiàn)在在任何時(shí)候都足以理性、淡定和沉著。感官的觸覺(jué)已經(jīng)刺激不到他,在他眼里,所有的表象都有內(nèi)在的聯(lián)系,就像江河和地質(zhì)、地貌的關(guān)系一樣,它們是一個(gè)生生相息的系統(tǒng)。
這一刻,楊勇或許又是孤獨(dú)的。他沒(méi)有各種獎(jiǎng)勵(lì)和光環(huán)。他的大多數(shù)時(shí)間都在青藏高原上泅河渡水,這個(gè)胡子拉碴的中年人在西南一隅,正四處尋找資助以完成今年六月份開(kāi)始的對(duì)雅魯藏布江下游的科考項(xiàng)目。他用自己的腳步正在完成中國(guó)民間最艱難的環(huán)保考察,彌補(bǔ)著官方的缺失。