韓曉艷
作為一張名為“諷刺與幽默”的報(bào)紙,它的雜文版面當(dāng)然應(yīng)該有更多“幽默“的成分存在,這是幾年前的我,一個(gè)年輕的編輯第一次接手《眾生相》時(shí)一種簡(jiǎn)單而樸實(shí)的想法。
在此后幾年的工作中,我有幸拜讀了數(shù)以千計(jì)的雜文界前輩們的作品,其中獨(dú)到的觀點(diǎn)、犀利的文風(fēng)、縝密的邏輯都令我折服,而那些點(diǎn)綴文間、無(wú)處不在的幽默,尤其讓我為之傾心。
提起雜文,人們總是會(huì)想到那個(gè)著名的比喻——“匕首與投槍”。我以為,似乎不能僅僅從字面上簡(jiǎn)單的理解這個(gè)比喻,將雜文看成戰(zhàn)斗檄文式、疾風(fēng)烈火般的文字。匕首和投槍有兩個(gè)特點(diǎn):小,雜文固有的特點(diǎn)短小精悍,自不必說(shuō);銳利,那是一種直刺人心的效果。直刺人心,就是令讀者產(chǎn)生共鳴,令讀者與作者心有戚戚焉,令讀者與作者站到同一條陣線里來(lái)——恰到好處的幽默,就擁有這種神奇的力量。
嬉笑怒罵皆文章,“嬉笑”是在“怒罵”之前的。因?yàn)榭鞓?lè)是人類最能接受的一種情感,通過(guò)它來(lái)傳遞的信息,最容易直指人心、打動(dòng)人心。當(dāng)我們想讓別人認(rèn)同某種觀點(diǎn)時(shí),一條條排布論點(diǎn)的“講道理”式長(zhǎng)篇大論常常會(huì)令對(duì)方心生厭倦;而雜文則以諷喻、雙關(guān)等修辭手法和風(fēng)趣的文字傳遞自己的觀點(diǎn),融大義于輕松有趣的微言之中。假如人們閱讀你的文章時(shí)會(huì)心一笑,那么他們的想法離你也就近了。
在史書(shū)上,我們??吹竭@樣的記載,在面對(duì)那些諍臣正義凜然的犯顏直諫時(shí),帝王們總是會(huì)龍顏大怒,甚至把他們?nèi)舆M(jìn)鼎里烹了。但與此同時(shí),也流傳著不少聰明的臣子以幽默的方式勸諫帝王的故事。那些用諷喻等辦法巧妙表達(dá)自己觀點(diǎn)的臣下——如淳于髡、東方朔、敬新磨、紀(jì)曉嵐,卻往往能夠成功地說(shuō)服帝王,達(dá)到自己的目的。當(dāng)然,如今雜文所要面對(duì)的,并非需要?jiǎng)裰G帝王,但從另一個(gè)角度來(lái)說(shuō),將讀者視為上帝,向讀者傳遞自己的觀點(diǎn),這兩點(diǎn)是沒(méi)有錯(cuò)的。無(wú)論是對(duì)于古之帝王,還是對(duì)于今之讀者,幽默都是一種打動(dòng)人心的力量。
回到前面所說(shuō)的“匕首和投槍”,雜文的終極目的,還是要直指人心,要取得讀者的認(rèn)同。幽默可以說(shuō)是雜文這道大菜最好的調(diào)料。一個(gè)好的觀點(diǎn)、看法、意見(jiàn),就好像一條肥嫩的大魚(yú),好固然是好,可我們不能讓讀者囫圇個(gè)兒的將它吞下去,而需要像幽默這樣的好佐料把它烹制得美味而容易入口,最好還能有那么一些悠長(zhǎng)的回味。
在雜文里運(yùn)用好幽默這種調(diào)料,并不是簡(jiǎn)單的事,它往往帶有很大隨意性,無(wú)法刻意去追求。在我讀過(guò)的優(yōu)秀雜文里,有的幽默成分多些,有的少些,有的甚至只是略有一筆,卻宛如畫(huà)龍點(diǎn)睛。正如出色的大廚,在烹制不同的菜色時(shí),有不同的調(diào)料用量,用手一抓,看似隨心所欲,其實(shí)是運(yùn)用之妙,存乎一心。但無(wú)論怎么運(yùn)用,總的原則只有一條,手法是為觀點(diǎn)服務(wù)的,正如配料是為主菜而服務(wù)一樣。
如若違背這一原則,為了迎合讀者喜愛(ài)幽默文章的需要,刻意去追求幽默,則不可取。我看過(guò)這么兩種文章,第一種炫耀自己的才華,大量堆砌風(fēng)趣華麗的辭藻。這種文章常常能讓人看得哈哈大笑,也佩服作者的幽默,但笑過(guò)之后卻忘了它到底要說(shuō)些什么東西。作者的調(diào)料是放得足了,但一道只有調(diào)料而沒(méi)有魚(yú)的菜,真是不堪設(shè)想。第二種則是缺乏了智慧的內(nèi)涵,以扔蛋糕式的低俗“滑稽”為幽默,自以為風(fēng)趣的不得了,但其實(shí)是滿口等而下之的所謂“笑料”,令人不忍卒讀,這就好像是廚子用了劣質(zhì)的調(diào)料,調(diào)料味道不正,就難免讓食客要懷疑魚(yú)也有問(wèn)題,掩鼻而去。
網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,人們?cè)絹?lái)越追求快速閱讀,因此,為了在最短的時(shí)間里吸引讀者的注意,以上兩種靠“幽默”拉人氣的辦法在雜文寫(xiě)作中非常多見(jiàn),不可否認(rèn),有時(shí)也頗為成功。令作者得意的是,瞧,不管怎么說(shuō),看我的文章的人多了。但想一想,如果讀者只看到幽默,沒(méi)看到觀點(diǎn),再多人看又有何益呢?只能說(shuō)是讀者白看了,而作者,自然也就是白寫(xiě)了。
(作者系《諷刺與幽默》編輯)