陳世旭
數(shù)年一度的茅盾文學(xué)獎(jiǎng)又要開評(píng)了。這回主事者命我參與其事,令我生出許多感慨。
不久前外出開會(huì),遇見一位曾見過(guò)一面的朋友,寒暄中問(wèn)及近況,不意他一聲苦笑。原來(lái)此前他榮獲了一個(gè)國(guó)家級(jí)的文藝大獎(jiǎng),卻在網(wǎng)上給人罵得一錢不值,以至在同行中甚是尷尬,似乎艷照被曝了光。
我早已失了爭(zhēng)取榮譽(yù)的能力,對(duì)各類類似盛事漠不關(guān)心,但這位朋友的許多文字卻是看過(guò)的,很是折服,倘有某篇中獎(jiǎng),想必是不會(huì)評(píng)錯(cuò)的。洞房花燭夜,金榜題名時(shí),自古是無(wú)數(shù)中國(guó)才子得意的極點(diǎn),而今高中三元卻理不直氣不壯,不僅顏面無(wú)光,反而似乎成了一種恥辱,灰溜溜地。這不能不說(shuō)是一種悲哀了。
但這悲哀卻未必僅是中獎(jiǎng)?wù)叩谋?,最可悲哀的?dāng)是那評(píng)獎(jiǎng)。
我沒有參加那次評(píng)獎(jiǎng)的工作,對(duì)網(wǎng)上的抨擊和主事者“澄清事實(shí)”的聲明皆無(wú)法判斷其是與非。曾經(jīng)有一年,省里一位在京城出差的朋友給我掛來(lái)長(zhǎng)途電話,他有一部作品由我供職的社團(tuán)申報(bào)參與國(guó)家級(jí)的文藝評(píng)獎(jiǎng)——那部作品是他根據(jù)多年親歷積累的素材寫的一部關(guān)于醫(yī)改的報(bào)告文學(xué),資料翔實(shí),文筆不錯(cuò),也頗主旋律。他的職業(yè)是醫(yī)生,在省里是技術(shù)權(quán)威,于宣傳文藝界極為生疏,好奇且覺得神圣。但這次電話卻極顯失望:他的那部作品的責(zé)編拉扯著他去見了一位圈中人,那人誠(chéng)心指點(diǎn)說(shuō):“就不說(shuō)潛規(guī)則了,你至少得讓你們省里社團(tuán)的頭來(lái)京跟幾個(gè)關(guān)鍵人物打個(gè)照面啊?!甭犖覜]反應(yīng),朋友趕緊說(shuō):“你別急,我不是為難你,我知道這種事打死你你也不會(huì)干,我只是覺得有點(diǎn)怪,給作品評(píng)獎(jiǎng)看作品不就行了嗎,為何要看跟這作品不相干的人呢?我們醫(yī)界論文評(píng)獎(jiǎng)、職稱評(píng)定、院士遴選串門串得一塌糊涂,宣傳文藝界也會(huì)這樣???罷罷,這種事我再也不會(huì)沾邊了!”
我只有報(bào)以嘆息。僅僅根據(jù)這位朋友的這個(gè)電話就推測(cè)那次評(píng)獎(jiǎng)有潛規(guī)則,肯定是不負(fù)責(zé)任的。但如果所有操作都絕對(duì)干凈,白璧無(wú)瑕,依然讓人疑慮以至挨罵,那就不能不認(rèn)真想想了;如果想中獎(jiǎng)沒有中就批評(píng)那獎(jiǎng),也許是吃不上葡萄說(shuō)葡萄酸,但中了獎(jiǎng)的朋友覺得酸澀,那就更不能不認(rèn)真想想了。顯而易見的至少有兩點(diǎn):一是公信缺失得嚴(yán)重;二是權(quán)威消亡得徹底。歸結(jié)起來(lái)只能是文學(xué)神圣性的蕩然無(wú)存。
公信缺失而今已成社會(huì)痼疾。小學(xué)就讀過(guò)課文《狼來(lái)了》,當(dāng)時(shí)以為讀過(guò)的人皆會(huì)警醒。沒想到長(zhǎng)到老大了,這故事會(huì)被現(xiàn)實(shí)無(wú)限制地翻版,竟成泛濫之勢(shì)。當(dāng)中國(guó)頂級(jí)的經(jīng)濟(jì)學(xué)家在報(bào)紙上公開抨擊股市“還不如多少講一點(diǎn)規(guī)則的賭場(chǎng)”;當(dāng)“80后”以為那些曾經(jīng)有億萬(wàn)之眾熱情參與投票的獎(jiǎng)項(xiàng)“早就倒閉了”;當(dāng)被司法認(rèn)定的“國(guó)家免檢產(chǎn)品”、“中國(guó)馳名商標(biāo)”一個(gè)一個(gè)被媒體揭露而從商品包裝上狼狽消失,我們又憑什么必須肯定別的什么評(píng)獎(jiǎng)一定是一方凈土呢?
公信的缺失,最終導(dǎo)致的必然是拿官方的信譽(yù)做擔(dān)保的認(rèn)證體系、評(píng)價(jià)體系、直至官方本身的信譽(yù)體系的崩潰。
倘真的有志于文學(xué),中不中獎(jiǎng)根本就無(wú)所謂。羅貫中、施耐庵、吳敬梓、曹雪芹都沒有中過(guò)獎(jiǎng),《三國(guó)演義》、《水滸傳》、《西游記》、《紅樓夢(mèng)》不是照樣成了無(wú)數(shù)后人賴以謀生的飯碗嗎?我對(duì)醫(yī)生朋友說(shuō)的“這種事我再也不會(huì)沾邊了”的決定極表贊成,一個(gè)喜歡清潔的人當(dāng)然不會(huì)趟渾水。
榮譽(yù)固然是一種人生動(dòng)力,一種社會(huì)指標(biāo),但對(duì)榮譽(yù)的過(guò)度追逐,就有可能適得其反。在這個(gè)意義上,管它花開花落,且看云卷云舒,反而是一種端正的為文態(tài)度。
【原載2011年7月13日《羊城晚報(bào)·大家小品》】