冬兒
很長(zhǎng)很長(zhǎng)一段時(shí)間,為了笑彥,我與前妻進(jìn)行著曠日持久的談判。只要她答應(yīng)離婚,我什么條件都可以接受。笑彥不止一次見(jiàn)我被前妻抓得體無(wú)完膚,我頂著這些新傷舊疤,猶若高扛著貞潔的大旗,將那場(chǎng)婚外戀進(jìn)行得蕩氣回腸。鬧到最后,沒(méi)有人再站在前妻的立場(chǎng)上,而是把我放在了被同情的位置,祝福我早離早托生。我和笑彥的感情也在這個(gè)過(guò)程里,上升到了愛(ài)情的高度,沒(méi)有名分,但卻光明正大地進(jìn)行著——我整月整月地不回家,我們一起參加各種聚會(huì),逢年過(guò)節(jié),去她家里拜訪(fǎng)她父母。
笑彥30歲生日那天,我為她舉辦的儀式堪稱(chēng)盛大。在五星級(jí)酒店。邀來(lái)各自的摯友,在玫瑰為主題的大廳里,推杯換盞。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,我用帶著醉意的雙眼,看著幸福得不停拭淚的笑彥,心里有種殘酷的清醒:與她盛大的青春相比,這虛枉的儀式,算得了什么呢?而笑彥想的是,有了這樣的難忘,名分又算得了什么?
那夜的笑彥,萬(wàn)千風(fēng)情,我在那樣的魚(yú)水之歡里,聽(tīng)到了窗外,那玫瑰花瓣落地的聲音。很輕盈,卻足以令人心灰意冷。我心疼,心疼她轉(zhuǎn)瞬即逝的青春,更害怕,害怕辜負(fù)這花樣的年華。我和前妻終于在法庭上相見(jiàn),提起訴訟的人是我。我用這樣的決裂表明離婚的決心??墒牵矣龅搅艘粋€(gè)女法官,她對(duì)前妻列舉的感情未曾破裂的證據(jù)深信不疑。前妻沒(méi)請(qǐng)律師,卻讓我見(jiàn)證了她令人驚詫的口才:“他記得我的生日也許不足為怪,可是,這些年,他一直記得我爸爸、媽媽的生日。十年了,這樣的血肉親情,離得掉嗎々”“他的大學(xué)同學(xué)失業(yè)后做保險(xiǎn)推銷(xiāo)員,找他買(mǎi)保險(xiǎn),沒(méi)有人規(guī)定受益人一定要寫(xiě)妻子,若沒(méi)有感情,他可以寫(xiě)他母親,也可以寫(xiě)小三兒的名字,可是他寫(xiě)的是我,不假思索地寫(xiě)的是我。這難道不能說(shuō)明什么嗎?”“我很愛(ài)我老公,愛(ài)到不害怕失去他。可是,真的離了,他一定會(huì)后悔。男人,尤其是正在出軌的男人,就像是一個(gè)叛逆期的孩子,你越不讓他做的事情,他卻一定要做。就像每個(gè)孩子都有過(guò)離家出走的念頭一樣,每個(gè)男人都需要一次出軌——走了,還是會(huì)回來(lái)的。孩子出走了,就不要他了嗎?同理,老公出軌了,就離掉,那世界上還能剩下幾對(duì)白發(fā)夫妻?”“說(shuō)我和他之間感情不如當(dāng)初那般濃烈,我承認(rèn)??墒?,如果這樣就算感情破裂的話(huà),那么試問(wèn),天下還有幾對(duì)感情尚和的夫妻?”
前妻以其自學(xué)成才的演講,成功地將我留在了婚姻里。走出法院,笑彥等在臺(tái)階下,看到我的垂頭喪氣,她極大度地沖我笑笑,說(shuō):“我想吃水煮魚(yú)了?!?/p>
沸騰魚(yú)鄉(xiāng)里的人永遠(yuǎn)是那么多,看著紅辣椒水里面目全非的烏江魚(yú),我食欲全無(wú)。什么時(shí)候,我如魚(yú)得水般的日子,突然變得這般水深火熱?進(jìn)與退。都并非海闊天空。
認(rèn)識(shí)宋林的動(dòng)機(jī)在簡(jiǎn)單的寒暄之后,便變得不那么純粹了。他人長(zhǎng)得帥,且業(yè)務(wù)能力很強(qiáng),我的第一直覺(jué)是這樣的男孩兒其實(shí)很適合笑彥。沒(méi)有想到笑彥那么乖,很認(rèn)真地跟宋林交往著,是那種以談婚論嫁為目的的交往。我甚至冒著被公司開(kāi)除的危險(xiǎn),盡心盡力地幫助著宋林,希望他的業(yè)務(wù)往南方拓展,然后帶著笑彥離開(kāi)這個(gè)令她身世并不清白的城市。
那一年里,我只見(jiàn)過(guò)笑彥一面。盡管有那么多次,我很想見(jiàn)她??墒?,那時(shí)的我,用殘存的良知告訴自己,如果不能給她愛(ài),那么就還她自由以及清白,放愛(ài)——一條令自己無(wú)悔的生路。
見(jiàn)笑彥那一次,是她陪著宋林見(jiàn)客戶(hù),我是宋林的客戶(hù)之一。一年里,我為自己的隱忍而心酸,我在聲名狼藉的日子里,終于找到了一個(gè)令自己不俗的契機(jī)。我知道,我是在為自己的良心減負(fù)。不管我多么想念她,不管我的身心如何饑渴難耐,不管多少個(gè)本應(yīng)該屬于愛(ài)人的節(jié)日我怎樣爛醉如泥,我始終對(duì)于笑彥避而不見(jiàn),始終用郵件的方式鼓勵(lì)她開(kāi)始幸福而正常的人生。愛(ài)一個(gè)人,就要看著她幸福一這樣詩(shī)意的境界,令我想一次,就為自己暗暗地叫好一次。
她很配合,就像她曾經(jīng)從不主動(dòng)找我,永遠(yuǎn)選擇等待一樣。她靜靜地接受我的安排,她說(shuō):“我知道,不管怎么做,你都是為了我好,那么,我就努力聽(tīng)你的安排,好好活就是了?!?/p>
那次見(jiàn)面,我們都很客套,她和宋林共同謝我給他們一段良緣,我則一杯一杯地接受這敬意。席間笑彥去衛(wèi)生問(wèn),起身時(shí)打翻了一個(gè)酒杯。宋林微蹙的眉頭令我心中一凜,可他那么迅速地克服了自己的不快,拿起紙巾為她擦拭衣服上的酒水。短短幾秒間,我的心隨著那落地的杯子,四分五裂。我知道,愛(ài)一個(gè)人時(shí),是發(fā)不出那樣有些厭惡的表情的。而宋林的心計(jì)就在那幾秒間暴露無(wú)遺,我不擔(dān)心笑彥的當(dāng)下,可是,我明明知道,這個(gè)叫宋林的人,是給不了她一生的幸福的。
那時(shí)還是我妻子的前妻始終在那里,不離不棄,卻無(wú)法激起我任何感情的漣漪,包括她用盡各種辦法找到我的住址,然后想方設(shè)法地關(guān)照我的衣食住行。一次,我在她費(fèi)盡心思找到我的新住址時(shí),跟她一起吃了頓飯,并且送她下樓,她眼圈紅了,她說(shuō):“我就知道,你不是鐵石心腸。”我說(shuō):“我想告訴你,明天我還會(huì)換地方住,你別再找我了。你累,我也累。愛(ài)就好,不要卑微?;蛟S分開(kāi),我才能在心里在為你騰出一席之地?!?/p>
半個(gè)月后,前妻跟我徹底辦了手續(xù)。這一次,她什么也沒(méi)有說(shuō),但她的眼神泄露了她的怨恨。
笑彥和宋林遠(yuǎn)走武漢的那天,我沒(méi)有去送行。那天我首付了一套小公寓,在心里為笑彥留了一條退路。隨著她婚訊的傳來(lái),這個(gè)小公寓里收留過(guò)各種各樣的女人,但我心里很清楚誰(shuí)都最終不可能成為它的女主人。
我一直關(guān)注著笑彥的博客,那上面記錄著她每天的工作,偶爾的幾個(gè)宇,透露著她的心情。她的日子稱(chēng)得上寧?kù)o吧,只是,隱隱覺(jué)得,那文字與其說(shuō)是寫(xiě)給她自己的,不如說(shuō)是寫(xiě)給別人看的。或者,就是給我看的。
老母親病危之際,留給我一句話(huà):“你一天不成家,媽就一天閉不上眼睛。”于是我決定找一個(gè)人結(jié)婚。其實(shí),母親是前妻的說(shuō)客,前妻一直希望我會(huì)有浪子回頭的那一天。我試著跟她重回同一個(gè)屋檐,可是,相對(duì)無(wú)言時(shí),我終明白,就算有來(lái)生,我們最好的關(guān)系也是陌路。與其重新給她希望及失望,不如讓她始終對(duì)我絕望。
我知道在我對(duì)她說(shuō)“不”時(shí),這輩子,我算徹底地傷害了她,并成為她最恨之入骨的人。雖然我明白自己可以虛偽一些地對(duì)她說(shuō)“我配不上你,你應(yīng)該找一個(gè)疼你、愛(ài)你的人”等等,可是我畢竟什么都沒(méi)說(shuō)。我腦海里清晰地浮現(xiàn)出笑彥的模樣,我想,兩年來(lái),我依然對(duì)她念念不忘。在精神上為她守身如玉,我被自己感動(dòng)了,我決定去武漢,看看笑彥現(xiàn)在的生活。如果她并不幸福,那么,我會(huì)為她再瘋狂一次。因?yàn)槲抑肋@個(gè)女子對(duì)我的意義。我決定給自己一個(gè)機(jī)會(huì),要么讓愛(ài)新生,要么徹底心死。
登上火車(chē)之際,我的腦海
里閃過(guò)一句話(huà)一比愛(ài)更可貴的是勇敢,比勇敢更難得的是行動(dòng)。
與笑彥的相見(jiàn)在她看來(lái)是場(chǎng)偶遇。歲月流轉(zhuǎn),并未在她的身上留下痕跡,可是,我在她的眼神里看到了平靜中的淡漠。這種心死的“世不關(guān)己”令我怦然心動(dòng)——沒(méi)有我的日子,她過(guò)得和我一樣無(wú)波無(wú)瀾。
在迪歐咖啡廳,我們的話(huà)很少,我享受著面對(duì)一個(gè)人,你終于可以不必表白的這份默契,我的好與壞,她盡收眼底。她的快樂(lè)與哀愁,我于心了然——盡管咖啡是苦的,可心,卻是醇香的。緩慢地。講這些年的故事,就像講別人的往事,那么悠長(zhǎng),只是已經(jīng)過(guò)濾掉了所有的憂(yōu)傷。同漫長(zhǎng)的離別和思念相比,人生中很多曾經(jīng)無(wú)比看重的東西,在那一刻,都變得無(wú)足輕重了。
宋林對(duì)笑彥并不好,而她的不怨,包括親自捉奸在床的無(wú)動(dòng)于衷,令他尊嚴(yán)與威嚴(yán)掃地。他曾用最?lèi)憾镜恼Z(yǔ)言攻擊她的過(guò)去,甚至在她的面無(wú)表情中,揮舞了拳頭。而笑彥對(duì)我說(shuō)的是:“我在他想象的還原里,想起了我們的過(guò)去。那是我生命中最為美好的日子……”現(xiàn)實(shí)就是這樣,我們心里愛(ài)著一個(gè)人,而跟我們共同生活的,卻是另外一個(gè)人。
還有什么比你獨(dú)自愛(ài)了許多年,而那人也依然愛(ài)你更幸福的事情?盡管笑彥什么都沒(méi)說(shuō),但我知道,她會(huì)盡快走出那段婚姻,然后,我們重新開(kāi)始,今后的日子還長(zhǎng)著呢。所以,那夕離別,我們都沒(méi)有傷感。我馬不停蹄地歸程,想用一個(gè)裝修一新的新房和一場(chǎng)別致的婚禮,來(lái)迎接我和笑彥從中年開(kāi)始的全新人生。
那是怎樣的一段令我自己感覺(jué)青春煥發(fā)的日子,我事無(wú)巨細(xì)地親力親為,勞累一天,依然還能夠睜著眼睛去想笑彥的一顰一笑——我愛(ài)上了那樣的感覺(jué),在人到中年的時(shí)候,還有一件事能夠讓自己覺(jué)得有使不完的精力。
然而,我終是沒(méi)有等來(lái)為她披上婚紗的那一天。
我等來(lái)的,是笑彥的死訊。知情者如是描述笑彥的死因——她提出離婚后,讓宋林自尊很受傷,家庭暴力不斷升級(jí)。最后,他還是同意了,他說(shuō):“中年離異和中年喪妻一樣,是一件喜事?!笨墒牵x婚的前一夜,宋林要求與笑彥最后一次做身體上的告別。她拒絕。他強(qiáng)迫;他動(dòng)手,她反抗。后來(lái),漸漸處于劣勢(shì)的她,舉起了水果刀。宋林以正當(dāng)防衛(wèi)為由,用那把刀“失手”結(jié)束了笑彥的生命。
知情人無(wú)法向我還原的,是笑彥最后的心情。我無(wú)法想象,她是在向愛(ài)而生,還是向愛(ài)而死。我更無(wú)法去推斷,如果我是她,又會(huì)做出什么樣的選擇。
我沒(méi)能參加到她的葬禮,也沒(méi)能見(jiàn)笑彥最后一面,我在聽(tīng)到這個(gè)消息時(shí),直直地朝后倒下,醒來(lái)的我躺在醫(yī)院里。只是,醒來(lái)的我沒(méi)有失憶,我突然想到一切都真實(shí)地發(fā)生了。我拒絕進(jìn)食,我突然覺(jué)得自己成了孤兒——世界上最?lèi)?ài)我的那個(gè)人去了。無(wú)數(shù)個(gè)夜里,我瀏覽笑彥再無(wú)更新的博客,這一次,我在她每一句話(huà)里,體會(huì)到她曾經(jīng)對(duì)我的召喚,可是,那時(shí)的我,太想做個(gè)正人君子。太想做個(gè)感情的自虐狂。太想像小說(shuō)里那樣悲催……
余生,還能做什么?——我在每一個(gè)下班后,這樣問(wèn)自己。
我建了個(gè)博客,然后以笑彥的口氣,用假設(shè)她還活著的方式記錄每一寸的心境。在我的文字里,她聽(tīng)從了內(nèi)心的召喚,與她愛(ài)的人歷盡千辛萬(wàn)苦走到了一起。他們像天下所有夫妻一樣爭(zhēng)吵、和解,但他們只字不提分手,不離不棄。我和她,一起去了許多地方,一起找到了許多讓感情拒絕生銹的方法……
我看到,很多人被這個(gè)故事感動(dòng)著,他們的生活因?yàn)橛羞@樣一對(duì)夫妻而回歸著。他們的幸福疼痛著我,我將一直如斯疼痛著。
昨日,是笑彥離開(kāi)我一周年的日子,我為她寫(xiě)下這樣的墓志銘:我最后悔的事情,不是愛(ài)過(guò)你,而是愛(ài)了那么久又那么遲。我用激情在愛(ài),而你卻用生命為這愛(ài)做注解,你不是英雄,卻是感情的勇士,除了愛(ài)你,我更敬重你,并為你那情意深重的生命過(guò)早凋零深深惋惜。
責(zé)編/王昕