聶篤友
(湖南第一師范學(xué)院 文史系,湖南 長沙 410002)
海子詩歌《亞洲銅》探析
聶篤友
(湖南第一師范學(xué)院 文史系,湖南 長沙 410002)
論文通過對海子詩歌《亞洲銅》細(xì)致深入地分析后認(rèn)為:該詩的主旨不是一些論者所認(rèn)定的歌頌黃土文化,而是表達(dá)詩人對偉大詩歌藝術(shù)的呼喚和獻(xiàn)身精神。藝術(shù)上,該詩獨特之處在于:意象與詠唱的統(tǒng)一;深遠(yuǎn)柔和的美學(xué)風(fēng)格;比喻新穎。
亞洲銅;詩歌藝術(shù);比喻
在進(jìn)入正題之前,須要比較《亞洲銅》的兩種版本:其一為人民出版社2005年版的《海子的詩》,其一為作家出版社2009年版的《海子的詩》,《亞洲銅》在兩本詩集中的不同之處主要有:行數(shù)不同。《海子的詩》中的《亞洲銅》第3節(jié)是4行,而在《海子詩全集》第3節(jié)只有3行。此外,“愛懷疑和愛飛翔的鳥”在《全集中》成了“愛懷疑和愛飛翔的是鳥”,“讓我們——我們和河流一起,穿上它們吧”在《全集中》成了“讓我們——我們和河流一起,穿上它吧”。仔細(xì)推測《亞洲銅》應(yīng)只有4節(jié),每節(jié)只有3行。把該詩的第二節(jié)和第三節(jié)處理成4行的原因只有一個,那是因為該2節(jié)中都有一行詩太長了,16開的印刷紙張不好處理。本文依《全集》中的《亞洲銅》。
目前,論者對《亞洲銅》的批評意見主要有兩種。其一為贊美性的,如奚密在《海子〈亞洲銅〉探析》中道“亞洲銅的另一意義,我以為在于它代表了當(dāng)代大陸前衛(wèi)詩發(fā)展過程中一個關(guān)鍵性的過渡階段。甚至轉(zhuǎn)折點……海子的《亞洲銅》一方面表現(xiàn)了尋根,追求東方文化一現(xiàn)代意識的結(jié)合,另一方面也標(biāo)志著從對本土文化過渡到對詩本身的反思。”如王一川在《海子:詩人中的歌者》一文中說:“可以說,正是由于對‘如歌’效果的明確追求,這首詩在漢語形象的制造上顯出了成功?!绷窃瓌t說“從某種意義上說,它是當(dāng)代詩歌寫作中的一個特殊的標(biāo)本?!盵1]譚五昌在《海子詩歌精品》中說:“全詩所包蘊(yùn)的深邃豐富的歷史文化及生命情感內(nèi)涵,使它在海子數(shù)量眾多的充滿純粹抒情色彩的詩篇中顯得卓爾不凡,分外引人瞻目。”其二為貶斥性的。高波在《解讀海子》中說:“總體而言,《亞洲銅》是海子詩歌創(chuàng)作轉(zhuǎn)型期的一首并不成熟的作品。”悠哉在《海子詩歌研究》中道:“概言之,《亞洲銅》是海子模仿楊煉+顧城的產(chǎn)物,他從他們身上自取所需,創(chuàng)作出來的?!卑焉鲜鲈u論者的意見案諸詩歌文本,人們就會發(fā)現(xiàn)贊美性的話語具有泛指性,它們可用在任何一首稍具文化品格的詩上。貶斥性的話語產(chǎn)生原因在于論者沒有深察《亞洲銅》的題旨和獨特的表達(dá)手段。總而言之,論者——贊美者和貶斥者并沒有真正的讀懂該詩。
一
自從燎原在《海子評傳》中,把“亞洲銅”的象征喻義定為黃土文化之后,后來諸多論著皆一致以為這是不移之論。燎原說:“特別是銅鼓與‘銅’不同的面積感,乃至鼓面上某種程度的彈性,使它具有了象征中國北方的黃土地,進(jìn)而是整個中華民族的黃土文化的這樣一種屬性?!盵1]燎原的結(jié)論基于二點:一為《東方山脈》中的詩行:“讓他們插上毛羽/就在那面東來銅鼓上出發(fā)”中的東亞銅鼓意象,一為“當(dāng)代詩歌中出現(xiàn)的青銅和其他一切的青銅器具,一般都無不具有中華民族歷史文化的象征”。把“亞洲銅”解讀為“中國北方的黃土地”和“中華民族的黃土文化”具有一定的道理,但還是距該詩的深刻主旨具有一定的距離。其實,該詩的主旨是表達(dá)對偉大詩歌藝術(shù)的呼喚和詩人自愿為詩歌藝術(shù)的獻(xiàn)身精神。理由詳述如下:
《亞洲銅》第一節(jié)中有“祖父死在這里,父親死在這里,我也將死在這里/你是唯一的一塊埋人的地方”兩行詩。詩行中的祖父,父親是海子認(rèn)為的詩歌之父?!霸诤W拥脑妼W(xué)論文中,他又把藝術(shù)家的創(chuàng)造人性分為三種類型:母性式的,王子型的,父性的。”[1]但丁、歌德、屈原這樣的偉大詩人正是海子心目中的父性詩人?!八涝谶@里”中的“這里”是不是“亞洲銅”呢?“你是唯一的一塊埋人的地方”的“你”又是不是亞洲銅呢?答案應(yīng)該是肯定的?!拔ㄒ弧币辉~表明在海子心目中生命的價值和意義就是為詩歌藝術(shù)而生而死。如果說“亞洲銅”為黃土地,為黃土文化,那不只是祖父,父親,我死在這里,而是所有的人“終須一個土饅頭”。那“唯一”一詞也是多余的。上述分析遠(yuǎn)不足以說明亞洲銅為詩歌藝術(shù)的象征,那么再來看該詩的第二節(jié)?!皭蹜岩珊蛺埏w翔的是鳥,淹沒一切的是海水”。一些論者對該行詩存而不論,如燎原。另一些論者則貶斥它,說這行詩不可理解,是海子詩歌藝術(shù)不成熟的表現(xiàn),如悠哉。事實果真如此嗎?把這行詩與下行“你的主人卻是青草”連在一起”,把“鳥”、“海水”、“青草”三個意象并舉后就會發(fā)現(xiàn)。“鳥”指的是詩歌靈性,或具有詩歌靈性的人?!白詈笪抑v了鳥,充滿了靈性。飛是不可超越的。飛行不是體力和智力所能解決的?!盵2]“比生命更深更長的是水?!盵2]淹沒是包容,并不是殺死?!澳愕闹魅藚s是青草……?!边@行詩最難理解的是“青草”一詞。我們來看看海子日記中的一段話:“但是,舊語言舊詩歌中的平滑起伏的節(jié)拍和歌唱性差不多已經(jīng)死去了。死尸是不能出土的,問題在于墳?zāi)股系幕ㄖ颓嗖?。新的美學(xué)和新語言新詩的誕生不僅取決于感性的再造,還取決于意象與詠唱的合一”。[3]據(jù)此看來,“青草”指的是新語言?!傍B”指向詩歌靈性,偏重于詩人自身。“海水”指向激發(fā)詩歌靈性的自然客體。青草指向詩歌語言。這三者的關(guān)系可以置換為意、物、言的關(guān)系。
《亞洲銅》第三節(jié)的詩意,相對而言,比較明了?!澳莾芍话坐澴?,它是屈原遺落在沙灘上的白鞋子/讓我們——我們和河流一起,穿上它吧?!痹诖?,白鞋子所喻指的并不只是傳統(tǒng)文化,準(zhǔn)確地說而是傳統(tǒng)詩歌藝術(shù)。它暗指詩人把屈原詩歌做為自己詩藝源頭之一,并自覺成為傳統(tǒng)詩藝河流的一個環(huán)節(jié)。“《詩經(jīng)》和《楚辭》像兩條大河哺育了我?!盵4]
該詩第四節(jié)中的“擊鼓之后,我們把在黑暗中跳舞的心臟叫做月亮/這月亮主要由你構(gòu)成”的“你”從上下文來看,肯定是指代“亞洲銅”。如果說“亞洲銅”喻指傳統(tǒng)文化或黃土文化,這無論如何難以說通。那么,詩中的“月亮”到底是指什么呢?“而月亮的意象,即某種關(guān)聯(lián)自身與外物的象征物,或文字上美麗的呈現(xiàn),不能代表詩歌中呤詠的本身”[3]“月亮”一詞在詩中應(yīng)該是指詩歌藝術(shù)構(gòu)成要素之一的意象。“黑暗中跳舞的心臟”指詩歌對生命的重要性,詩人以為詩歌是生命的源動力和生命美的表現(xiàn)。這一行也與第一節(jié)中的“你是唯一的一塊埋人的地方”相呼應(yīng)。
通過上述細(xì)致深入的分析,人們就能比較容易的發(fā)現(xiàn)。詩歌的每節(jié)都是圍繞詩歌藝術(shù)進(jìn)行抒情。第一節(jié)說的是詩歌藝術(shù)的重要性。第二節(jié)講詩藝中物、意、言的問題。第三節(jié)說的是詩藝需從傳統(tǒng)詩歌中吸取養(yǎng)料,最后一節(jié)講的是意象在詩歌中的重要性。
二
《亞洲銅》的主旨是有一定的新穎性,它的藝術(shù)形式并不是一些論者所認(rèn)為的不成熟,相反,它的藝術(shù)形式具有相當(dāng)?shù)莫殑?chuàng)性,這里要表現(xiàn)在以下幾個方面。
第一,意象與詠唱的統(tǒng)一。
“意象平民必須高攀上詠唱貴族?!盵4]海子認(rèn)為意向?qū)υ姼韫倘恢匾?,但音樂性(詠唱)比意象更重要。“亞洲銅”做為該詩反復(fù)出現(xiàn)的形象,它具有強(qiáng)烈獨創(chuàng)性。該意象的設(shè)置和所指——詩歌藝術(shù)在中國詩歌史上具有唯一性。不但如此,該意象對全詩的音樂性也扮演著一個不可或缺的角色。在形式上,該詩4節(jié),每節(jié)3行,每節(jié)詩的第一行都為“亞洲銅,亞洲銅”。該行詩的反復(fù)出現(xiàn)對全詩起著一個諧調(diào)節(jié)奏的作用。使該詩在音樂性上節(jié)奏明快;該詩每節(jié)中的第二、三行都為長句,這使得該詩旋律深沉。該詩在音樂上的特征就是節(jié)奏明快,旋律深沉。
“亞洲銅,亞洲銅”在該詩中不但有定節(jié)奏,啟旋律的作用。它還是詠唱的傾聽者,詠唱的對象。詩歌第一節(jié)中有幾個詞須仔細(xì)分辨。因為它對理解詩歌有重要作用。“亞洲銅,亞洲銅,祖父死在這里,父親死在這里,我也將死在這里/你是唯一的一塊埋人的地方?!痹摴?jié)中的“亞洲銅”、“這里”、“你”都是同一所指嗎?如果是,那么“亞洲銅”是詠唱的傾聽者,也是詠唱的對象。該詩就是抒情主人公與亞洲銅之間的雙向情感交流。就全詩的層面來看,這種理解是正確的。因為該詩歌的后幾節(jié)出現(xiàn)了“你的主人”,“我們”等這樣的詞語。當(dāng)然在第一節(jié)中,“這里”可以不是指代“亞洲銅”,兩個人談話,其一人用手指一個地方,那個地方可以說為“這里”,那么,“你”可以不是指“亞洲銅”,而是指“這里”,但就全詩來看,這種理解是錯誤的。
第二,深遠(yuǎn)柔和的美學(xué)風(fēng)格。
該詩除了“亞洲銅”這個形象性和音樂性合一的獨創(chuàng)性意象外,還有兩個對海子詩歌來說具有元素性質(zhì)的意象,那就是“河流和月亮”。在這個意象在詩歌史上總體偏向于陰柔的美學(xué)風(fēng)格。海子詩歌中反復(fù)出現(xiàn)的水、少女、母親、村莊等意象在本質(zhì)上與河流和月亮是一樣的。它們都適合于抒發(fā)那種深遠(yuǎn)、柔和、虛靜的情感。該詩的語氣也能明示該詩美學(xué)風(fēng)格?!翱匆娏藛??”,“讓我們”這些呼告和請求的語氣表露了抒情主人公的柔弱無力。
第三,該詩比喻巧妙、想像豐富。
從比喻類型來看,該詩中的比喻多為隱喻。如“那兩只白鴿子,它是屈原遺落在沙灘上的白鞋子”。比喻詞多為“是”,這使得比喻不但有修辭的效果,還起著抒情主人公命名萬物的作用。從本體和喻體的關(guān)系來看,詩中的比喻打破了常見的形色比附,更多的是功能關(guān)系的比喻。從本體和喻體的位置來看,詩中比喻大多是喻體在前,本體在后。如白鴿子是白鞋子。在黑暗中跳舞的心臟叫月亮。
[1]燎原.海子評傳[M].長春:時代文藝出版,2005.
[2]海子.源頭和鳥(《河流》原代后記)[A].西川.海子詩全集[C].北京:作家出版社,2009.
[3]西川.日記:1986 年 8 月[A].西川.海子詩全集[C].北京:作家出版社,2009.
[4]海子.尋找對實體的接觸(《河流》原序)[A].西川.海子詩全集[C].北京:作家出版社,2009.
I227
A
1673-2219(2011)05-0058-02
2011-01-30
聶篤友(1974-),男,邵陽隆回人,湖南第一師范學(xué)院文史系講師,中國現(xiàn)代文學(xué)碩士研究生。
(責(zé)任編校:張京華)