婚外戀的政治隱喻與敘事倫理
——《在懸崖上》新讀解

葉永勝

（安徽師范大學(xué)文學(xué)院，安徽 蕪湖241000）

婚外戀的政治隱喻與敘事倫理
——《在懸崖上》新讀解

葉永勝

（安徽師范大學(xué)文學(xué)院，安徽 蕪湖241000）

小說《在懸崖上》以一個婚外戀故事進行政治隱喻，表現(xiàn)了知識分子擺脫小資情趣回到主流意識形態(tài)立場，以情感敘事的形式完成政治規(guī)訓(xùn)。小說主題雖然符合主流意識形態(tài)話語，但在微觀敘述層面卻以自由倫理的個體敘事，表達了知識分子個人主義話語的艱難突圍。

《在懸崖上》 婚外戀 政治隱喻 敘事倫理

“婚外戀”是文學(xué)創(chuàng)作中的重要題材，世界文學(xué)中就有《少年維特之煩惱》、《貝姨》、《安娜·卡列尼娜》、《査泰來夫人的情人》等經(jīng)典。在中國古代文學(xué)中，有《西廂記》《紅樓夢》這樣表現(xiàn)青年男女自由戀愛的文學(xué)，卻少見描寫婚外戀情的。五四以來的新文學(xué)大量地描寫了婚戀悲劇，其中婚外戀敘事表現(xiàn)接受了新的思想文化和道德觀念的青年，反抗父母包辦的封建式無愛婚姻，追求個人幸福與自由。如郭沫若的《漂流三部曲·十字架》、許杰的《隱匿》、曹禺的《雷雨》、含星的《苦悶的靈魂》等等，敘事主題是個性主義與封建父權(quán)、夫權(quán)力量之間的沖突。包辦婚姻代表的是封建倫理道德，婚外戀則象征著對舊的倫理觀念的挑戰(zhàn)，實現(xiàn)的是個性解放，獲得“人的權(quán)利”?；橥鈶贁⑹鲁蔀榉捶饨ㄋ枷胛幕窢幍囊环N敘述策略。新時期，婚外戀文學(xué)大量出現(xiàn)，這既是對之前題材禁區(qū)的突破，反對極“左”思潮對婚外戀的不人道態(tài)度，也是為了更深入地挖掘人性，探討人的自由本質(zhì)。張潔《愛，是不能忘記的》、王安憶《荒山之戀》《錦繡谷之戀》、霍達《穆斯林的葬禮》、張宇《疼痛與撫摸》、劉恒《白渦》《伏羲伏羲》等等小說站在人性的立場為婚外戀辯護，深刻揭示人物的復(fù)雜心理。與五四文學(xué)中的婚外戀文學(xué)比較，新時期敘事以“人”為關(guān)注的中心，而非個性解放的符號。當(dāng)然，也有的婚外戀敘事側(cè)重對已婚者喜新厭舊、見異思遷的批判。五四時期，廬隱的《時代的犧牲者》、滕固的《壁畫》、方光燾的《業(yè)障》等小說就描寫了所謂的新派人物打著“自由戀愛”的旗號放縱性欲玩弄女性，將“個性的解放”等同于“肉欲的解放”，小說對此進行了嚴肅的道德思考。[1]

總體來看，婚外戀敘事背后都寄予著作者的思考：或表現(xiàn)個性解放，反對封建思想文化與倫理道德；或表現(xiàn)人性解放，反撥左傾思想；或借以挖掘人性深度，揭示情感世界的復(fù)雜；或進行道德思考和社會批判。而在“17年”這樣一個意識形態(tài)化的時期，婚外戀這種背離社會傳統(tǒng)道德和價值觀的行為就別異地被賦予了政治性的隱喻內(nèi)涵，表現(xiàn)了權(quán)力話語對離經(jīng)叛道者的規(guī)訓(xùn)，同時也顯示了個體主義話語的艱難突圍。鄧友梅的《在懸崖上》就是這樣的一個文本。

一、政治隱喻

《在懸崖上》表面上是一則婚外戀故事，“我”不滿足于婚姻的呆板、蒼白，移情別戀充滿青春活力的姑娘，最終又懸崖勒馬，挽救了婚姻，也挽救了自己。新時期以來的文學(xué)史教科書和一些研究論文也正是從這一角度立論，認為小說描寫了婚外戀，突破了被長期封鎖的人性、人情的禁區(qū)，筆觸伸向人物豐富復(fù)雜的情感世界，是“17年文學(xué)”的“異端”，是“百花文學(xué)”的“非主流”創(chuàng)作。實際上，這些解讀都還停留在文本的表層，僅看到“婚姻-情感”層面，未能深入文本，透過話語的縫隙看到“婚外戀”敘事模式背后的政治隱喻。

小說中的一男二女這種關(guān)系指涉了兩種力量的對決。男女性別不僅僅是一種自然性征的區(qū)別，他們之間的關(guān)系在文學(xué)上更多的是一種修辭，“男人”和“女人”關(guān)系的書寫背后，具有隱喻內(nèi)涵。[2]“婚外戀”敘事模式本身就具有一種意義指涉，與主人公糾葛的兩個異性代表了不同的文化觀念、生活方式，甚至象征著不同的政治立場。

小說中，兩個女性被賦予了鮮明的意識形態(tài)身份?！拔摇钡钠拮邮菆F支書，又入了黨，“是青年們的領(lǐng)導(dǎo)人”；她生活質(zhì)樸，追求進步，每天晚上“叫我念政治書給她聽”?；橥鈶俚膶ο蠹欲悂?，漂亮活潑，注意打扮，喜歡跳舞、打牌、約會，腦子里總是奇異的幻想；“快樂的時候，根本不考慮周圍還有別人存在”。兩人在衣著穿戴、行為方式、生活趣味上都明顯不同。

在五、六十年代的語境中，男女選擇伴侶，實際上是選擇何種人生道路問題。小說《青春之歌》中林道靜離開余永澤選擇盧嘉川最后投入江華的懷抱，既是選擇理想的愛情，更是選擇革命：與余永澤分居，表明林道靜認清了小資產(chǎn)階級生活方式的性質(zhì)；與江華同居，表明了小知識分子與工人階級結(jié)合，才能最終成長為革命的階級戰(zhàn)士?！对趹已律稀方琛斑^來人”科長點明小說的主題：“有些人說‘愛情問題是生活瑣事’，我倒不是這樣看法，我覺得在這個問題上最能考驗一個人的階級意識，道德品質(zhì)!”“我們這個社會的人，所追求的是道德精神，不就是這樣關(guān)心別人，關(guān)心集體嗎?對別人負責(zé)，對集體負責(zé)，互相都把對方的痛苦當(dāng)作自己的痛苦，說穿了，共產(chǎn)主義精神不就是這么個內(nèi)容嗎?”選擇自己配偶的行為，顯露的是一個人的階級意識。“我”和妻子在一起，走的就是“作一個好黨員和紅色專家”的人生道路；而喜歡加麗亞，則是小知識分子的“資產(chǎn)階級意識在作怪”，因為加麗亞的作風(fēng)“跟我們健康的思想感情不相容”，這樣的道路是危險的。

在時代語境中，知識分子的非無產(chǎn)階級出身是原罪的，需要改造，和工農(nóng)結(jié)合，重塑自我。小說中“我”認識妻子后，她“不僅在思想上督促我進步，生活細節(jié)上也處處操心”，教育“我”要“在政治上注意別人”。在她的教導(dǎo)下，“我”就像“野馬上了籠頭”，工作和生活都很愉快，人變得踏實多了，接受設(shè)計任務(wù)時放棄以前的追求表面華麗的作風(fēng)，從實用和大方上著手，受到了表揚。然而認識加麗亞后，感覺妻子呆板、蒼白，沒有風(fēng)度，“那些已不知不覺淡下去了的‘趣味’又被加麗亞喚出來，蒙上了自覺的眼！被資產(chǎn)階級感情趣味弄昏了頭”，生活上講究物質(zhì)享受，工作上失去了樸素的作風(fēng)，設(shè)計華而不實。文本敘事表明，在工人階級（妻子）的引導(dǎo)下，知識分子（我）會健康成長；而如果立場不堅定，經(jīng)受不住資產(chǎn)階級生活方式和情趣（加麗亞）的誘惑，就會脫離正軌，而且對革命事業(yè)會產(chǎn)生危害。

小說敘事從情感與理智上都對知識分子提出了批評?！霸趷矍樯系淖兓皇撬枷胍庾R變化的一部分反映”，技術(shù)員情感態(tài)度上的見異思遷、喜新厭舊，隱喻了知識分子政治立場的不堅定、政治品格的不道德。為了達到批評教育、引起警戒的目的，小資產(chǎn)階級知識分子被矮化、丑化，小說中他一直都是被教育的對象：被妻子教育，被團組織教育，被單位領(lǐng)導(dǎo)（科長）教育，最后還通過自己講述這個故事完成教育過程。因此，這個文本所表現(xiàn)的是知識分子改造過程中的懺悔：“我像一個參加長途競走的人，半路上貪戀一株新異的花草，忘了路標(biāo)的指示，走起彎路來了?！?/p>

“我”被小資產(chǎn)階級思想捕獲“走起彎路來了”，生活上、工作上都陷入了困境，機關(guān)里的日子很難熬，設(shè)計醫(yī)院許多地方不適用。因此，這個道德敘事背后又生出了政治寓意：在道德上不堅定的小資產(chǎn)階級知識分子，被不良情感誘惑，走上錯誤的道路，會危害革命的事業(yè)。面對現(xiàn)實，“我”悔悟了，并感到深深的恐懼：“我以后的日子怎么過呢？永遠沉陷在孤寂的、悔恨的心情中么？我才二十多歲呀！啊！我原來不是都很正常，未來的生活也看得清清楚楚的么！我怎么把自己從正常生活的軌道里拋出來了呢？”

文本通過婚外戀敘事，表現(xiàn)了知識分子的軟弱和搖擺性?！氨荒_下的石頭絆了一下，我清醒了過來，看到前邊已是機關(guān)的大門了?？吹竭@個大門，我更加清楚地明白了今天發(fā)生的一切。”“石頭”在這里顯然是指發(fā)生的婚外戀，是人生前進道路上的挫折。經(jīng)過了這次事件，“我”清醒了，懸崖勒馬，告別小資產(chǎn)階級生活方式和情調(diào)，回到“正確”的生活軌道?！皺C關(guān)的大門”顯然也是一種隱喻，只有遵循主流的意識形態(tài)走正確的道路，才得以進入集體的“大門”。這段敘述表明了“我”對自己處于“大門”之外的恐懼，在經(jīng)歷了一段時間對個人主義生活方式的迷戀之后，終于擺脫了小資產(chǎn)階級的搖擺性，回歸主流意識形態(tài)立場。小說結(jié)尾又回復(fù)到開頭，借助婚外戀敘事模式，告誡知識分子在個人主義道路上懸崖勒馬，回歸到“正軌”上來，從而圓滿地完成了國家意識形態(tài)教化的任務(wù)。

小說敘事將政治規(guī)約與傳統(tǒng)道德懲戒融合在一起，對婚姻圍城中的喜新厭舊者進行批評否定，以主流話語對離經(jīng)叛道者進行警示。小說實際上是知識分子的自我檢討，反映了知識分子揮之不去的原罪感，通過其搖擺不定的態(tài)度，說明了知識分子改造之難及必要。知識分子作為反省的主體，被置放在道德的聚光燈下被敘述和觀察著。小說把知識分子改造的大敘事，以日常生活、情感敘事形式表現(xiàn)，不是以此來消解大敘事，而是從情感敘事角度建立歷史大敘事，對政治問題進行倫理化表達，以最常見的傳統(tǒng)書寫方式完成政治規(guī)訓(xùn)主題。

二、敘事倫理

按理來說，這樣以主流話語言說、符合主流意識形態(tài)立場的敘事應(yīng)該是“政治正確”的了，但為何小說卻在隨后的運動中遭到批判呢？這里可以從敘事倫理層面來分析。小說在婚外戀事件中再現(xiàn)情感出軌的行為倫理，同時敘述本身也具有倫理層面，敘事如何應(yīng)對權(quán)力話語對知識分子情感與理智的全面滲透，體現(xiàn)出知識分子敘事的另一重倫理指向。

劉小楓認為，“所謂的倫理其實是以某種價值觀念為經(jīng)脈的生命感覺，反過來說，一種生命的感覺就是一種倫理；有多少種生命的感覺，就有多少種倫理。倫理學(xué)是關(guān)于生命感覺的知識，考究各種生命感覺真實的意義”，敘事倫理學(xué)“不探究生命感覺的一般法則和人的生活應(yīng)遵循的基本道德觀念，也不制造關(guān)于生命感覺的理則，而是講述個人經(jīng)歷的生命故事，提出關(guān)于生命感覺的問題，營構(gòu)具體的道德意識和倫理訴求?！盵3](P3)他將敘事倫理分為兩種：人民倫理的大敘事和自由倫理的個體敘事。人民倫理的大敘事目的是“動員”和“規(guī)范”個人的生命感覺，以“革命”的、“正確”的人生觀和審美趣味去抵制、排斥“非革命”的、“不正確”的人生觀和審美趣味，將個體化的心靈情趣“融化”到時代的宏大潮流之中，在宏大的審美話語中，尋求對革命的表達。而自由倫理的個體敘事，其宗旨是“撫慰”、“伸展”個人的生命感覺，掙脫宏大敘事話語的擠壓，以個體主義的話語營構(gòu)生命訴求。

《在懸崖上》的主題思想無疑是合乎意識形態(tài)的，否則也不能夠公開發(fā)表。作者在《致讀者和批評家》一文中很明確的說明了創(chuàng)作這篇小說的動機。作者是以自己的工作生活閱歷，耳聞目睹在婚姻生活中因放棄責(zé)任的行為給予被遺棄者造成的痛苦，由于感情上同情弱者的動機創(chuàng)作了這篇小說。作家想寫的是“一篇反映夫妻生活中的道德觀念、思想品質(zhì)等方面的矛盾沖突的作品”，要批評否定婚姻關(guān)系中那些喜新厭舊的人，“希望青年朋友們看見這種人的卑鄙處，不再學(xué)他”。[4]

然而，作者在敘述中，卻不經(jīng)意地流露出了對小資產(chǎn)階級生活情趣的“不正確”態(tài)度。本來文本為了批判小資情趣，將之放大，反復(fù)打量，加以審視，結(jié)果它卻反而“逃逸”出被批判的框架，變得可以理解、同情甚至欣賞。小說中的加麗亞顯得漂亮大方，熱烈而張揚，追求美與自由，充滿藝術(shù)氣息和青春活力，其美好形象正是男性欲望的對象；她自由自在、隨心所欲的生活正是過著刻板生活的“我”內(nèi)心所渴望的；他們在充滿詩情畫意的頤和園、北海談?wù)撍囆g(shù)與美，也容易激發(fā)知識分子的小資情趣。所以，當(dāng)時就有論者注意到這一點：“假如把加麗亞這號人寫得——連自己也沒有意識到，只是不知不覺寫得——不只是對男主人公那號人有吸引力，而且引得讀者也都‘挺欣賞’，都愛起她的那個‘風(fēng)度、趣味’，‘性格、作風(fēng)’來，那就有把讀者也引到‘懸崖上’去的危險了，事情就不好辦了?！盵5]后來的批判者也正是認為加麗亞形象塑造有問題，“加麗亞明明是一個玩弄男性充滿資產(chǎn)階級個人主義思想的姑娘，如果站在工人階級立場上，作者就會在描寫她動人的豐姿身影的同時也用藝術(shù)的語言揭露出她內(nèi)心丑惡的一面，然而在這篇作品中，作者對加麗亞根本沒有進行批評的要求，相反地，對她的美麗卻大加贊賞。作品給讀者留下的印象，是加麗亞的熱情、美貌、輕佻和對男性的吸引力……引起人們的羨慕的愛壓倒了對她的憎，她的外貌美壓倒了內(nèi)心的丑”，并由此推導(dǎo)出“產(chǎn)生這種現(xiàn)象的根源，顯然是作者自己的思想深處就有著那種自私自利的丑惡的資產(chǎn)階級個人主義的感情，并且受著那種‘寫真實’，否認人的感情有階級性的胡風(fēng)的反動文藝思想影響的緣故。”[6]

而且，小說中對“我”轉(zhuǎn)變的敘述也很有意味?！拔摇钡膽已吕振R并非自己發(fā)現(xiàn)、認識到了“錯誤”，而是遭到了加麗亞的拒絕，才不得不回頭尋找遭拋棄的妻子。這種非主動的改變表明了知識分子擺脫小資情調(diào)回歸主流立場的非自愿性、脆弱性。因此，作品遭到批判也就理有必然了。

《在懸崖上》以及《我們夫婦之間》、《紅豆》等大批小說被批判這一事實表明，僅僅主題層面的“政治正確”并不能保證總體正確，只有微觀、感性敘述層面（敘述語言、人物的感知角度、敘事注意力的分布形態(tài)、語言的階級特征）通過了“合法性”檢測，才能決定創(chuàng)作是否正確、合格。也就是說，“只有在‘如何寫’這個層面上符合意識形態(tài)的要求，才可能獲得敘事上的安全?！盵7](P9)作者必須處理好權(quán)力話語、集體話語與個性主義話語如何“在場”的問題。顯然，《在懸崖上》的微觀、感性敘述層面是不符合意識形態(tài)要求的，是自由倫理的個體敘事。

小說人物設(shè)置的階級性與故事結(jié)局的教化性，顯示了意識形態(tài)對敘事行為的規(guī)約、控制，體現(xiàn)為人民倫理的大敘事；但是小說在感性敘述層面逸出了主題的限制，在宏大敘事話語的縫隙中發(fā)出了知識分子個體話語的微弱聲音，曲折地流露了知識分子的價值取向。這源自小說的敘述者與敘述眼光的設(shè)置。

小說采用了套層敘事結(jié)構(gòu)，開頭和結(jié)尾敘述了從設(shè)計院下來的技術(shù)員在夏天的晚上講述自己的戀愛生活，中間部分是技術(shù)員的敘述，他成了主體部分的敘述者，變成了第一人稱“我”。小說的隱含作者與主體部分的敘述者是分離的，這樣文本的敘述就產(chǎn)生間離效果，“我”敘述的婚外戀故事的道德訓(xùn)誡意味就被削弱。而且，主體部分的回顧性敘述并存著兩種敘事眼光：一種是敘述者“我”從現(xiàn)在的角度追憶往事的眼光，一種是被追憶的“我”過去正在經(jīng)歷事件的眼光。“這兩種眼光可以體現(xiàn)出‘我’在不同時期對事件的不同看法或?qū)κ录牟煌J識程度，它們之間的對比常常是成熟與幼稚，了解事情的真相與被蒙在鼓里之間的對比?！盵8](P251)在追憶往事的眼光中，加麗亞是一個生活作風(fēng)有問題、輕浮、從不考慮結(jié)婚、慣于玩弄男性的情感剝削者，一個個人主義者，自私，與她交往是充滿危險的。而在“我”過去正在經(jīng)歷事件的眼光里，加麗亞是充滿魅力的，她的風(fēng)度和生活情趣吸引了“我”，她代表了一種理想化的生活方式，她的特立獨行在潛意識里滿足了“我”對環(huán)境的反抗。文本中還暗示，“我”的情感變故，純粹是自作多情，錯誤的理解了加麗亞活潑大方的處世行為，在整個事件中她是清白的。讀者從文本敘述中不難感覺到前者的加麗亞形象是被“妖魔化”了，對人物形象的變形處理，是對意識形態(tài)話語的自覺遵從，但內(nèi)心仍不自覺地為之辯護，以另一副筆墨消解意識形態(tài)所強加的不實之詞。

因此，可以認為，作者寫作本身是遵從主流意識形態(tài)話語的，并非“異端”；但是由于作者的知識分子小資立場，不滿意于呆板、單調(diào)、沒有情趣的生活方式，在強大的時代話語擠壓下又流露出個體主義的生命感覺，在微觀敘事層面背離了敘事主題，造成了文本的分裂。又正是因為這種分裂，產(chǎn)生了敘事的張力，賦予了文本不同于“共名”時代的創(chuàng)作價值。

[1] 林凌.論“五四”時期的婚外戀小說[J].中國文學(xué)研究,1999,(1).

[2] 葉永勝,劉桂榮.隱喻視野中的男女性別敘事模式[J].新疆大學(xué)學(xué)報,2006,(3).

[3] 劉小楓.沉重的肉身[M].北京：華夏出版社,2004.

[4] 鄧友梅.致讀者和批評家[J].處女地,1957,(2).

[5] 張?zhí)煲?《在懸崖上》的愛情[J].文藝學(xué)習(xí),1957,(1).

[6] 姚文元.文學(xué)上的修正主義思潮和創(chuàng)作傾向[J].人民文學(xué),1957,(11).

[7] 余岱宗.被規(guī)訓(xùn)的激情[M].上海：三聯(lián)書店,2004.

[8] 申丹.敘述學(xué)與小說文體學(xué)研究[M].北京：北京大學(xué)出版社,1998.

責(zé)任編輯：馮濟平

On the Political Metaphor and Narrative Ethics of Extramarital Love：a New Interpretation of On the Cliff

YE Yong-sheng

(College of Liberal Arts, Anhui Normal University, Wuhu 241000, China,)

The novel, on the cliff, is a political metaphor based on a story of extramarital love. It displays the intellectuals’return to the mainstream ideology from the petty bourgeoisie position and conducts political admonishment through emotional narrative. Though the theme of the novel accords with the discourse of the mainstream ideology, it expresses the difficult breakthrough of the individualistic discourse of the intellectuals by means of the individual narrative of freedom ethics at the micro-level narrative.

On the cliff; extramarital love; political metaphor; narrative ethics

I207

A

1005-7110（2011）06-0083-04

2011-05-22

葉永勝（1971- ），男，安徽懷寧人，安徽師范大學(xué)文學(xué)院副教授，文學(xué)博士，從事中國現(xiàn)代文學(xué)與影視藝術(shù)研究。