范伯群教授的文學(xué)史“革命”

張濤甫

蘇州研究

范伯群教授的文學(xué)史“革命”

張濤甫

中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)學(xué)者范伯群教授以一種獨(dú)特的方式，書(shū)寫(xiě)了一個(gè)當(dāng)代學(xué)術(shù)傳奇。他在二十多年時(shí)間里，完成了一件幾乎不可能完成的工作，那就是：改寫(xiě)了中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史的經(jīng)典敘述框架。這位老人以一己之力，從通俗文學(xué)始，至雅俗共生終，進(jìn)行著一場(chǎng)靜悄悄的文學(xué)史革命。他的文學(xué)史革命，沒(méi)有采取“起義”的方式，對(duì)原先的文學(xué)史格局實(shí)行釜底抽薪的顛覆，而是以溫和、漸進(jìn)、協(xié)商的方式，一步一步地推進(jìn)他的學(xué)術(shù)計(jì)劃。經(jīng)過(guò)二十余年的努力，逐步實(shí)現(xiàn)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史的結(jié)構(gòu)改造與學(xué)術(shù)話語(yǔ)的語(yǔ)法革新。今后，我們研究中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史，范伯群的學(xué)術(shù)研究是一個(gè)繞不過(guò)去的臺(tái)階。他所鋪就的這個(gè)臺(tái)階，是一個(gè)標(biāo)志性的節(jié)點(diǎn)，正因這個(gè)節(jié)點(diǎn)的存在，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史研究的版圖為之一新。

提到范伯群的文學(xué)研究，我們通常的關(guān)注點(diǎn)可能集中在他的通俗文學(xué)研究上。的確，范伯群對(duì)于中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的杰出貢獻(xiàn)主要體現(xiàn)在通俗文學(xué)上，但他的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)不止于通俗文學(xué)。原因在于：一則，從范伯群的文學(xué)研究演進(jìn)軌跡來(lái)看，他最先是從研究雅文學(xué)開(kāi)始的，而且取得了杰出成就。二則，范伯群的學(xué)術(shù)研究并沒(méi)有在通俗文學(xué)上止步。他所從事的通俗文學(xué)研究只是他文學(xué)史研究的一個(gè)組成部分，他的文學(xué)史研究視野是一種“大文學(xué)史”視野，他的通俗文學(xué)研究只是他大文學(xué)史研究的必要一環(huán)。我們考察范伯群的文學(xué)史研究，一要考察他如何從雅文學(xué)研究中出來(lái)的，二要考察他如何回歸于雅文學(xué)，并改寫(xiě)現(xiàn)代文學(xué)史結(jié)構(gòu)，三是要考察這一“出”一“進(jìn)”學(xué)術(shù)過(guò)程背后的意義。

從雅文學(xué)中來(lái)

范伯群用“科研三部曲”來(lái)描述他的學(xué)術(shù)經(jīng)歷：第一步是“起家”階段，范伯群以研究新文學(xué)起家，研究魯迅、郁達(dá)夫、冰心、葉圣陶、王魯彥、蔣光慈等；第二步是“轉(zhuǎn)移”階段，這個(gè)時(shí)期他的學(xué)術(shù)重心轉(zhuǎn)移到通俗文學(xué)研究；第三步是 “回歸”階段，重新回歸到整體的現(xiàn)代文學(xué)史研究。他第一階段的文學(xué)研究，起步早且高。在他大學(xué)時(shí)代，就在當(dāng)時(shí)最有影響力的《人民文學(xué)》雜志上發(fā)表了研究郁達(dá)夫的論文，他初出茅廬旋即引起學(xué)界的矚目。后來(lái)，因眾所周知的“胡風(fēng)事件”受到牽連，中斷了他剛剛啟程的文學(xué)研究?！拔幕蟾锩焙螅?dāng)他重新回到學(xué)術(shù)界，已步入中年。這時(shí)期，他與曾華鵬合作，發(fā)表了大量學(xué)術(shù)著作，主要從事的是雅文學(xué)研究。范伯群研究雅文學(xué)走的是“三部曲”研究路線：作品作家論、流派思潮論、文學(xué)史。這“三部曲”是漸進(jìn)式的，逐步上升的。即由基礎(chǔ)研究開(kāi)始，一步一步地積累，漸漸達(dá)到對(duì)宏觀問(wèn)題的把握。這一研究路線，同樣被他運(yùn)用于通俗文學(xué)研究。他的通俗文學(xué)研究，也是從最為基礎(chǔ)的作家作品開(kāi)始的，再擴(kuò)展到作家群、流派，最后上升到對(duì)宏觀歷史演進(jìn)軌跡的把握。范伯群研究雅、俗文學(xué)，選擇的是同一種研究路徑。這種方法論上的一致性，實(shí)際上為他后來(lái)“回歸”大文學(xué)史敘述奠定了認(rèn)識(shí)論基礎(chǔ)。

范伯群的通俗文學(xué)研究起步于二十世紀(jì)八十年代。范伯群轉(zhuǎn)戰(zhàn)于通俗文學(xué)研究的時(shí)候，正值他的雅文學(xué)研究的高峰期，也是現(xiàn)代文學(xué)研究在解禁后最為活躍的歷史時(shí)期。無(wú)論從他個(gè)人研究狀態(tài)，還是從當(dāng)時(shí)現(xiàn)代文學(xué)研究的宏觀語(yǔ)境來(lái)說(shuō)，這都是現(xiàn)代文學(xué)研究歷史上空前的學(xué)術(shù)蜜月期。而就在這個(gè)時(shí)期，范伯群轉(zhuǎn)向遭到學(xué)界歧視的通俗文學(xué)，從當(dāng)時(shí)的眼光看，顯然是棄明投暗，不甚明智的。

范伯群選擇通俗文學(xué)，有偶然的歷史機(jī)緣。二十世紀(jì)七十年代末，中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所牽頭編一套 《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)運(yùn)動(dòng)·論爭(zhēng)·社團(tuán)資料叢書(shū)》。他參與了這個(gè)課題，分給他的任務(wù)是編一本“鴛鴦蝴蝶派文學(xué)資料”。理由是許多鴛鴦蝴蝶派文人是蘇州人。范伯群在蘇州大學(xué)，近水樓臺(tái)，就接下了這個(gè)任務(wù)。沒(méi)想到的是，這一機(jī)緣竟然改寫(xiě)了范伯群的學(xué)術(shù)研究方向。范伯群坐守蘇州，可以憑地利之便近距離地獲得很多通俗文學(xué)資料，甚至可以就近訪談那些通俗文學(xué)作家及其親屬，獲得了大量第一手的研究資料。

由于長(zhǎng)期的意識(shí)形態(tài)污名化，通俗文學(xué)在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上幾乎是集體缺席的。過(guò)去意識(shí)形態(tài)化的現(xiàn)代文學(xué)史對(duì)通俗文學(xué)的描述，不是基于歷史事實(shí)邏輯上的敘述，而是基于意識(shí)形態(tài)意義上的審判。政治正確高于事實(shí)認(rèn)定。通俗文學(xué)的存在通常是作為新文學(xué)（雅文學(xué)）靶子而存在的。在現(xiàn)代文學(xué)話語(yǔ)體系中，通俗文學(xué)毫無(wú)話語(yǔ)權(quán)。八十年代的現(xiàn)代文學(xué)研究雖然顛覆了此前極端意識(shí)形態(tài)化的文學(xué)史敘述模式，雅文學(xué)借助新的啟蒙運(yùn)動(dòng)獲得重生，但通俗文學(xué)并沒(méi)有得到歷史性的尊重，通俗文學(xué)仍然處于邊緣狀態(tài)。在啟蒙主義話語(yǔ)體系中，現(xiàn)代文學(xué)被人為地理解為精英式的話語(yǔ)。雅文學(xué)剝奪了通俗文學(xué)的話語(yǔ)權(quán)。其結(jié)果是：在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上，不僅歷史事實(shí)是缺失的，其意義也是扭曲的。通俗文學(xué)作家們的創(chuàng)作活動(dòng)作為真實(shí)的歷史事實(shí)，不能任意被抹去。但是，為了雅文學(xué)自身邏輯的自洽合理，通俗文學(xué)即被想當(dāng)然地刪除。這種沒(méi)有通俗文學(xué)出場(chǎng)的現(xiàn)代文學(xué)史，是與求真的學(xué)術(shù)精神相悖離的。

面對(duì)通俗文學(xué)的汪洋大海，范伯群第一步要做的工作，就是從一磚一瓦開(kāi)始，一點(diǎn)點(diǎn)地把有價(jià)值的文獻(xiàn)遴選出來(lái)，把通俗文學(xué)的家底摸清楚，這就需要通過(guò)地毯式的排查，把那些被歷史集體遺忘的文學(xué)史事實(shí)打撈出來(lái)。這是一項(xiàng)非常重要的基礎(chǔ)性工程。范伯群花了十多年時(shí)間，在故紙堆中尋找寶藏，一點(diǎn)點(diǎn)地從事這方面的積累。他先后選了三套通俗文學(xué)的作品選：一套是人民文學(xué)出版社的 《鴛鴦蝴蝶——“禮拜六”派作品選》（上、下），一共收錄了五十多位作家的各種類(lèi)型的中短篇作品；另一套是臺(tái)灣業(yè)強(qiáng)出版社出版的 《民初都市通俗小說(shuō)叢書(shū)》（十冊(cè)），介紹了有代表性的十位通俗作家的代表作；還有一套《中國(guó)近現(xiàn)代通俗作家評(píng)傳叢書(shū)》，有十二冊(cè)，共寫(xiě)了四十六位作家的評(píng)傳，也附有他們的代表作。在這期間，他先后發(fā)表了《試論鴛鴦蝴蝶派》、《再論鴛鴦蝴蝶派》、《魯迅論鴛鴦蝴蝶派》等論文。這些文章后來(lái)結(jié)集出版，就是一九八九年人民文學(xué)出版社出版的 《禮拜六的蝴蝶夢(mèng)》。這些成果的問(wèn)世，奠定了他的通俗文學(xué)研究的前期基礎(chǔ)。

在研究過(guò)程中，范伯群也深切感受到研究的巨大難度。這難度倒不僅僅體現(xiàn)在孤身陷入海量原始文獻(xiàn)時(shí)的力不從心，更體現(xiàn)在研究理論和方法的匱乏。他自謙說(shuō)，他早期的研究成果，只是一種“放腳體”的文章。而造成“放腳體”的主要原因是通俗文學(xué)研究理論和方法的先天不足。在歷史上，通俗文學(xué)與雅文學(xué)交火，通俗文學(xué)之所以輸于雅文學(xué)，正在于通俗文學(xué)經(jīng)驗(yàn)有余而理論不足。雅文學(xué)作家、評(píng)論家憑借其精良的理論武器，對(duì)那些只會(huì)“埋頭拉車(chē)”的通俗文學(xué)作家進(jìn)行居高臨下的審判。通俗文學(xué)之所以成為文學(xué)史上的反面教材，除了由于政治原因之外，還有一個(gè)重要的原因就是它的理論裝備的先天不足。范伯群后來(lái)在研究通俗文學(xué)時(shí)，深切感受到通俗文學(xué)研究理論和方法的嚴(yán)重匱乏。這種理論和方法上的先天不足，造成在研究通俗文學(xué)時(shí)，在海量作家作品中選擇、評(píng)價(jià)的困難。當(dāng)然，這種理論和方法上的補(bǔ)課，不可能在短期內(nèi)完成，只能在研究過(guò)程中逐步解決。

正因?yàn)橥ㄋ孜膶W(xué)研究理論和方法的先天不足，范伯群選擇了“實(shí)學(xué)”的治學(xué)風(fēng)格。他的研究多以“干貨”見(jiàn)長(zhǎng)，即是靠材料說(shuō)話。他的這一本色甚至看上去有點(diǎn)老土的治學(xué)策略，恰恰體現(xiàn)了他治學(xué)的智者風(fēng)范。這種以真材實(shí)料說(shuō)話的策略，富有智慧地回避了跟主流文學(xué)史理念正面交火的窘境。更何況，如果要正面“交火”，在沒(méi)有贏得主流話語(yǔ)認(rèn)可的情況下，盲目地直接在理論上發(fā)難，其后果是不難料想的。即便要與主流文學(xué)史觀正面碰撞，時(shí)機(jī)也不成熟。因?yàn)椋髁魑膶W(xué)史的學(xué)術(shù)話語(yǔ)對(duì)通俗文學(xué)的接納，首先應(yīng)該從事實(shí)和常識(shí)開(kāi)始，這是打動(dòng)主流文學(xué)史學(xué)術(shù)理性的利器。范伯群早期的老實(shí)本分的實(shí)學(xué)策略，不僅成就了他通俗文學(xué)研究扎實(shí)的敘事基礎(chǔ)，也為他贏得主流文學(xué)史認(rèn)可打開(kāi)了方便之門(mén)。在這扎實(shí)基礎(chǔ)上拾階而上的通俗文學(xué)史研究，就不會(huì)顯得蹈空了。

范伯群這個(gè)時(shí)期的通俗文學(xué)研究，正好與海外中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究旨趣相接近。海外中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究，雖然也把啟蒙敘事作為一個(gè)核心話題。但是，海外中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)學(xué)者的啟蒙視野顯然要比國(guó)內(nèi)的寬泛得多。同樣是運(yùn)用中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)現(xiàn)代性概念，他們的理解比較寬泛，這種現(xiàn)代性除了體現(xiàn)在精英文學(xué)當(dāng)中，也體現(xiàn)于通俗文學(xué)當(dāng)中。海外中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究沒(méi)有那么多的意識(shí)形態(tài)限制以及學(xué)科框限，他們不需要硬性地在雅文學(xué)與通俗文學(xué)之間劃出一個(gè)意識(shí)形態(tài)鴻溝，相反，他們倒更能夠以一種平常心，客觀地研究通俗文學(xué)。范伯群的通俗文學(xué)研究在國(guó)內(nèi)學(xué)術(shù)圈子內(nèi)可能是邊緣化的，但是卻與當(dāng)時(shí)的國(guó)際中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究接軌。夏濟(jì)安、李歐梵、王德威等海外著名學(xué)者對(duì)范伯群的研究禮贊有加。海外同行的認(rèn)可為范伯群的通俗文學(xué)研究獲得學(xué)術(shù)話語(yǔ)權(quán)提供了必要的外部條件。當(dāng)然，重要的是范伯群學(xué)術(shù)研究本身的質(zhì)量，其扎實(shí)的研究是贏得國(guó)內(nèi)外同行信服的內(nèi)在因由。

重返現(xiàn)代文學(xué)史

范伯群的通俗文學(xué)研究目標(biāo)并沒(méi)有局限于通俗文學(xué)。他從雅文學(xué)中來(lái)，還要到雅文學(xué)中去。不過(guò)，他并不是把通俗文學(xué)作為戰(zhàn)利品帶回到雅文學(xué)的：通俗文學(xué)為他提供了一種嶄新的文學(xué)史視野、方法論。范伯群帶著通俗文學(xué)再次進(jìn)入雅文學(xué)時(shí)，帶來(lái)的是一場(chǎng)文學(xué)史革命。過(guò)去經(jīng)典化的現(xiàn)代文學(xué)史，因通俗文學(xué)的介入，整個(gè)版圖結(jié)構(gòu)為之一變。

把通俗文學(xué)納入現(xiàn)代文學(xué)史框架，顛覆了原先精英文學(xué)史的單線邏輯，賦予了中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史一種復(fù)合的敘述模式。范伯群用“兩個(gè)翅膀”來(lái)比喻中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史結(jié)構(gòu)。他的通俗文學(xué)研究不僅要為現(xiàn)代文學(xué)史找回 “另一只翅膀”，而且要用“兩個(gè)翅膀”來(lái)重新架構(gòu)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史。在原先的精英文學(xué)敘事中，存在著一種相對(duì)自足的話語(yǔ)結(jié)構(gòu)。但是，這種話語(yǔ)體系是建構(gòu)主義的，不是歷史主義的。這套文學(xué)史話語(yǔ)體系雖以歷史事實(shí)為建筑材料，但卻是以犧牲通俗文學(xué)這塊巨大的歷史真實(shí)來(lái)確保其血統(tǒng)的純潔性以及邏輯的自洽性的。通俗文學(xué)的加入，在一定程度上顛覆了原先精英主義文學(xué)話語(yǔ)的單線結(jié)構(gòu)。范伯群重新進(jìn)入雅文學(xué)，是想重新思考中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史的結(jié)構(gòu)，進(jìn)而勾勒出一個(gè)兼容雅俗的大文學(xué)史框架。范伯群近年來(lái)所做的工作，其價(jià)值恰恰就體現(xiàn)在這里。下面筆者就從以下幾個(gè)層面來(lái)談范伯群的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)。

首先，是把被歷史遺忘的部分補(bǔ)回去。對(duì)于中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史而言，這是一次遲到的歷史補(bǔ)課。對(duì)于歷史的最樸素的理解，就是要明確：在某一確定的時(shí)間、空間內(nèi)究竟發(fā)生了什么事情？在現(xiàn)代文學(xué)史這段具體的時(shí)間、空間范圍內(nèi)究竟發(fā)生了什么？過(guò)去，我們建構(gòu)精英主義的文學(xué)史框架，帶有典型的目的論色彩，這從對(duì)事實(shí)的選擇即可看出來(lái)。為了某種觀念的自洽，我們習(xí)慣于為我所用地建構(gòu)歷史，現(xiàn)代文學(xué)史也不例外。范伯群找回“另外一只翅膀”的意義就是要顛覆這種主題先行的精英主義文學(xué)史框架。他采取的策略是，重新回到歷史的原點(diǎn)，從最基本的史實(shí)即從歷史學(xué)敘述的基點(diǎn)出發(fā)，展開(kāi)文學(xué)史的敘述。雖然目前無(wú)法重返歷史現(xiàn)場(chǎng)，但當(dāng)年的記憶仍然存留在大量的期刊、文獻(xiàn)以及歷史親歷者日漸衰竭的口述中。借助這些，勾勒出漸行漸遠(yuǎn)的歷史輪廓。范伯群把大量的時(shí)間投注在對(duì)歷史文獻(xiàn)的打撈、整理上，也只有借助這些歷史的證據(jù)，才能證實(shí)通俗文學(xué)存在的歷史剛性，同時(shí)才能證明此前雅文學(xué)史的不完整性。在不少雅文學(xué)研究者的眼里，通俗文學(xué)作家們多是一群因循守舊的世俗文人。但是，范伯群拿出證據(jù)說(shuō)，這些作家一直是“咸與維新”的。他們當(dāng)中有不少人曾經(jīng)認(rèn)真地從事過(guò)文學(xué)翻譯工作，如包天笑、陳冷血、周瘦鵑、徐卓呆、程小青、惲鐵樵、嚴(yán)獨(dú)鶴、張碧梧、張毅漢、張舍我等。周瘦鵑于一九一七年在中華書(shū)局出版的 《歐美名家短篇小說(shuō)叢刻》，受到魯迅、周作人的大加褒揚(yáng)，稱之為：“昏夜之微光”，“雞群之鳴鶴”。①范伯群：《中國(guó)近現(xiàn)代通俗文學(xué)史》，第18－21頁(yè)，南京：江蘇教育出版社，1999。范伯群認(rèn)為，早年的通俗文學(xué)作家是為五四做過(guò)“隱性準(zhǔn)備”的。因此，通俗文學(xué)是新文學(xué)的乳母。新文學(xué)后來(lái)為了操控現(xiàn)代文學(xué)場(chǎng)域的話語(yǔ)權(quán)，把通俗文學(xué)“污名化”，這是一種斗爭(zhēng)策略，但不符合歷史真實(shí)。文學(xué)的現(xiàn)代化是一個(gè)系統(tǒng)工程，通俗文學(xué)也作過(guò)或多或少的貢獻(xiàn)。②范伯群：《多元共生的中國(guó)文學(xué)的現(xiàn)代化歷程》，第8頁(yè)，上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2009。只不過(guò)，新文學(xué)的激進(jìn)主義姿態(tài)，拒絕了通俗文學(xué)的漸進(jìn)式改良。范伯群發(fā)現(xiàn)，在五四時(shí)期，通俗作家群體中的部分成員有“趨新”的傾向。一九二一－一九二三年間，這種“趨新”的表現(xiàn)屢遭嚴(yán)拒，被新文學(xué)視為一股敵對(duì)勢(shì)力而要將他們 “掃出文壇去”，于是分道揚(yáng)鑣成為定局。自此，新文學(xué)的主流作家以“為人生”與“中國(guó)向何處去”等探求為己任；而通俗作家則側(cè)重于為“鄉(xiāng)民市民化”等現(xiàn)代化工程貢獻(xiàn)自己的力量。他們各有側(cè)重的讀者群體，形成了各得其所的互補(bǔ)局面。③范伯群：《1921－1923：中國(guó)雅俗文壇的“分道揚(yáng)鑣”與“各得其所”》，《文學(xué)評(píng)論》2009年第5期。但這些事實(shí)，在后來(lái)的文學(xué)史敘述中，就被遮蔽乃至遺忘了。為什么會(huì)造成這種遮蔽和遺忘呢？陳思和認(rèn)為，權(quán)力敘事長(zhǎng)期遮蔽了通俗文學(xué)，為政治服務(wù)的權(quán)力敘事在操控文學(xué)史寫(xiě)作，阻礙了對(duì)文學(xué)史豐富性和真實(shí)性的認(rèn)可。④陳思和：《范伯群教授的新追求和新貢獻(xiàn)》，《多元共生的中國(guó)文學(xué)的現(xiàn)代化歷程·序言》，第4頁(yè)，上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2009。這一觀點(diǎn)是很有說(shuō)服力的。污名過(guò)去的文學(xué)史敘述是被權(quán)力敘事綁架，不是被政治意識(shí)形態(tài)權(quán)力綁架了，就是被一種精英主義文學(xué)權(quán)力綁架了。被權(quán)力綁架的文學(xué)史，失去了歷史的本真性。文學(xué)史被政治意識(shí)形態(tài)綁架容易被覺(jué)察，而被精英主義文學(xué)權(quán)力綁架，不容易覺(jué)察。后來(lái)，精英主義文學(xué)也意識(shí)到了自己的傲慢與偏見(jiàn)，但是文學(xué)史的精英主義框架并沒(méi)有根本性的改變。范伯群的研究，即是一個(gè)巨大的突破。通過(guò)他的努力，把被主流文學(xué)史遺忘的歷史找回來(lái)。讓缺席的歷史角色回歸到歷史現(xiàn)場(chǎng)，把扭曲的文學(xué)史復(fù)原過(guò)來(lái)。這是范伯群作出的首要學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)。

其次，賦予了現(xiàn)代文學(xué)史以新的敘述結(jié)構(gòu)。通俗文學(xué)進(jìn)入現(xiàn)代文學(xué)史，打破了雅文學(xué)的單一框架，賦予現(xiàn)代文學(xué)史以新的敘述結(jié)構(gòu)。這種結(jié)構(gòu)性的突破首先表現(xiàn)在對(duì)現(xiàn)代文學(xué)史的上限的重新認(rèn)定上。范伯群認(rèn)為，《海上花列傳》是中國(guó)現(xiàn)代通俗小說(shuō)的開(kāi)山之作。中國(guó)文學(xué)從古典型轉(zhuǎn)向現(xiàn)代型，以《海上花列傳》為標(biāo)志。這部小說(shuō)率先將焦點(diǎn)鎖定為“現(xiàn)代大都會(huì)”，不僅都市的外觀在向著現(xiàn)代化模式建構(gòu)，而且人們的思想觀念也在發(fā)生深刻的變異。⑤范伯群：《〈海上花列傳〉：中國(guó)現(xiàn)代通俗小說(shuō)的開(kāi)山之作》，《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2006年第3期。這一觀點(diǎn)，打破了現(xiàn)代文學(xué)歷史起源的經(jīng)典說(shuō)法，他的發(fā)現(xiàn)等于把現(xiàn)代文學(xué)史的上限向前延伸了四分之一世紀(jì)。同時(shí)，新的現(xiàn)代文學(xué)史結(jié)構(gòu)，打破了原先的一元化文學(xué)史框架。在新、舊文學(xué)沖突的文學(xué)史敘事中，新文學(xué)與通俗文學(xué)擁有的話語(yǔ)權(quán)是嚴(yán)重不對(duì)稱的。新文學(xué)充當(dāng)?shù)氖菍徟姓叩慕巧?，通俗文學(xué)只有做被告的份了。這種權(quán)力敘事是無(wú)法客觀再現(xiàn)歷史真實(shí)的。范伯群的研究，就是要恢復(fù)通俗文學(xué)的歷史主體性地位，讓被硬性扭曲的歷史浮出歷史地表。范伯群的“兩個(gè)翅膀”的文學(xué)史框架，就是想改變此前一元化的文學(xué)史敘述邏輯，變對(duì)立模式為平行模式。兩種平行的不同價(jià)值取向的作家群：借鑒革新派——知識(shí)精英文學(xué)、繼承改良派——市民通俗文學(xué)共同演繹了中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史。兩派作家、兩種文學(xué)的分分合合，就形成了一部新型文學(xué)史的雛形。①陳思和：《范伯群教授的新追求和新貢獻(xiàn)》，《多元共生的中國(guó)文學(xué)的現(xiàn)代化歷程·序言》，第10、8-9頁(yè)，上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2009。十九世紀(jì)九十年代到五四前，是現(xiàn)代通俗文學(xué)的“開(kāi)拓啟蒙階段”；從五四前后，既是知識(shí)精英文學(xué)的“文學(xué)革命”階段，也是現(xiàn)代通俗文學(xué)的“改良生存”階段；抗戰(zhàn)以后，呈現(xiàn)了雅俗文學(xué)的“融合、交匯”階段。②范伯群：《分論易整合難》，《多元共生的中國(guó)文學(xué)的現(xiàn)代化歷程·序言》，第63－70頁(yè)，上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2009。這兩派作家、兩種文學(xué)之間的傳承關(guān)系的描述是他的文學(xué)史框架中最有創(chuàng)新價(jià)值的部分。③陳思和：《范伯群教授的新追求和新貢獻(xiàn)》，《多元共生的中國(guó)文學(xué)的現(xiàn)代化歷程·序言》，第10、8-9頁(yè)，上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2009。這一新的文學(xué)史框架是一種雙線交錯(cuò)的演進(jìn)結(jié)構(gòu)，這種文學(xué)史框架比較契合歷史的本來(lái)面目，具有較強(qiáng)的解釋力。

再次，揭示了新的文學(xué)史意義。歷史并不是意味著尋求赤裸裸、原初、孤立的事實(shí)，而是要在這些事實(shí)之間尋找某種意義。通俗文學(xué)的進(jìn)入，改寫(xiě)了中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史的事實(shí)版圖，同樣也改變了文學(xué)史意義的生成機(jī)制。五四新文學(xué)高蹈的精英主義姿態(tài)，決定了其啟蒙思想是一種相對(duì)狹隘、封閉的話語(yǔ)理路。在對(duì)待傳統(tǒng)態(tài)度上，新文學(xué)作家們喜歡采取激進(jìn)的批判態(tài)度。強(qiáng)烈的改造社會(huì)的愿望以及與社會(huì)習(xí)俗的對(duì)抗性，使五四新文學(xué)發(fā)起者對(duì)傳統(tǒng)抱有虛無(wú)的態(tài)度。④陳思和：《試論五四新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的先鋒性》，《復(fù)旦學(xué)報(bào)》2005年第6期。這就使得新文學(xué)習(xí)慣以決絕姿態(tài)，割斷與傳統(tǒng)的聯(lián)系，拒絕與世俗的親和性，以此標(biāo)榜其血統(tǒng)的純潔性。這種烏托邦的激進(jìn)主義做法，只會(huì)把新文學(xué)逼上意識(shí)形態(tài)的“過(guò)山車(chē)”。因此，新文學(xué)后來(lái)被裹挾到激進(jìn)政治的漩流中，一點(diǎn)也不奇怪。它與通俗文學(xué)的分道揚(yáng)鑣也帶有一定的歷史必然性。相對(duì)于精英文學(xué)的激進(jìn)而言，通俗文學(xué)的選擇則低調(diào)、務(wù)實(shí)，在他們求“新”不得（指部分通俗文學(xué)作家“趨新”受挫）之后，他們則以更加常態(tài)的表現(xiàn)去從事文學(xué)生產(chǎn)。他們的寫(xiě)作姿態(tài)是世俗主義的，他們?cè)谧髌肥澜缰兴峁┑男畔⒖赡芨吔谑浪妆旧?。而精英作家按照現(xiàn)實(shí)主義理路圖紙繪制出來(lái)的生活反而可能遠(yuǎn)離生活本真。只不過(guò)，精英文學(xué)作家因有強(qiáng)勢(shì)的現(xiàn)代理論的保駕護(hù)航，擁有更大的話語(yǔ)權(quán)而已。這兩個(gè)不同路數(shù)的文學(xué)部落，雖然歷史地共存在現(xiàn)代歷史時(shí)空下，但如何把這兩個(gè)不同軌道上的文學(xué)現(xiàn)象，用一個(gè)統(tǒng)一的意義框架統(tǒng)合起來(lái)，這是一個(gè)十分艱難的課題。從歷史事實(shí)層面看，把它們放在一起，符合歷史真實(shí)。但是作為文學(xué)史敘述，需要對(duì)事實(shí)之間的意義作出有說(shuō)服力的解釋。對(duì)此，范伯群仍然用現(xiàn)代性的框架進(jìn)行解釋。只不過(guò)，他所運(yùn)用的現(xiàn)代性概念具有一定的理論、歷史彈性。在他看來(lái)，新文學(xué)作家的現(xiàn)代性理念是俯視的。精英文學(xué)作家的啟蒙往往是居高臨下的，對(duì)社會(huì)和生活的把握也多是批判性的。通俗文學(xué)的現(xiàn)代性則是平視的。通俗文學(xué)的現(xiàn)代性表現(xiàn)在：反映現(xiàn)代都市生活，更注重日常性，這種都市小說(shuō)以它題材的廣闊性，對(duì)現(xiàn)代社會(huì)、特別是都市生活做了有趣而細(xì)膩的臨摹，為后代提供了不可或缺的多側(cè)面的社會(huì)畫(huà)卷。與新文學(xué)相比，通俗文學(xué)所反映的社會(huì)面可謂“五光十色”、“三教九流”，如果我們真正要具體地而不是抽象地、細(xì)致地而不是輪廓地、過(guò)程地而不是先驗(yàn)地去了解豐富多彩的現(xiàn)代復(fù)雜社會(huì)的微妙軌跡和進(jìn)化流向，不可不讀這些小說(shuō)。通俗文學(xué)作家善于反映社會(huì)的世相人情，而這種世相人情又反映出我們民族的傳統(tǒng)文化心態(tài)。在通俗文學(xué)中對(duì)于中國(guó)市民階層的心態(tài)作淋漓盡致的“平視”，因此，范伯群把通俗作家也列入啟蒙者的行列，并認(rèn)為，通俗文學(xué)也是反映中國(guó)現(xiàn)代化進(jìn)程不可或缺的歷史文本。

尚未完成的革命

這種權(quán)力敘事一旦形成為一種集體意識(shí)與無(wú)意識(shí)，就不容易改變。除非適逢大的歷史機(jī)緣，才有機(jī)會(huì)改寫(xiě)原先的權(quán)力敘事的結(jié)構(gòu)。比如，二十世紀(jì)八十年代開(kāi)始的現(xiàn)代文學(xué)史革命，是與一場(chǎng)空前的思想啟蒙運(yùn)動(dòng)緊密聯(lián)系在一起的。這場(chǎng)新的文學(xué)史敘述，有一個(gè)強(qiáng)烈的沖動(dòng)，就是“反權(quán)力”的文學(xué)史運(yùn)動(dòng)，即要顛覆此前僵硬的權(quán)力文學(xué)史結(jié)構(gòu)，以重建文學(xué)史的“文學(xué)主體性”為學(xué)術(shù)目標(biāo)。但是，這種以追求文學(xué)的歷史的文學(xué)史敘述，還是一種換了面孔的權(quán)力敘事。只不過(guò)是以一種更為隱蔽的權(quán)力敘事替代原先那種赤裸裸的權(quán)力敘事而已。這種以“純文學(xué)”為知識(shí)權(quán)力主體的文學(xué)史敘述以拒絕通俗文學(xué)進(jìn)入歷史敘事來(lái)捍衛(wèi)它的歷史壟斷性。通俗文學(xué)由于得不到合法性支持，一直被作為被告，成為現(xiàn)代文學(xué)史的另類(lèi)角色。這種權(quán)力化的歷史敘事實(shí)際上是以一種建構(gòu)的方式來(lái)重寫(xiě)歷史，把文學(xué)的歷史主觀化，造成“邏輯”大于“歷史”。我們把范伯群的通俗文學(xué)研究置于這樣的背景下，即可發(fā)現(xiàn)他的學(xué)術(shù)研究的突破性意義了。

范伯群的學(xué)術(shù)研究意義還表現(xiàn)在他研究的未完成性上。范伯群的學(xué)術(shù)研究成就是有目共睹的，但并不意味著他的研究已經(jīng)完成了全部工作。恰恰相反，范伯群的學(xué)術(shù)研究只是啟動(dòng)了一場(chǎng)文學(xué)史重建的序幕。還有多少文學(xué)史史實(shí)仍待打撈？平行的文學(xué)史敘事模式如何在實(shí)踐中操作？雅、俗文學(xué)的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)如何界定？特別是如何確立通俗文學(xué)的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)？?jī)煞N不同套路的文學(xué)分合是如何表現(xiàn)的？在文學(xué)場(chǎng)域之外，還有哪些因素影響、約束它們的演進(jìn)走向？如何重新對(duì)文學(xué)史事件進(jìn)行選擇、闡釋?zhuān)啃碌奈膶W(xué)史歷史邏輯如何生成？新的文學(xué)史意義如何解讀？一系列的問(wèn)題還留待我們進(jìn)一步探索。要解決這些問(wèn)題，不僅需要理論上的精進(jìn)，還需要有一種歷史想象力。歷史想象有兩大功能：一是連接歷史割斷之處，另一就是讓歷史記憶中隱去的“過(guò)去”重新鮮活起來(lái)，進(jìn)入我們的記憶，更積極更明晰地影響我們的當(dāng)下生活。既然史料不足和史事失憶都是常態(tài)，史學(xué)便始終需要想象力。歷史想象是一種有憑借的再創(chuàng)造（representation），建立在“實(shí)構(gòu)”的基礎(chǔ)之上，而不是可以“虛構(gòu)”的創(chuàng)作（fiction）；它必須從已獲得的歷史知識(shí)那下手，也只能在已知?dú)v史事實(shí)所提示的范圍里馳騁。①羅志田：《復(fù)活往昔的歷史想象》，《南方周末》2009年12月17日。好在，范伯群已經(jīng)給我們開(kāi)了一個(gè)好頭，下一步就要看學(xué)術(shù)共同體的表現(xiàn)了。

張濤甫，文學(xué)博士，復(fù)旦大學(xué)新聞學(xué)院副教授。