耿菊萍
(貴州師范大學(xué)文學(xué)院,貴州貴陽(yáng)550001)
從《受活》看新時(shí)期作家對(duì)大型非人格化群體的建構(gòu)
耿菊萍
(貴州師范大學(xué)文學(xué)院,貴州貴陽(yáng)550001)
閻連科在《受活》中對(duì)人民群眾這一大型非人格化群體的建構(gòu),正是通過(guò)狂歡化的抒寫、“革命+戀愛(ài)”模式的置換和顛覆、宏觀與微觀的二元對(duì)立凸顯出來(lái)?!妒芑睢穼?duì)于探討新時(shí)期作家對(duì)人民群眾這一大型非人格化群體的建構(gòu),具有重要意義。
大型非人格化群體;特征;建構(gòu)方式
新時(shí)期作家對(duì)人民群眾這一大型非人格化群體的建構(gòu),與革命文學(xué)時(shí)期作家對(duì)人民群眾的理解有一定的相似之處,都表現(xiàn)出對(duì)人民群眾盲目和狂熱的想象。筆者試圖從二者的共性入手,以閻連科的小說(shuō)《受活》為例,重點(diǎn)探討新時(shí)期作家對(duì)人民群眾這一大型非人格化群體建構(gòu)的復(fù)雜的個(gè)性特征和建構(gòu)方式。
第一,人民具有懷疑精神。這突出表現(xiàn)在以茅枝為代表的受活莊人民的反抗上。曾經(jīng)參加過(guò)革命的茅枝,為了讓受活村與外界進(jìn)行溝通,想盡一切辦法使受活村入社,可迎接她的卻是“鐵災(zāi)”、“大劫年”、“黑災(zāi)”、“紅難”、“黑罪”、“紅罪”等一系列災(zāi)難。在大饑災(zāi)時(shí)期,豐收了的受活村被外部的圓全人以革命的名義洗劫一空,受活村因此餓死了許多人。茅枝終于醒悟過(guò)來(lái):“我不革命了,我茅枝只要還活著,我咋樣讓咱受活入了社,我就死也要讓受活還咋樣退了社?!保?](P171)由此可見(jiàn),茅枝對(duì)革命的話語(yǔ)不再全盤接受,而是具有了懷疑精神。她發(fā)現(xiàn)受活莊在入社后經(jīng)歷的一切苦難,更多的是來(lái)自受活莊以外的強(qiáng)權(quán)。
第二,人民對(duì)革命的理解具有一定的解構(gòu)色彩。新時(shí)期作家對(duì)人民群眾的理解,不再單一化、理想化和簡(jiǎn)單化,而是更關(guān)注人民群眾的個(gè)體感受。受活人對(duì)革命的理解,不再是革命文學(xué)作品中體現(xiàn)的莊嚴(yán)和崇高。受活莊的人民本來(lái)過(guò)著富足的世外桃源般的生活,但革命話語(yǔ)的侵入給受活莊帶來(lái)意想不到的災(zāi)難。在“大劫年”中,茅枝見(jiàn)到縣長(zhǎng)的信后,毫不猶豫地帶領(lǐng)受活人交出糧食以解革命的燃眉之急。外村人在搶糧時(shí)說(shuō):“在共產(chǎn)黨的天底下,都還是階級(jí)兄弟嘛。就把那三五囤的小麥裝上馬車,一粒不留地拉走了?!保?](P159)這實(shí)際上是以革命為幌子,對(duì)受活人的糧食進(jìn)行搶奪,是以革命的名義來(lái)達(dá)到自己的目的??梢?jiàn),大型非人格化群體的建構(gòu)是出于某種革命的需要,革命使權(quán)力遍布每一個(gè)角落,是權(quán)力得以實(shí)施的保證。作家在這種革命行為中表達(dá)了對(duì)革命荒誕性的嘲諷,進(jìn)而對(duì)革命的理解有一定的解構(gòu)色彩。
第三,人民這一整體性范疇中的個(gè)體呈現(xiàn)出差異性和多變性特征。這種差異性和多變性集中體現(xiàn)在受活莊人民對(duì)是否入社存在著不同的立場(chǎng),他們同主流意識(shí)形態(tài)存在著或融合或?qū)α⒌年P(guān)系。政黨和階級(jí)之所以能引起人民的響應(yīng)和擁護(hù),除了革命的感召外,還因?yàn)槠滟x予人民具體的利益。因此,人民參與想象共同體的建構(gòu)是基于其利益的選擇。在受活莊,個(gè)人的絕術(shù)表演最初只是希望得到個(gè)別的物質(zhì)獎(jiǎng)勵(lì),發(fā)展到后來(lái)希望組成絕術(shù)團(tuán),共同致富,逐漸由一種無(wú)意識(shí)的思想演變?yōu)榧w共識(shí),進(jìn)而成為大家共同的理想。
第四,作家對(duì)人民在現(xiàn)代化進(jìn)程中逐步被邊緣化的理解。受活人組成絕術(shù)團(tuán)在全國(guó)各地進(jìn)行巡回演出,他們對(duì)物質(zhì)欲望的追逐使他們不顧茅枝的勸說(shuō)放棄了土地,但是,他們也得不到象征著現(xiàn)代文明高度發(fā)達(dá)的城市的接納,他們只是為城市徒增娛樂(lè)而已。受活人被當(dāng)作柳縣長(zhǎng)籌款的工具而存在。對(duì)土地的主動(dòng)拋棄,在獲得以尊嚴(yán)為代價(jià)換來(lái)的少許物質(zhì)利益的同時(shí),僅被城市當(dāng)作一種發(fā)展的工具。受活人在少許的物質(zhì)利益被圓全人全部剝奪后又回到了受活莊。在政治、革命、體制、商品潮等變化無(wú)常的重壓之下,人被社會(huì)徹底異化了,人變成了“非人”,人性中某些美好的東西也隨之消磨殆盡。圓全人在金錢的驅(qū)使下對(duì)受活人進(jìn)行瘋狂的囚禁和掠奪就是最好的證明。小說(shuō)中,對(duì)人們種種怪異而夸張的描寫恰是其病態(tài)與扭曲心靈的逼真寫照。
大型非人格化群體不是由個(gè)體人格和個(gè)人意志所能代表和體現(xiàn)的,而是“想象的共同體”。這個(gè)群體不是以個(gè)人對(duì)個(gè)人的關(guān)系為基礎(chǔ)而建立起來(lái)的,而是依賴于某種集體性原則建立起來(lái)的。個(gè)人及其所屬的傳統(tǒng)村社被融入到大型非人格化群體的過(guò)程被稱為“集中化”,而集中化正是現(xiàn)代性的重要表征。[2](P13)在《受活》中,這種集中化而形成的大型非人格化群體的建構(gòu)方式主要表現(xiàn)在以下三個(gè)方面。
其一,狂歡化的抒寫。小說(shuō)既有“文革”中受批斗、“大劫年”搶糧的狂歡,又有為買列寧遺體籌集資金組建絕術(shù)團(tuán)巡回演出的狂歡,這是一個(gè)倫理顛覆、浮躁縱欲和眾生萬(wàn)象的時(shí)代。值得注意的是,無(wú)論是“文革”,還是新時(shí)期,狂歡化抒寫中的人民都在一系列政治話語(yǔ)的無(wú)情規(guī)訓(xùn)下狂歡,民眾變得規(guī)范化,權(quán)力關(guān)系也就創(chuàng)造了一系列非人格化的肉體,這些肉體受制于權(quán)力,同時(shí)又是權(quán)力的工具。兩個(gè)時(shí)代都具有一定的極端化特征,從極度壓抑走向極度開(kāi)放,這兩個(gè)時(shí)代本身所具有的顛覆性、宣泄性符合狂歡化宣泄性、顛覆性、大眾化、離奇怪誕的特征??駳g化集中體現(xiàn)在絕術(shù)團(tuán)為紀(jì)念堂落成慶典的最后一次演出上,場(chǎng)面宏大,幽默戲謔。“剪裁出演那一天,必定是一場(chǎng)少見(jiàn)的完滿圓全的出演哩,必然會(huì)讓涌上山脈的千人萬(wàn)人都驚喜狂歡哩?!保?](P257)這種狂歡化的場(chǎng)景有著極為深刻的寓意,它所反映的社會(huì)呈現(xiàn)出殘酷性和荒誕性特征,使讀者在嬉笑之余,產(chǎn)生對(duì)社會(huì)的深切憂慮和對(duì)價(jià)值的再度反思,進(jìn)而得出對(duì)人民這一大型非人格化群體的想象。
其二,“革命+戀愛(ài)”模式的置換和顛覆。左翼作家的“革命+戀愛(ài)”模式在文本中被完全顛覆和消解。戰(zhàn)爭(zhēng)年代革命者戀愛(ài)的美好在這里蕩然無(wú)存,取而代之的是卑劣和痛苦。喜歡茅枝的排長(zhǎng)在她發(fā)燒時(shí)不僅不照顧她,還玷污了她一走了之。新時(shí)期,革命不再充滿激進(jìn)色彩,其內(nèi)涵被置換為發(fā)展經(jīng)濟(jì),同時(shí),柳縣長(zhǎng)和菊梅,石秘書和槐花、縣長(zhǎng)夫人等所謂的男女關(guān)系,對(duì)革命戰(zhàn)爭(zhēng)年代純潔的戀愛(ài)是一種徹底的顛覆。作者正是在這種置換和顛覆中完成對(duì)人民這一大型非人格化群體的建構(gòu)。
其三,在宏觀與微觀的二元對(duì)立中凸顯。非人格化群體不凸顯自我和個(gè)性價(jià)值。文本選取身體有殘疾的受活人作為建構(gòu)人民這一大型非人格化群體的研究視點(diǎn)之一,具有獨(dú)到之處。值得注意的是,受活人身體的殘疾、精神本質(zhì)上的善良和圓全人身體的健全、精神上的殘疾構(gòu)成了一種宏觀上的二元對(duì)立。這種對(duì)立在微觀的層面上集中體現(xiàn)為個(gè)體人物即茅枝和柳縣長(zhǎng)對(duì)受活莊話語(yǔ)權(quán)利的爭(zhēng)奪上。值得注意的是,閻連科在《受活》中建構(gòu)的二元對(duì)立不僅僅體現(xiàn)在小說(shuō)中的人物上,還體現(xiàn)在他在文本中所建構(gòu)的城市——鄉(xiāng)村的二元對(duì)立模式上。這是一種宏觀上的二元對(duì)立。作者傾注了極大的熱情,在小說(shuō)中真實(shí)地表達(dá)了與城市相對(duì)立且被邊緣化的受活莊在進(jìn)入現(xiàn)代化歷史進(jìn)程中的復(fù)雜性和曲折性。這種進(jìn)入現(xiàn)代化的復(fù)雜性和曲折性不僅屬于受活莊或某個(gè)山區(qū),而是整個(gè)中國(guó)農(nóng)村社會(huì)的真實(shí)寫照。作者給我們呈現(xiàn)這種對(duì)立,并非僅停留在共時(shí)性層面上,而是將過(guò)去、現(xiàn)在、未來(lái)三維一體結(jié)合起來(lái)做歷時(shí)性的考察。如果說(shuō)對(duì)城鄉(xiāng)關(guān)系在共時(shí)的層面上考察是一種空間上的對(duì)立,那么對(duì)城鄉(xiāng)做三維一體的歷時(shí)性的觀照則是一種時(shí)間上的對(duì)立。
作為政治權(quán)利代表,柳縣長(zhǎng)的做法是荒誕的,體現(xiàn)了他對(duì)于權(quán)利、財(cái)富的欲望。然而,小說(shuō)中柳縣長(zhǎng)并非是權(quán)利至高無(wú)上的代表。作者站在清醒的、有良知的知識(shí)分子立場(chǎng)上,對(duì)人在宏觀、微觀的二元對(duì)立中,在城鄉(xiāng)的時(shí)間和空間的二元對(duì)立中給予審視。作者和敘述者、敘述對(duì)象也構(gòu)成一種文本內(nèi)外的對(duì)立。由此可見(jiàn),大型非人格化群體的豐富內(nèi)涵正是在這一系列的二元對(duì)立中凸顯出來(lái)。
[1]閻連科.受活[M].沈陽(yáng):春風(fēng)文藝出版社,2004.
[2](美)大衛(wèi)·雷·格里芬.后現(xiàn)代精神[M].王成兵,譯.北京:中央編譯出版社,1998.
責(zé)任編輯 葉利榮 E-mail:yelirong@126.com
I206.7
A
1673-1395(2011)01-0034-02
2010 11 -20
耿菊萍(1989—),女,湖北十堰人,碩士研究生。