文人的兩面

●文 李國(guó)文

兩面性的人格弱點(diǎn)，對(duì)任何人來(lái)講，都不能避免，所不同者，程度上的差別而已。

文人，要比普通人多一個(gè)心眼，屬于較會(huì)掩飾的一群。所以，給人以斯文的一面多些，而不那么斯文，乃至丑陋的一面，往往不大容易被人發(fā)覺(jué)。這其中，擅長(zhǎng)表演，演技達(dá)到爐火純青者，精于隱藏，能夠做到紋絲不露者，就更不容易識(shí)破看穿了。你以為他正人君子，其實(shí)，內(nèi)心相當(dāng)小人，你以為他冷酷無(wú)情，六親不認(rèn)，但在你落難之時(shí)，危殆之日，卻有一副熱心腸，甚而向你伸出援手。不過(guò)，幸好的是，在這個(gè)物質(zhì)誘惑如此強(qiáng)烈，名利欲望如此涌動(dòng)的社會(huì)中，一個(gè)人要想完完全全，始始終終，徹徹底底，嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，藏掖住自己的另一面，很難很難。

于是，就會(huì)發(fā)生以下這樣的情況，一個(gè)完美的典型，佩服了半天，結(jié)果破產(chǎn)，成了敗類；一個(gè)高大的形象，崇拜了很久，忽然顛覆，頓為惡棍。在歷史上，這種反差強(qiáng)烈的角色互換，倒也并不鮮見(jiàn)，明代的大藝術(shù)家董其昌，大概算得上一個(gè)。中國(guó)文人之兩面性最甚者，有史以來(lái)，莫過(guò)于他。當(dāng)下，知道董其昌字畫者很多，知道此人不怎么樣者很少，用網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)言來(lái)說(shuō)，“曬一曬”這位野史《民抄董宦》的主角，了解人之兩面性，也許不無(wú)意義。

董其昌（1556-1636），字玄宰，號(hào)思白，松江華亭（即今之上海閔行馬橋鎮(zhèn)）人。早年出身寒門，而且是相當(dāng)相當(dāng)?shù)暮?，?jù)《云間雜識(shí)》，“董思白為諸生時(shí)，瘠田僅二十畝”，土地不多，還很瘠薄，糊口之難，可想而知；成名后遂富甲一方，富到流油，富到連同為本鄉(xiāng)本土的另一高官徐階，比他要大三品的前首輔，即宰相，也對(duì)他“膏腴萬(wàn)頃，游船百艘”的家產(chǎn)，自嘆弗如。一個(gè)致仕回鄉(xiāng)的輔座，充其量拿干薪而已。董其昌的書法，繪畫，每一字，每一筆，換來(lái)的都是真金白銀。所以，徐府門可羅雀，董府門庭若市。自古至今，藝術(shù)而“家”以后，馬上精神變物質(zhì)，名氣越大，來(lái)錢越多。錢來(lái)得快，來(lái)得多，很容易成為暴發(fā)戶，很容易產(chǎn)生市儈氣，藝術(shù)家一旦商賈化了，為富不仁，則是必然的結(jié)果。而且這個(gè)董其昌，除了是書法繪畫超群的藝術(shù)大師，更是級(jí)別相當(dāng)可觀的明朝高官，又是擁有萬(wàn)貫家財(cái)?shù)牡刂骱篱T。名氣，權(quán)威，錢財(cái)，這三合一的優(yōu)勢(shì)，讓他得意忘形。如果說(shuō)，他在京城為官時(shí)，還有少許的謹(jǐn)慎，回到松江華亭，便肆無(wú)忌憚，為所欲為，心遂意愿，想干什么就干什么了。

明萬(wàn)歷四十四年（公元1616年）春天，數(shù)萬(wàn)江南民眾圍抄董其昌家，并一把火焚之，就因?yàn)樗刂鞫覑喊裕瑱M行鄉(xiāng)里，豪門加之劣紳，作惡多端。加之子弟不法，胡作非為，家人仗勢(shì)，狐假虎威，劣跡丑行，貽禍家鄉(xiāng)。老百姓積怨之深，民憤之大，早就恨之切骨，奈何他身居高位，官官相護(hù)，奈何他財(cái)大氣粗，爪牙眾多，只好任其橫行。但這年春天，由于他強(qiáng)納民女，采陰補(bǔ)陽(yáng)，拘押民婦，剝裈搗陰，出了人命案，遂遭遇這場(chǎng)農(nóng)民運(yùn)動(dòng)式的抄家。在中國(guó)文人中間，為獨(dú)一份，在世界文人中間，大概也是獨(dú)一份。圍攻民眾，成千上萬(wàn)，四鄉(xiāng)八里，嘯聚而來(lái)，焚其屋舍，毀其資產(chǎn)，砸其牌匾，毆其家人。民抄董宦，野史流傳，江南一帶，家喻戶曉。董其昌的文名雖甚，但不敵其穢名更大，是其一生中最大尷尬。

到了清朝，撰《明史》的張廷玉，下筆這位極富爭(zhēng)議的前朝人物，是如實(shí)道來(lái)，還是隱惡揚(yáng)善，大概頗費(fèi)周章。作為識(shí)時(shí)度世，老道精明的官僚，作為極其聰明，極會(huì)來(lái)事的史官，既不能不說(shuō)這件事，又不能直說(shuō)這件事，只好求助于和稀泥了。第一，眾意難違，董其昌的書法，繪畫、題簽，在其健在時(shí)，便奇貨可居，人皆寶之，入清以來(lái)，更是朝廷科考，齋宮供奉，干祿求仕，苞苴賄賂的極品。第二，圣眷甚隆，不但為乾隆欣賞宗奉，贊譽(yù)備至，朝夕臨摹，得其精神，甚至連康熙也是十分首肯的。兩位帝王的賞識(shí)高看，撰史的他不能不下筆鄭重，干嗎哪壺不開(kāi)提那壺，據(jù)實(shí)直書其臭其丑，惹得年輕氣盛而且特別自負(fù)的主子不開(kāi)心呢！

所以，在《明史·文苑四》的《董其昌》傳里，對(duì)抄家之事，便大攪漿糊，為董開(kāi)脫：“督湖廣學(xué)政，不循請(qǐng)囑。為勢(shì)家所怨，嗾生儒數(shù)百人鼓噪，毀其公署。”這就經(jīng)不起推敲了，公署之毀和董宅之抄，風(fēng)馬牛不相及。毀署，發(fā)生在萬(wàn)歷三十一年（公元1603年）至萬(wàn)歷三十三年（公元1605年）間，抄董，則發(fā)生在相距十年以后的萬(wàn)歷四十二年（公元1614年）至萬(wàn)歷四十四年（公元1616年）間，即使這位“勢(shì)家”報(bào)復(fù)心極強(qiáng)，不可能有耐心等十年才下手，更不可能千里迢迢從湖廣地界跑到上海松江大打出手？純粹是在打馬虎眼了。

但論述他的藝術(shù)成就時(shí)，主子說(shuō)好，那就順桿兒爬吧，張廷玉便沒(méi)有什么顧忌了，盡力拔高，不惜溢美。“其昌天才俊逸，少負(fù)盛名。初，華亭自沈度、沈粲以后，張弼、陸深、莫如忠及子是龍，皆以善書稱。其昌后出，超越諸家，始以宋米芾為宗，后自成一家，名聞外國(guó)。其畫集宋、元諸家之長(zhǎng)，行以己意，瀟灑生動(dòng)，非人力所及也。四方金石之刻，得其制作手書，以為二絕。造請(qǐng)無(wú)虛日，尺素短札，流布人間，爭(zhēng)購(gòu)寶之。精于品題，收藏家得片語(yǔ)只字以為重。性和易，通禪理，蕭閑吐納，終日無(wú)俗語(yǔ)。人擬之米芾、趙孟頫云。同時(shí)以善書名者，邢侗、米萬(wàn)鐘、張瑞圖，時(shí)人謂邢、張、米、董，又曰南董、北米，然三人者，不逮其昌遠(yuǎn)甚。”《明史》為官方正史，認(rèn)可“人擬之米芾、趙孟頫”的說(shuō)法，說(shuō)明對(duì)其書法自成一家，繪畫行以己意，其創(chuàng)新精神突出，成就超越前人，是相當(dāng)肯定的。明人袁宏道也譽(yù)他堪與蘇軾、王維比肩的大師，是在藝術(shù)和文學(xué)上同樣精彩絕倫的“兼才”。

董其昌的官宦生涯中，也有值得稱道之處。譬如其尊師恤老，仗義行事：“舉萬(wàn)歷十七年進(jìn)士，改庶吉士。禮部侍郎田一俊以教習(xí)卒官，其昌請(qǐng)假，走數(shù)千里，護(hù)其喪歸葬?！逼┤缙浣淌跂|宮，敢于直言：“皇長(zhǎng)子出閣，充講官，因事啟沃（為帝王講解開(kāi)導(dǎo)的意思），皇長(zhǎng)子每目屬之。（大概董其昌對(duì)朱常洛講了書本以外不該他講的話），坐失執(zhí)政意，出為湖廣副使，移疾歸。”譬如其天啟年間，“時(shí)修《神宗實(shí)錄》，命往南方采輯先朝章疏及遺事，其昌廣搜博征，錄成三百本。又采留中之疏切于國(guó)本、藩封、人才、風(fēng)俗、河渠、食貨、吏治、邊防者，列為四十卷，仿史贊之例，每篇系于筆斷”。這些論述都收在董其昌的《容臺(tái)集》中，可以看到董其昌在政治上的見(jiàn)解，在軍事上的謀劃，在經(jīng)濟(jì)上的韜略。尤其在涉遼事務(wù)上，對(duì)努爾哈赤之崛起，對(duì)邊外女真之?dāng)_邊，多倡防范抵制之策，頗有未雨綢繆之計(jì)，稍后一點(diǎn)的晚明志士黃道周，為此書作序時(shí)，也承認(rèn)對(duì)董認(rèn)識(shí)之不足：“昔者睹先生之未有盡也。”所以，清廷修《四庫(kù)全書》，因此書多有觸犯清政權(quán)的忌諱，而被列為禁書。

這便是董其昌光鮮的一面了，“性和易，通禪理，蕭閑吐納，終日無(wú)俗語(yǔ)”，我們看到的是一位儒雅瀟灑，灑脫斯文的成功藝術(shù)家，在《筆斷》的宏論讜議中，我們看到的是一位深謀遠(yuǎn)慮，遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)，抱負(fù)不凡，真才實(shí)學(xué)的成熟政治家。

從萬(wàn)歷十七年（公元1589年）舉進(jìn)士，時(shí)年33歲，一直到崇禎九年（公元1636年）逝世，享壽81歲，非常巧合的是，董其昌政治生涯開(kāi)始之日，也是他藝術(shù)生命肇起之時(shí)。據(jù)說(shuō)，那年科考，他名列第一，但是他試卷上的那筆字太蹩腳了，主考將其改列第二，這使他大受刺激，從此埋頭練筆。華亭本是書家云集之地，具有天賦的他，很快就出類拔萃，扶搖直上，并觸類旁通，兼及繪畫，直追前人。于是，聲名卓起，視為一時(shí)之俊。在美國(guó)耶魯大學(xué)出版社與中國(guó)外文出版社合作出版的《中國(guó)繪畫三千年》一書中，對(duì)董其昌的藝術(shù)成就也作了很高的評(píng)價(jià)?！耙赃M(jìn)士出身累官至禮部尚書掌詹事府事，這在文職中是最高級(jí)別的官員。為了避免被卷入政治漩渦，董其昌經(jīng)常借故回家閑居，與朋友往來(lái)，觀摩、鑒賞和收集古代書畫作品，從事詩(shī)文、書畫創(chuàng)作，成為一個(gè)集書家、畫家、鑒賞收藏家和文學(xué)家于一身的少有人物?！?/p>

這樣一位看來(lái)完美的人物，在其五十年的官場(chǎng)活動(dòng)中，雖然他玩政治的段位很高，雖然他搞權(quán)術(shù)的智商很高，尤其他公關(guān)的實(shí)力相當(dāng)雄厚，他的字畫就是無(wú)往而不及的利器。然而，在權(quán)力中心這個(gè)高危領(lǐng)域里，而且是風(fēng)險(xiǎn)指數(shù)最高的朝廷中間，聰明以至于狡滑如董先生者，也有難保藏掖得不夠嚴(yán)實(shí)之處，于是，人們便看到他不完美的負(fù)面形象。

董其昌在官場(chǎng)上的得意，政治上的躍進(jìn)，是不大令人信服的。他所擔(dān)任過(guò)的湖廣提學(xué)副使，督湖廣學(xué)政，以及謝絕不就的山東副使，登萊兵備，河南參政等職，都是相當(dāng)顯赫的差使。接著繼任的太常少卿，掌國(guó)子司業(yè)，隨即擢本寺卿，兼侍讀學(xué)士，更是人皆艷羨的寵遇。最后，竟升遷至南京（明朝自永樂(lè)起，北京為首都，南京也還是首都，設(shè)有同樣政府架構(gòu)）的影子內(nèi)閣中拜禮部尚書。南都雖無(wú)實(shí)權(quán)，不是肥缺，但個(gè)人名位卻因此水漲船高。由于受到身價(jià)倍增的鼓舞，好一陣子，此公頗想活動(dòng)到北京的中央政府，入閣為輔。在中國(guó)，他朝他代，可有別的寫字的、畫畫的，混到比正部級(jí)還牛岔的地步？如果不是他極善經(jīng)營(yíng)，又何來(lái)這等甚佳官運(yùn)？

明代后期，萬(wàn)歷、泰昌、天啟、崇禎諸朝，始終貫穿著閹宦及其附庸官僚控制朝政，與東林黨人反控制的激烈斗爭(zhēng)，有時(shí)甚至是相當(dāng)血腥的廝殺。而且，自視為清流的東林黨人不僅與閹宦勢(shì)不兩立，甚至與非清流的文人，也是形同水火。這對(duì)董其昌來(lái)說(shuō)，一方面，他得維持道德文章的面孔，他得保證藝術(shù)巔峰的地位，他得擁有學(xué)問(wèn)人品的清譽(yù)，他得受到知識(shí)階層的認(rèn)可；另一方面，他又不得不察顏觀色，窺測(cè)方向，投其所好，隨風(fēng)轉(zhuǎn)舵，不得不為變色龍，為應(yīng)聲蟲(chóng)，為馬屁精，為三孫子。在這樣政治敗壞，朝廷黑暗，官場(chǎng)險(xiǎn)惡，吏風(fēng)淪喪的大環(huán)境下，董其昌游轉(zhuǎn)于勾心斗角的局面中，如魚得水般自由自在；混跡于爾虞我詐的環(huán)境里，回旋從容立不敗之地，與那些紅臉的、黑臉的，甚至花臉的各式各樣的人物，交往，交際，交流，交好，常在河邊站，竟能不濕鞋，一團(tuán)和氣，一路春風(fēng)，能不教人既羨且妒么？

當(dāng)他風(fēng)頭最勁時(shí)，談禪解文，讀碑作畫，花前題字，月下吟詩(shī)，可以形容為京師第一忙人。那時(shí)，要是有報(bào)紙，有電視，他絕對(duì)是頭版頭條的新聞人物。就看他既是鐵桿東林黨人王元翰、創(chuàng)黨前輩趙南星的座上客，經(jīng)常請(qǐng)益，差點(diǎn)把門檻踩破，又是東林人士所看不上眼的李贄、公安三袁、陶望齡、焦竑、陳繼儒的老朋友，來(lái)往密切，吃喝玩樂(lè)，高談闊論；他既是首席閣臣周延儒的知音，得其庇護(hù)，又是大學(xué)士葉向高的知己，受到垂青。能夠不分蘭蕕，走動(dòng)兩府，正邪通吃，皆表忠心。他不但出力支持為人所鄙視的阮大鋮，為其奔赴說(shuō)項(xiàng)，甚至對(duì)內(nèi)廷有實(shí)力，有頭臉的宦官，也斷不了聯(lián)絡(luò)巴結(jié)，趨迎邀好。尤其對(duì)魏忠賢，更是賣力逢迎?！爱?dāng)其盛時(shí)，嘗延玄書畫……魏珰每日設(shè)宴，玄宰書楹聯(lián)三、額二，畫三幀……魏珰喜甚?！薄偠灾?，其騎墻左右之得心應(yīng)手，其人前人后之兩面三刀，其八面玲瓏之奔走討好，及其書畫墨寶的凌厲攻勢(shì)，可謂無(wú)堅(jiān)不摧，無(wú)攻不克，無(wú)求不應(yīng)，無(wú)往而不利。尤其他身段靈活，進(jìn)止得當(dāng)，有可為時(shí)京師活動(dòng)，無(wú)可為時(shí)作畫賣錢，有險(xiǎn)情時(shí)回鄉(xiāng)避風(fēng)，有壓力時(shí)逃遁江湖，官越做越大，錢越撈越多。人稱“巧宦”，這當(dāng)然不是恭維他了，可見(jiàn)同時(shí)代人對(duì)他也是頗為詬病的。

董其昌寫過(guò)一首小詩(shī)，詩(shī)不長(zhǎng)，詩(shī)題較長(zhǎng)，《畫家霜景與煙景渚亂，余未有以易也。丁酉冬，燕山道上乃始司文，題詩(shī)驛樓》：“曉角寒聲散柳堤，行林雪色亞枝低，行人不到邯鄲道，一種煙霜也目迷?！边@大概是他又一次從京城官場(chǎng)的政治漩渦中逃脫出來(lái)，回松江華亭途中所作。對(duì)于明天，對(duì)于前景，對(duì)于將來(lái)重返天子腳下?lián)迫≌渭t利的可能性，對(duì)他這樣熱衷聲名，貪婪功利的兩面人物，不可能不感到迷茫和失落。正如眼前混沌朦朧的一切，看得見(jiàn)，摸不著，究竟是煙乎？還是霜乎？只能存疑，惟有在忐忑中期之于來(lái)日了。細(xì)細(xì)品味，這首七絕倒是他的心理獨(dú)白。

斗爭(zhēng)到了刺刀見(jiàn)紅的時(shí)刻，就沒(méi)有真正意義上的傻子了。倘不想被人在胸口上捅個(gè)窟窿，而是想要割下對(duì)手的腦袋，作為政治動(dòng)物的他，必得膺服這種官場(chǎng)的叢林法則，也是可以理解的適應(yīng)。凡是經(jīng)歷過(guò)20世紀(jì)后半葉政治運(yùn)動(dòng)的過(guò)來(lái)人，如果記憶力還未完全退化，還未進(jìn)入老年癡呆狀態(tài)，大概應(yīng)該記得對(duì)于那些能逃脫一次一次運(yùn)動(dòng)，而未被波及的幸運(yùn)兒，你除了羨慕和自艾自怨外，有什么理由去責(zé)備別人呢！所以，董其昌為官半個(gè)世紀(jì)，怕是連一份自我檢查，也未寫過(guò)；怕是連一次批斗會(huì)，也未經(jīng)過(guò)，你不能不佩服他進(jìn)退得當(dāng)?shù)纳硎?，不能不贊嘆他游刃有余的功夫。

然而，到了萬(wàn)歷四十四年，年屆花甲的董其昌終于藏掖不住他正人君子的另一面，遂鬧出來(lái)“民抄董宦”這樣驚動(dòng)?xùn)|南半壁江山的特大丑聞。

董其昌驕奢淫逸，老而漁色，時(shí)屆花甲之年，猶擁多房妻妾，而其欲念膨脹，色心強(qiáng)烈，遂導(dǎo)至強(qiáng)劫民女，迫其為妾的事件發(fā)生。他之耽迷房中術(shù)，豢養(yǎng)方士，淫靡成風(fēng)，自是明代頹廢的士人習(xí)氣。不過(guò)他更為變態(tài)，淫污童女，行事囂張，倚財(cái)仗勢(shì)，略無(wú)顧忌，惹翻了鄉(xiāng)親鄰里。接下來(lái)，不思收斂，反而猖狂，更不擇手段，進(jìn)行打壓，私刑逼供，欺人太甚，惹得天怒人怨。即使出了命案，還毫不在乎，反打一耙，告狀在先。橫行鄉(xiāng)社的董其昌，被人呼為“梟孽”，稱之“獸宦”，可見(jiàn)其為非作歹到何等地步。于是，民怨沸騰，終于爆發(fā)，到不可收拾的地步。

據(jù)清人毛祥麟《對(duì)山余墨》中《黑白傳》一文，事件情節(jié)大致如下：“吾郡董文敏公，文章書畫，冠絕一時(shí)，海內(nèi)望之亦如山斗。徒以名士流風(fēng)。每踈繩檢，且以身修為庭。訓(xùn)致其子弟，亦鮮克由禮。仲子祖常，性尤暴戾，干仆陳明，素所信任，因更倚勢(shì)作威。郡諸生陸紹芬，面黑身頎，頗負(fù)氣，口微吃，而好議論。家有仆生女綠英，年尚未忬，而有殊色。仲慕之，餌以金，弗許，遂強(qiáng)劫之。陸憤甚，遍告通國(guó)，欲與為難。得郡紳出解，陸始勉從。時(shí)有好事者戲演《黑白傳》小說(shuō)，其第一回標(biāo)題曰：‘白公子夜打陸家莊，黑秀才大鬧龍門里。’蓋紹芬，人呼陸黑；文敏既號(hào)思白，仲又有霸力，人嘗以小白名，所居近龍門寺，故云。其詼諧點(diǎn)綴處，頗堪捧腹，哄傳一時(shí)。文敏聞，怒甚，奈欲治之而無(wú)可指名。有范生者，父名廷言，曾任萬(wàn)州刺史，物故己久，惟夫人尚在。當(dāng)《黑白傳》事起，文敏疑范所為，日督其過(guò)。范無(wú)如何，因詣城隍廟，矢神自白。乃不數(shù)日，而生竟以暴疾卒。范母謂為董氏逼死，率女奴登門詬罵。仲即閉門擒諸婦，褫其衵衣，備極楚毒，由是人情多不平。范生子啟宋，廣召同類，訴之公庭，詞有‘剝裈搗陰’語(yǔ)。郡守以眾怒難犯，姑受其詞，而又壓于文敏依違瞻徇，案懸不斷。眾見(jiàn)事無(wú)濟(jì)，遂相率焚公宅。公于白龍?zhí)稏|北隅建閣曰‘護(hù)珠時(shí)挾侍姬登眺者’，至此亦付一炬。凡衙宇寺院，文敏所題匾額，毀擊殆盡?！比堑搅藗€(gè)別老百姓，事小，惹翻了大批老百姓，事大，連官府都不敢出面彈壓，惟恐激起民變，那可吃不了兜著走。董其昌見(jiàn)事不妙，抱頭鼠竄，逃往他鄉(xiāng)，藏匿起來(lái)，否則，他也難逃湖南長(zhǎng)沙文人葉德輝的命運(yùn)。

葉德輝，近代文人，其案發(fā)生在民國(guó)初年的第一次民主革命時(shí)期，斯時(shí)，湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)正如火如荼，聲勢(shì)熾烈，讀過(guò)《毛選》一卷首篇者，對(duì)此專門調(diào)查報(bào)告，都有深刻印象。毛文中所提到的“痞子運(yùn)動(dòng)”一詞，就是出自這個(gè)滿不在乎，非要跟泥腿子農(nóng)會(huì)過(guò)不去的葉德輝口中。因他與張騫、蔡元培等，為清末同榜進(jìn)士，自負(fù)自大，不可一世。與董其昌一樣，既是大地主，又是大文人，而且仗家資之豪富，行徑也就十分惡霸。曾因屯糧惜售，掀起長(zhǎng)沙搶米風(fēng)潮，被清廷革去功名，可知其品格刁梟。農(nóng)民革命興起，葉持抵制態(tài)度，與農(nóng)會(huì)對(duì)立，大唱反調(diào)，嬉笑怒罵，百般詆毀，當(dāng)時(shí)農(nóng)會(huì)權(quán)力極大，一氣之下，逮捕了他，公審之并槍決之。這也因?yàn)槿~德輝學(xué)問(wèn)雖大，行事卻迂，非要硬碰硬撞，得一個(gè)嘴巴痛快。他若有董其昌百分之一的精滑，逃往他處，也不至于死于非命。

據(jù)明人無(wú)名氏《十五十六民抄董宦事實(shí)》，其暴亂現(xiàn)場(chǎng)的描寫，稱得上早年版的湖南農(nóng)民革命運(yùn)動(dòng)?！岸赂缸?，既經(jīng)剝裈虐辱范氏，由此人人切齒痛罵，無(wú)不欲得而甘心焉。又平日祖和、祖常、祖源、父子兄弟，更替說(shuō)事，家人陳明、劉漢卿、陸春、董文等，封釘民房，捉鎖男婦，無(wú)日無(wú)之，斂怨軍民，已非一日，欲食肉寢皮，亦非一人。至剝裈毒淫一事，上干天怒，惡極于無(wú)可加矣。斯時(shí)董宦少知悔禍，出罪己之言，猶可及止，反去告狀學(xué)院，告狀撫臺(tái)，要擺布范氏一門，自此無(wú)不怒發(fā)上指，激動(dòng)合郡不平之心，初十、十一、十二等日，各處飛章投揭，布滿街衢，兒童婦女競(jìng)傳‘若要柴米強(qiáng)，先殺董其昌’之謠。以致徽州湖廣川陜山西等處客商，亦共有冤揭粘貼，娼妓、龜子游船等項(xiàng)，亦各有報(bào)紙相傳，真正怨聲載道，窮天罄地矣?！薄安衩讖?qiáng)”的“強(qiáng)”，在吳語(yǔ)體系里，就是“降”，便宜的意思，看來(lái)，董其昌作為地主，壟斷稻米，囤積居奇，與后來(lái)長(zhǎng)沙葉德輝的生財(cái)之道，都是采取同樣的盤剝手段。

在中國(guó)，文人被抄家，可謂家常便飯，小菜一碟。有皇帝的年頭，興文字獄，官員來(lái)抄，衙役來(lái)抄；沒(méi)有皇帝的年頭，大搞“文革”，紅衛(wèi)兵來(lái)抄，造反派來(lái)抄，但此次民抄董宦，規(guī)模之大，范圍之廣，人數(shù)之多，破壞之重，是破天荒的?！拔母铩逼陂g，北京體育館批斗彭陸羅楊，參與人數(shù)多不過(guò)數(shù)萬(wàn)，但董其昌遭遇的大場(chǎng)面，人山人海，號(hào)稱百萬(wàn)，這數(shù)字有夸張成份，事屬必然，但那些天里，外地群眾，齊聚松江，本地百姓，圍觀起哄，鬧事風(fēng)潮裹脅十來(lái)萬(wàn)人，當(dāng)是可能的。那場(chǎng)面，那聲勢(shì)，遠(yuǎn)勝“文革”批斗，要浩大得多。到了十五，十六兩天，事件達(dá)到高潮?！白源嗣裨挂嫔酰斩嘁蝗?。又次早十五行香之期，百姓擁擠街道兩旁，不下百萬(wàn)，罵聲如沸。自府學(xué)至董宦門首，擁擠不得行，罵者不絕口。董仆知事不濟(jì)，雇集打行在家看守，而百姓爭(zhēng)先報(bào)怨者，至其門先撤去旗竿，防護(hù)者將糞溺從屋上潑出，百姓亦上屋將瓦礫擲進(jìn)，觀者群持磚助之，而董宦門道俱打破矣。一人揮手，群而和之，數(shù)十間精華廳堂俱拆破矣。至次日十六日百姓仍前擁擠，加之上海、青浦、金山等處，聞知來(lái)報(bào)怨者，俱夜早齊到，于本日酉時(shí)，兩童子登屋，便捷如猿，以兩卷油蘆席點(diǎn)火，著其門面房。是夜西北風(fēng)微微，火尚漫緩，約燒至茶廳，火稍烈而風(fēng)比前加大，延及大廳，火趁風(fēng)威，回環(huán)繚繞，無(wú)不熾焰。時(shí)百姓有赤身入火中，搶其臺(tái)桌廚椅，投之烈焰中以助火勢(shì)者。畫棟雕梁，朱欄曲檻，園亭臺(tái)榭，密室幽房，盡付之一焰中矣。”

從《松江府辯冤生員翁元升等申訴狀》中所說(shuō)的“吾松豪宦董其昌，海內(nèi)但聞其虛名之赫弈，而不知其心術(shù)之奸邪；交結(jié)奄豎已屢擯于朝紳；廣納苞苴，復(fù)見(jiàn)逐于楚土；殷鑒不遠(yuǎn)，不思改轍前人，欲壑滋深，惟圖積金后嗣，丹青薄技，輒思?jí)艛嗬颍c(diǎn)畫微長(zhǎng)，謂足雄視常路；故折柬日用數(shù)十張，無(wú)非關(guān)說(shuō)公事，迎賓館月進(jìn)八九次，要皆漁獵民膏，恃座主之尊，而干瀆不休，罔顧旁觀之清議，因門生之厚，而屬托無(wú)已，坐侵當(dāng)局之大權(quán)……”這真應(yīng)了“文革”中通行語(yǔ)言所講，革命群眾的眼睛，是雪亮雪亮的。董的丑惡嘴臉，暴露無(wú)遺?？磥?lái)他在京師能夠藏掖得住的兩面，到了抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)的家鄉(xiāng)，就不好遮掩。接下來(lái)便是這位大師極其不堪的穢跡惡行了?！爸\胡憲副之孫女為妾，因其姊而奸其妹，擴(kuò)長(zhǎng)生橋之第宅以居，朝逼契而暮逼遷，淫童女而采陰，干宇宙之大忌，造唱院以覓利，壞青浦之風(fēng)聲，膏腴萬(wàn)頃，輸稅不過(guò)三分，游船百艘，投靠居其大半，收納叛主之奴，而世業(yè)遭其籍沒(méi)，克減三倉(cāng)之額，而軍士幾至脫巾……”

由于其最見(jiàn)不得人的骯臟一面，劣跡斑斑，暴露無(wú)遺。這段頂風(fēng)臭四十里的穢史，使古往今來(lái)的擁董的粉絲，對(duì)此公兩面性之強(qiáng)烈反差，無(wú)法解釋。一個(gè)大有不殺不足以平民憤的地主惡霸，一個(gè)為世所公認(rèn)，書畫雙絕的藝術(shù)大師，兩者之間，可有一絲一毫相同之處嗎？

也許上帝比較吝嗇，不給人百分之百，精明機(jī)敏的董其昌，終于藏掖不住其不光彩的另一面，斯文掃地，而成人生敗筆。

看來(lái)，夾著尾巴做人這句話，雖不中聽(tīng)，但細(xì)細(xì)琢磨起來(lái)，其實(shí)不無(wú)道理，值得三思。