作為知識分子的劉道玉先生

　　莫聽穿林打葉聲，
　　何妨吟嘯且徐行。
　　竹杖芒鞋輕勝馬，
　　誰怕？
　　一蓑煙雨任平生！
　　蘇東坡的這首詞，非常貼切、非常傳神地道出了劉道玉校長的為人風(fēng)格和生平處境。
　　2010年9月24日，劉道玉先生為其新著《一個大學(xué)校長的自白》發(fā)行專程赴京，25日在泰康大廈十一層會議室舉行了座談會，武大北京校友會主辦了這次活動。武大校友來了一百多人，許多人甚至是從鄭州、上海、沈陽專程趕來的。盡管會議的組織者一再告誡會議室可能不夠用，不要帶更多人，但許多人仍源源不斷聞訊前來。
　　會議是熱烈的，許多人爭先恐后的發(fā)言，精彩異常。《女大學(xué)生宿舍》的作者喻杉在麥克風(fēng)前激動地流下了熱淚。大家在回憶，回憶那個美好的年代，一個美好的校園，一個美好的校長。在熱烈的氣氛中，我們仿佛又回到了20世紀80年代，又看到了珞珈山、櫻花大道，在我們眼前晃動著“路石校長”那挺拔、瀟灑的身影，一幅幅令人激動的畫面……
　　座談會的熱烈，實際折射了大家的思想定格在那個年代，定格在對那個年代的美好追憶。那是20世紀80年代之初，經(jīng)過了十年動亂，打倒了“四人幫”之后，是一個少有的積極向上，政治清明的年代；1977年恢復(fù)高考，大學(xué)重新在人們心中燃起神圣之火，讀書有用了！讀書可以報國！一代青年學(xué)子心中充滿激情，一股民族正氣在上升……在這個特定背景之下，美麗的校園，全國最年輕的校長，在青年大學(xué)生純潔的心中被定格為一個浪漫的情結(jié)，這就是“武大情結(jié)”。
　　但是，我感到大家在熱烈追憶的同時，忽略了對劉道玉這個歷史人物的理性分析。
　　對于武漢大學(xué)，對于中國的教育，對于中國的改革事業(yè)，劉道玉先生都是一個歷史人物，是一個符號，他代表了一個年代，他是一個時代的英雄。這個符號背后包含了許多太深刻的內(nèi)涵。對這個七十多歲的老人，我們不僅僅需要對他的安慰和贊揚，更需要一種理性的條分縷析。
　　就這個主題，我和友人姚國華通了幾次長長的電話，他后來發(fā)給我的郵件中說：“我要說的是，道玉先生的悲劇，絕不是他個人的悲劇，而是一個民族的悲劇，一個時代的悲劇，這是一個中國人還沒有走出，而且還將深深地影響著一二代人的悲劇?！?br/>　　劉道玉是一個多棱面的歷史人物，作為武大校長的劉道玉、作為教育家的劉道玉、作為改革者的劉道玉，乃至作為學(xué)者、作為化學(xué)教授的劉道玉……我感到無論從哪一個角度來寫他，都是有很多素材，都會很飽滿，很高大；但我也感到，在這些角色的背后，劉道玉還有一個更綜合更抽象的形象，一個從人格精神角度去把握的形象，一個其他人尚未去描寫，去觸及的形象，那就是作為一個知識分子的劉道玉。
　　什么叫知識分子？或者說知識分子的內(nèi)涵是什么？首先我們必須界定一個定義。
　　翻閱書籍，去電腦上搜索，關(guān)于知識分子的定義可謂浩如煙海，不免仁者見仁，智者見智，但是我想，作為一個知識分子的概念，必須要滿足幾個基本的條件：
　　第一，知識分子必須是社會良知的代表，向社會表達正義和良知的聲音。
　　第二，知識分子具有獨立的人格精神，他們不依附，追求人格獨立和自由表達，正如路易斯·科塞所說，知識分子“是為了思想而不是靠思想生活的人”。
　　第三，知識分子不盲從，他們是真理和權(quán)威的挑戰(zhàn)者。正是知識分子階層對所謂“真理”和“權(quán)威”的不斷挑戰(zhàn)，才使社會不斷進步，人類不斷自我革新。
　　這些定義當然有待討論，但我的這些定義僅僅是作為一種鋪墊，一種對劉道玉先生描述和把握的鋪墊。
　　劉校長離京后，我把他送的書認真地讀了一遍，有幾個情節(jié)印象極深，其中一個是“生不愿封萬戶候”。講到他作為國家教委領(lǐng)導(dǎo)候選人，作為團中央第一書記候選人，作為武漢市市長候選人前前后后所發(fā)生的一些事情。當然有些事也不乏傳言，但是在任武漢市長這一事中，中共中央書記處是已經(jīng)有定案，派時任中央辦公廳副主任的陳柏村前來征求意見的。但他竟然“上訪要求不當市長”；在北戴河，李鐵映接見，承諾其擔任國務(wù)院領(lǐng)導(dǎo)下的教育改革與發(fā)展規(guī)劃小組的負責人等……亦被其婉拒。
　　和現(xiàn)在許許多多的人在那里不遺余力地鉆營，不惜一切代價去“買官”，去“跑官要官”，去蠅蠅茍且的人相比，劉校長是個“異類”，但是，正是這種異類的性格，才體現(xiàn)了他作為一個知識分子的清高和獨立性，體現(xiàn)了一個知識份子純粹的、非功利的欲望。
　　在中國，知識分子謀官容易，知識分子獨立最難！
　　自漢以來，儒家學(xué)術(shù)被定為一尊，世代的讀書人都深受其影響。然而正如日本學(xué)者福澤渝吉所批判的，儒家文化的核心就是“事君”，事君就是要當官；讀書——入仕——實現(xiàn)抱負，是文人的三步曲。自明以降，由于“經(jīng)世致用”之學(xué)的興起，讀書人更關(guān)注社會，這雖然比過去那種一心讀經(jīng)的腐儒有進步，但其過度發(fā)展也更加重了文人急功近利的心態(tài)和對政治的依附。中國知識分子的優(yōu)點是“以天下為己任”，但毛病也在此，動輒以天下為己任，如不能立即實現(xiàn)就心緒不寧，坐臥不安，要實現(xiàn)天下己任就要為官一方，除此之外，別無它途；獲得當朝欣賞者，則志得意滿，趾高氣揚?！按猴L(fēng)得意馬蹄急，一夜看遍長安花”。預(yù)示著加官進爵，封妻蔭子；如得不到當朝欣賞，得不到皇上的肯定和重用，不能為官，則惶惶不可終日，焦慮不安。
　　福澤渝吉在明治維新前后，始終保持一種冷靜的氣質(zhì)和穩(wěn)定的心態(tài)，既不遵從德川幕府，又不特別親近維新政權(quán)。正是這種超然獨立立場，使他在關(guān)注國家和民族命運時避免了被大眾思潮和時尚的影響，真正為國家做出了最重要的貢獻，成為在民族轉(zhuǎn)折的重要時刻清醒的指路人。
　　劉校長不愿意當官，不是不愿做事，相反，他是要做大事，這個大事，就是辦教育。武大校長的位置，就是他辦教育這件大事的最好舞臺。他說過，之所以不愿進京，不愿當官，在很大程度上是武大的吸引，他舍不得離開武大這個舞臺。
　　也有人反問：既然你不想當官，為什么又當了那么多年的校長？
　　他回答是：校長不是官。如果認為校長是官，那也是個“學(xué)術(shù)官”；另外，看你以什么態(tài)度來當校長，可以把它當官來做，也可以把它用來干事業(yè)。
　　我想，劉校長是深諳究竟怎樣去當一個校長的。上世紀70年代末，80年代初，中國處于一個重要的歷史轉(zhuǎn)折時期，這個年代最重要的，不僅僅是發(fā)展生產(chǎn)力，而是發(fā)展文化，在這種時刻，最需要知識分子的遠見，最需要知識分子代表社會良知來發(fā)言。而這個時候的大學(xué)，應(yīng)當是知識分子表達的最好舞臺。
　　中外歷史證明，一個大學(xué)校長，往往能成為一個民族的精神導(dǎo)師，成為一個民族在歷史轉(zhuǎn)折時期的指路人。比如，五四運動時期的北京大學(xué)校長蔡元培；德國在復(fù)興前夜的柏林大學(xué)校長費希特；日本在明治維新時期的慶應(yīng)大學(xué)校長福澤渝吉；以色列在猶太復(fù)國運動中的希伯萊大學(xué)校長魏茨曼……歷史上，從來沒有哪一個民族的崛起不是以大學(xué)為核心的，而大學(xué)校長，則是這所大學(xué)的靈魂。
　　我想，劉校長是很懂這一點的。在他任上的武漢大學(xué)，實際上是承擔了思想交流的舞臺，在他被免職以后，他在1988年10月26日寫給李為的信中說：我之所以不再復(fù)出，是因為環(huán)境、年齡以及個人價值觀等因素決定的。是的，我并不為年過半百自憂，壯心尚存，但我不想把精力耗盡在無端的摩擦中去，我愿獻給自由的文化、科學(xué)、教育思想的研究中去，這貢獻也許不是一官半職所能比擬的。
　　劉道玉能否成為費希特？能否成為福澤渝吉？今天來討論已經(jīng)沒有意義。
　　我想，如果我們保持了在打到“四人幫”以后那段清明的政治，如果我們保持了20世紀80年代中國人心中的激情，如果我們保持了大學(xué)高考制度恢復(fù)而振奮起的民族精神，如果我們能讓大學(xué)自由地表達，如果……如果……那么，劉道玉，或者張道玉、李道玉的確有可能成為費希特，成為福澤渝吉，成為又一個蔡元培的。可惜的是，這一切都不存在，這就是姚國華所說的“悲劇”的含義。
　　由于社會的“泛行政化”，大學(xué)正在日漸退化，退化成一個部門、一個社會單元，甚至退化成一個掛著“副部級”或“正局級”牌子的文化行政衙門。
　　劉道玉先生告訴我一件往事，1985年武漢大學(xué)為土地問題和臨近一所大學(xué)產(chǎn)生糾紛，被人狀告到省委，要求省委出面協(xié)調(diào)。劉道玉發(fā)現(xiàn)自己一開始就處于不利的地位。先是開會并沒有在前一天通知他，所以他按照原計劃去同濟醫(yī)院看望一位住院的武大老教授，待他匆匆趕到會場，已是姍姍來遲，領(lǐng)導(dǎo)臉色自然不好看。
　　會議中，劉校長據(jù)理力爭，領(lǐng)導(dǎo)大為不悅。最后這位領(lǐng)導(dǎo)說，省委決定把這塊有爭議的土地收歸政府管轄。劉大聲抗議，中國自古以來都是政府撥土地給大學(xué)辦教育，哪有政府從學(xué)校收回土地之事？！如果是你個人的意見，我表示反對，如果是省委的決定，我懇請省委慎重決策，真要出此下策，我決不執(zhí)行！說罷，拂袖而去，會議不歡而散。
　　1988年劉校長被突然罷免以后，還是這位領(lǐng)導(dǎo)托人帶信，表示很希望和劉見一面，在他的辦公室好好談?wù)?。劉轉(zhuǎn)告說，我現(xiàn)在已是一介平民，無事可談，如果真的要談，請××同志步行到武大來，我愿意見他，他如果坐車來，我不見！
　　道玉先生就是這樣一個人，他在達官貴人面前，總是一副傲骨，一副知識分子的傲骨。一副很讓人不舒服的傲骨。
　　寫到這兒，也該擱筆了。瀏覽新聞，突然發(fā)現(xiàn)網(wǎng)上一則出自燕趙都市報的文章，標題是《是什么在拖我國全球競爭力的后腿？》。文章說，世界經(jīng)濟論壇發(fā)布全球競爭力報告，中國的排名從去年的46位下降到49位，而且是連續(xù)3年下降。
　　為何逐年下滑？文章說，一個重要的原因是基礎(chǔ)科教領(lǐng)域投入不足和技術(shù)創(chuàng)新環(huán)境的缺乏。人們的聰明才智受到體制性的壓抑所致。
　　由此我想到劉校長的教育思想，他從20世紀80年代初起，就呼吁大學(xué)應(yīng)當把培養(yǎng)學(xué)生的創(chuàng)造能力放在首位，以后又提出創(chuàng)造性的人才觀。他在武大任校長期間，為了實施培養(yǎng)創(chuàng)造性人才的目標，提出培養(yǎng)大學(xué)生的金牌精神，營造民主、自由、開拓、創(chuàng)新的學(xué)習(xí)研究風(fēng)氣，大力推行教育改革，收到了良好的效果。
　　我想，這是不是也體現(xiàn)了一個知識分子的遠見卓識呢？