武漢的老劇場之美成·美城

□胡夢怡

武漢的老劇場之美成·美城

□胡夢怡

編者按 時(shí)間如梭，光陰荏苒。大武漢近百年來的變遷就像穿越其間的長江，奔騰不息。無論歷史怎樣地風(fēng)云變幻，武漢人對(duì)于看戲的熱愛始終都像武漢夏天的陽光一樣熾烈。清道光年間，葉調(diào)元在《漢口竹枝詞》中就寫道：“各幫戲臺(tái)早標(biāo)紅，探戲閑人信息通?！笨梢娔菚r(shí)看戲的熱鬧景象。

公元1900年的漢口，演出戲曲的場所并不像今天稱為劇場，也不像20年代前后稱為戲園、戲院或舞臺(tái)，當(dāng)時(shí)稱為茶園。如武漢市第一家茶園——丹桂茶園、可容納觀眾2000人左右的滿春茶園、楚劇入城后的第一個(gè)演出場所——清正茶園等。這些茶園規(guī)模不大，設(shè)備簡陋。辛亥革命前后，一些專業(yè)唱戲的茶園，逐步改建、擴(kuò)建，并改稱舞臺(tái)、戲院，如漢口大舞臺(tái)，怡園、長樂戲院等。1919年漢口新市場（后稱民眾樂園）建成后，年獲巨利，惹人注目，于是群起效法，各種戲院、舞臺(tái)及綜合性娛樂場所相繼建立，據(jù)1934年《漢口市政概況》統(tǒng)計(jì)，共有37家之多。當(dāng)年那些為數(shù)不少的茶園，到了不足百年的今天，能夠找到故址的寥寥無幾，絕大多數(shù)已在歷史長河中淹沒。留下的，或改頭換面，或斷壁殘?jiān)?。我們能做的，就是在這個(gè)城市里搜尋一切關(guān)于這些歷史的記憶符號(hào)，記錄在紙上。

本期《戲劇之家》，帶您走進(jìn)美成戲院。

記錄

某個(gè)周六的午后，我踏入一棟老戲院——美成戲院的大門，里面的景象讓我感覺仿佛進(jìn)入了電影般的夢幻場景。

古色古香的紅木椅，坐在臺(tái)下閑聊的花發(fā)老人，穿梭于其間忙著斟茶遞水的工作人員，這些瞬間將我從快節(jié)奏的時(shí)空抽離出來。這般畫面，像一張濾紙，將一切喧囂與浮華都隔離在外。眼前一個(gè)半米高的戲臺(tái)，臺(tái)上的祥云鏤空木雕，把這個(gè)本來就夢境般的舞臺(tái)渲染得更加似夢似幻。帷幕尚未拉開，幕后的一切都是那么神秘，令人向往。稍稍坐下，舞臺(tái)一側(cè)的鑼鼓便響起了。大紅色的帷幕掀起，黃色背景簾被燈光照射得格外明亮，反射的燈光又將戲臺(tái)襯得金光四射。臺(tái)上一溜四張椅上，都搭著鑲金邊的鮮紅色椅披。強(qiáng)烈的視覺沖擊撲面而來。四方的舞臺(tái)，仿佛就是另一個(gè)世界的入口。這樣震撼的感受，絕不亞于3D《阿凡達(dá)》。

“開嗓了！”第一幕是《殺雄信》，開場第一句便讓我體會(huì)到漢劇唱腔的高亢激越，爽朗流暢。如果說京劇如涓涓的溪流，昆曲如靜謐的泉水，漢劇就是湍急渾濁的長江。她沒有溪流的純凈，也沒有泉水的清澈，但她蘊(yùn)含著沙土，噴薄而出，令人為之振奮。

精美的服飾、渾厚的嗓音、舞臺(tái)上的一招一式，都使我感覺恍惚如隔世。那是一種時(shí)空的穿越，一種心靈的沉淀與凈化，凡世間的復(fù)雜都在這大悲大喜、大美大惡中消散了。小小的戲臺(tái)，沖破了時(shí)空的枷鎖，將戲迷們的心都帶入了神秘卻純潔的凈土。我想，這就是戲曲這項(xiàng)傳統(tǒng)藝術(shù)不朽的魅力吧。

“好！”老戲迷的叫好聲，將我從夢境中狠拽出來。忽然，一股莫名的感動(dòng)油然而生，涌上心頭。這份感動(dòng)，不是民族大義的感慨，不是受人恩惠的感恩。這份感動(dòng)，簡單得不需要用語言描述，那就是一種臺(tái)上與臺(tái)下百年來從來不變的相互支持與信任。對(duì)于老戲迷來說，舞臺(tái)上演出的就是他們的人生；看戲，就是他們最大的幸福。

歷史

清光緒末期，漢口六渡橋還是一片茅草地，斜對(duì)著土垱（即今長堤街下段口），是乘舟去黃（陂）、孝（感）的渡口，城鄉(xiāng)工農(nóng)業(yè)產(chǎn)品在此中轉(zhuǎn)流通，舟楫如林，人流熙攘，盛極一時(shí)。同時(shí)，它也是人們逗步、觀賞漢江風(fēng)貌的所在。

漢劇的前身——漢調(diào)，當(dāng)時(shí)為人們文娛生活的主要形式之一。昔日漢調(diào)躲在各行幫會(huì)館戲樓、公所、茶園及富紳大戶宅院演唱。武昌起義后，武漢百業(yè)復(fù)蘇，唯獨(dú)文娛場所尚難滿足人們的需求。此時(shí)，又有漢劇愛好者張鑒堂深諳六渡橋這塊草地乃“聚寶盆”，便四處集資，八方求援，買下了這塊草地修建戲園，于1913年落成，取名“丹桂舞臺(tái)”，以演漢劇為主，與早期修建的滿春茶園倚角相望。這就是“美成戲院”的前身。當(dāng)時(shí)，漢劇名伶余洪元、余洪奎、周小桂、張花子、李彩云、李春森、陳旺喜、黃雙喜、牡丹花、小翠喜、董燮堂等經(jīng)常輪換在此演出。1915年，張鑒堂鑒于漢劇后繼乏人，便同陳國新、周炳臣等人集資創(chuàng)辦漢劇“天、春、長”科班，培養(yǎng)出許多漢劇名伶。30年代初，改名美成戲院，楚劇名角陶古鵬、黃漢翔、江南蓉、嚴(yán)楠芳、黃楚材等皆在此獻(xiàn)藝。

抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后，美成戲院一度成為楚劇的演出場地。經(jīng)歷過八年的動(dòng)蕩后，1947年，著名演員周天棟、徐繼聲、劉金屏、袁雙林等組成“棟聯(lián)漢劇團(tuán)”，進(jìn)入美成戲院演出。戲院仿效上海，設(shè)有布景房，上演了機(jī)關(guān)布景連臺(tái)本戲，《岳飛》、《張汶祥刺馬》、《血滴子》、《火燒紅蓮寺》等劇，觀眾如潮，場場爆滿。家住武勝路的張爹爹回憶道，那時(shí)最高興的事就是趕到清芬路來看漢戲，從天字輩、春字輩，到現(xiàn)在的第四代漢劇名伶。老戲迷們的腳步，從武漢三鎮(zhèn)踏來，伴隨著這些名伶的成長，更見證了漢劇的發(fā)展。

1951年，武漢市人民政府文教局接管了美成戲院，更名為“新生劇場”。因劇場年久失修，設(shè)備陳舊落后，衛(wèi)生條件極差，遂于1952年改建，建筑面積為1197平方米，設(shè)靠背木翻椅觀眾席1467個(gè)，后因擴(kuò)建音樂廳及拆除視線較差的座椅，實(shí)有觀眾席1351個(gè)，舞臺(tái)仍為鏡框式，場內(nèi)設(shè)置大為改觀。1953年6月，武漢市漢劇工作第一團(tuán)、新生漢劇團(tuán)、民眾樂園漢劇團(tuán)散團(tuán)合并成立武漢市漢劇團(tuán)，劇場隸屬劇團(tuán)，建團(tuán)大會(huì)就在此召開。從此劇場隨著漢劇的發(fā)展，同步地跨入了一個(gè)嶄新的時(shí)期。此時(shí)劇場已具備有舞臺(tái)高空護(hù)欄吊景裝置、大幕開合自動(dòng)化、照臺(tái)照明燈及空中追光等幻燈設(shè)備，后臺(tái)為兩層結(jié)構(gòu)，辟有化妝室和物品儲(chǔ)存室，一切設(shè)置都有利于演出。

為了繁榮創(chuàng)作，開拓、豐富演出劇目，使人民群眾文娛生活豐富多彩，1961年4月，劇團(tuán)組織3名老藝人在此作挖掘傳統(tǒng)劇目內(nèi)部觀摩演出，使一些輟演多年、瀕臨失傳的劇目，得以重現(xiàn)藝術(shù)形象，這對(duì)漢劇后進(jìn)演員來說，真是千載難逢的機(jī)遇，起著承上啟下的作用。建國后，黨和政府就十分關(guān)懷和重視古老漢劇的成長與發(fā)揚(yáng)。1961年，經(jīng)中央首長指示建立武漢漢劇院，列入全國八大劇院之一。國家副主席董必武為此親書五律詩祝賀，詩曰：“各地名劇種，傳人需養(yǎng)成。京昆登大雅，秦越奏清平。尊重吳陳派，宏宣江漢聲。根深入群眾，生命力蕃榮?！?962年元旦正式建院，建院大會(huì)就在此舉行，接待了中央文化部、省市委、中共中南局宣傳部領(lǐng)導(dǎo)，全國各地漢劇團(tuán)（院）的代表歡聚一堂，共敘漢劇建設(shè)及史論研究等重大課題。會(huì)議期間，由武漢漢劇院老藝人及優(yōu)秀青年演員，作了為期十天的建院演出，盛況空前。從此，美成戲院成為武漢漢劇院的指定演出地點(diǎn)。

“文革”其間，漢劇傳統(tǒng)劇目遭禁錮，多名老藝人受迫害，70余人下放“五七”干校和工廠勞動(dòng)。1979年十一屆三中全會(huì)后，劇院根據(jù)“三并舉”的原則，積極集聚力量繁榮創(chuàng)作，并團(tuán)結(jié)外界作家編寫劇本，劇院又呈現(xiàn)一派盎然生機(jī)，曾多次到北京、天津、上海、廣州、南京等大中城市和13個(gè)省作巡回演出，并晉京參加全國性的戲劇會(huì)演；1982年又赴香港演出。1988年11月，劇院青年實(shí)驗(yàn)團(tuán)排演了日本古典名劇《曾根崎殉情》，赴日本大阪市演出，轟動(dòng)了大阪市，增進(jìn)了中日兩國人民之間的友誼。同時(shí)，劇院青年實(shí)驗(yàn)團(tuán)的邱玲（旦）、鄧敏（文武花衫）更是青出于藍(lán)而勝于藍(lán)，分別獲得1988年湖北省青年戲曲會(huì)演一、二等獎(jiǎng)及全國新聞金、銀獎(jiǎng)。同年，鄧敏參加北京京劇院演出，一人串演《八大錘》、《叢臺(tái)別》、《挑滑車》三劇，一個(gè)坤伶能勝任兩出武戲、一出文戲的同時(shí)演出，首都文藝界亦為之折服。她獲得了全國戲曲表演的梅花獎(jiǎng)。

總之，美成戲院與漢劇之間，親密無間。戲院地處武漢鬧市區(qū)，每天行人流量大，觀眾面廣，恰似肥沃的土壤滋潤了漢劇。漢劇則在近半個(gè)世紀(jì)里扎根于此，賴以不斷地發(fā)展壯大，生根開花，弘揚(yáng)了祖國的民族文化。它們相輔相存，互為依托。正如董老詩云：“根深入群眾，生命力蕃榮。”

現(xiàn)狀

如今的美成戲院，坐落于漢口前進(jìn)四路。2005年，湖北省地方戲代表劇種楚劇和漢劇被列入國家非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄，武漢市政府加大保護(hù)力度，投資200萬元，于2007年5月建成新的美成戲院，陳伯華親自為其揭幕。自此，武漢漢劇院終結(jié)了無固定演出場所的“游擊流浪史”。戲院開業(yè)兩年多來，散住武漢三鎮(zhèn)的戲迷們，又老燕歸巢，重回老戲窩溫其舊夢。這里是武漢最繁華的電子市場和電腦城，每天車水馬龍，川流不息。從堆滿最新電子科技產(chǎn)品的柜臺(tái)間走過的人，往往都忽略了潛藏于鬧市中街角的這棟戲院。一樓的大廳干凈而整潔，幾張紅木桌椅靠邊擺放，正對(duì)門的售票處后的墻上，掛著董必武的題字。進(jìn)門右手邊，便是通往二樓戲場的樓梯。沿著樓梯，掛滿了漢劇大師們演出的劇照，這些剪影一下子將人帶入到漢劇曼妙的藝術(shù)世界。

二樓戲院的裝修一新，但也頗具老戲園子的風(fēng)味，四百張古色古香的紅木椅子整齊地?cái)[放在劇場中間，最遠(yuǎn)處的戲臺(tái)散發(fā)著戲曲誘人的魅力，讓人不知不覺便想要靠近它。令人感到意外的是，臺(tái)下早已坐得滿滿當(dāng)當(dāng)，老戲迷們一如既往地支持使不大的戲院顯得格外熱鬧。年近70的呂爹爹看了一輩子漢劇，每個(gè)周末，只要有戲就會(huì)來看：“我出生就在清芬劇場（美成戲院的原址），從小看著漢劇長大?！边@里有許多這樣的老人，都懷著一顆對(duì)漢劇癡迷的心。演出時(shí)，臺(tái)上的一點(diǎn)兒小瑕疵都逃不過他們的“法眼”：“椅子還不搬過來?。ㄅ_(tái)上演員挪動(dòng)椅子后）誒！這樣才對(duì)啊！”這也是看戲的一種樂趣吧。他們的快樂，就是泡一杯茶，在二黃、鼓板聲里度過一個(gè)懷舊的下午。

在記者采訪期間，美成戲院突然搬至人民劇院二樓，更名為美成茶苑。唯一不變的，還是這些老戲迷?，F(xiàn)場的工作人員告訴記者，雖然搬了地方，每逢周末，這些老戲迷風(fēng)雨無阻地來看戲，每場都要加票加凳。一位退休老教師是從清芬劇場一路追隨漢劇的腳步，來到美成茶苑的老戲迷?！翱磻?，真的會(huì)上癮?！彼f，“我們這些老戲迷，從幾歲就開始看戲，如今幾十年了，舞臺(tái)上的演員都看過一批又一批了，還是覺得看不夠?！?/p>

武漢這座城，注定離不開戲曲的陪伴；武漢老戲迷，注定可以沉浸在戲曲的美麗之中。

曾經(jīng)的戲園子、茶館、漢劇、相聲、瓜子、花生、茶……這些代表了武漢特色的印記符號(hào)，標(biāo)注了老武漢的獨(dú)特魅力。

一個(gè)小小的戲院也許無法支起一片戲曲的天空，

卻是武漢這座城市的藝術(shù)天空里閃耀的一顆流星。