大師與凡人

寧白

大師讓人感到親切的時(shí)候，也是他顯露出凡人一面，真正像一位大師的時(shí)候。

周有光有一次談到年輕時(shí)與愛(ài)因斯坦聊天，聊的全是家常話，很親切，很輕松，很愉快。因?yàn)槭情e聊，晚年回憶起來(lái)，聊天內(nèi)容全忘了，但是那兩次聊天的愉悅感覺(jué)，終生未忘。也讓我知道，大師只是專業(yè)尊稱，生活中的大師也一定是凡人，如果在生活中裝成大師，那一定不是大師。

在當(dāng)下的實(shí)際生活中，人們總是容易被大師的光環(huán)擾亂了自己的眼睛，總認(rèn)為大師與凡人不同，生活在別樣的氛圍中，乃至于他們的舉手投足，語(yǔ)言音調(diào)都與凡人有異。就像周有光先生的外孫，在聽(tīng)了周先生與愛(ài)因斯坦的聊天趣聞后，仍然不相信這是大師間的對(duì)話。認(rèn)為愛(ài)因斯坦與人聊天就是聊物理、相對(duì)論。

有時(shí)候，人們敬畏大師，是被他們一些所謂深邃的話嚇著了。其實(shí)，真正讓人在生活中記住的大師，他們的語(yǔ)言往往是樸素而易懂，通俗而清新的。尼采是世界哲學(xué)大師，他的一句“生氣就是拿人家的錯(cuò)誤來(lái)折磨自己”，可以讓人銘記一輩子。周有光先生的夫人有四姐妹，都是上世紀(jì)初的大學(xué)生，是舊中國(guó)罕見(jiàn)的四才女。周先生回答人們對(duì)這一現(xiàn)象的提問(wèn)時(shí)，只是淡然地說(shuō)：“女孩受大學(xué)教育后，不會(huì)犯無(wú)聊的錯(cuò)誤?！睂?shí)在、謙遜，絲毫沒(méi)有閃亮的闡發(fā)，意義卻令人回味。

（莊老師摘自《解放日?qǐng)?bào)》2010年2月8日）