黃義英
(廣西師范學(xué)院 政法學(xué)院,廣西 南寧 530001)
在古代中國(guó),“王道”信仰是一種值得注意的政治文化現(xiàn)象。所謂“王道”,就是指黃帝、堯、舜、禹、湯、文、武、周公治國(guó)理政的經(jīng)驗(yàn)和做法。盡管這些經(jīng)驗(yàn)和做法在不同的人那里有不同的概括,但人們一致相信:只有遵循這些經(jīng)驗(yàn)和做法,國(guó)家才能得到最好的治理,而違背這些經(jīng)驗(yàn)和做法,則必定招致各種惡果。本文對(duì)這種信仰的狀況、特點(diǎn)和原因作一些分析,以期引起人們深入探討的興趣。
在古人的眼中,理想的治世是怎樣的景象?理想的治世是如何形成的?為弄清這些問(wèn)題,我們不妨先耐心閱讀下面的一則材料:
昔者黃帝治天下,而力牧、太山、稽輔之,以治日月之行,律陰陽(yáng)之氣;節(jié)四時(shí)之度,正律歷之?dāng)?shù);別男女,異雌雄,明上下,等貴賤;使強(qiáng)不掩弱,眾不暴寡;人民保命而不夭,歲時(shí)熟而不兇;百官正而無(wú)私,上下調(diào)而無(wú)尤;法令明而不暗,輔佐公而不阿;田者不侵畔,漁者不爭(zhēng)隈;道不拾遺,市不豫賈;城郭不關(guān),邑?zé)o盜賊;鄙旅之人,相讓以財(cái);狗彘吐菽粟于路,而無(wú)忿爭(zhēng)之心;于是日月精明,星辰不失其行;風(fēng)雨時(shí)節(jié),五谷登熟;虎狼不妄噬,鷙鳥(niǎo)不妄搏;鳳皇翔于庭,麒麟游于郊;青龍進(jìn)駕,飛黃伏皁;諸北儋耳之國(guó),莫不獻(xiàn)其貢職。①
我們?cè)谶@里看到的和諧社會(huì)景象,其超乎今人想象的方面不止一二。人對(duì)同類的友善達(dá)到了任何沖突都不會(huì)發(fā)生的程度;大自然善解人意,并且隨時(shí)準(zhǔn)備著按照人類的意志來(lái)表現(xiàn)自己;動(dòng)物們也改變了天生的本性,是那么地溫良恭儉讓和安分守己。整個(gè)社會(huì)男女有別,尊卑有序;最高統(tǒng)治者智慧卓絕,仁民愛(ài)物,百官公正無(wú)私,恪盡職守;百姓安居樂(lè)業(yè),人人得享天年;沒(méi)有紛爭(zhēng),沒(méi)有犯罪,沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng),沒(méi)有天災(zāi),沒(méi)有人起貪心,沒(méi)有人剝削人,沒(méi)有人壓迫人。除了社會(huì)平等、自由、民主的價(jià)值觀依然缺乏之外,這里面其實(shí)已經(jīng)包羅萬(wàn)象,富有人本情調(diào)。而如果要問(wèn)社會(huì)何以能夠如此,答案其實(shí)也很簡(jiǎn)單,那就是所謂的“圣王以道治天下”。
根據(jù)今人的認(rèn)識(shí),浩淼的宇宙里有個(gè)微不足道的地球,地球上有數(shù)以億萬(wàn)計(jì)的各類生命和非生命,有上百個(gè)國(guó)家及其元首,在這上百個(gè)國(guó)家中有個(gè)中國(guó),中國(guó)有個(gè)圣人。宇宙之大,地球之廣,萬(wàn)物之眾,而中國(guó)圣人之渺小,固不待言。中國(guó)圣人以一己之力而欲改變世界,未免比螳臂當(dāng)車還要可笑。但在這種有悖于事理的敘述中,我們看到的是另一種真實(shí),即古代中國(guó)之相信“王道”政治,已經(jīng)到了不講道理的程度。
“王道”政治信仰包括兩個(gè)方面,即人治論和道治論?!巴醯馈闭涡叛龅奶攸c(diǎn)就是堅(jiān)持人治和道治的統(tǒng)一。
站在人治論的立場(chǎng)之外,要認(rèn)識(shí)到人治論的偏頗其實(shí)并不困難,但要從理論上駁倒人治論,卻殊非易事。因?yàn)槿酥握摵瓦@樣的事實(shí)聯(lián)系在一起,即政治是人的社會(huì)活動(dòng)。只要承認(rèn)這個(gè)事實(shí),就不能否認(rèn)人的重要性。政治需要制度,需要法律,需要倫理和其它規(guī)范,這些東西作為上層建筑,是由一定的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定的,等等,這些理論似乎都構(gòu)成對(duì)人治論的威脅。但堅(jiān)定的人治論者會(huì)告訴你,沒(méi)有人這些東西都不會(huì)自動(dòng)出現(xiàn),而且如果沒(méi)有合適的人去規(guī)劃,倫理、法律、制度都不會(huì)是正義的,沒(méi)有合適的人去發(fā)明,科學(xué)技術(shù)、勞動(dòng)工具也不會(huì)降臨人世,同時(shí),好的制度、法律、倫理,以及技術(shù)、工具,等等,也必須有合適的人去執(zhí)行和運(yùn)用,才能發(fā)揮它們的預(yù)期作用,以荀子的話說(shuō),就是:“有亂君,無(wú)亂國(guó);有治人,無(wú)治法。”“法不能獨(dú)立,類不能自行,得其人則存,失其人則亡。法者,治之端也;君子者,治之原也?!雹谥厝溯p事,重德輕法,一切在人身心上用力,這是傳統(tǒng)政治的基本特點(diǎn)。
但古代政治對(duì)人的重視是不徹底的,部分原因是古代政治并不相信所有的人,而只相信超凡脫俗的圣人君子;部分原因是古代政治在強(qiáng)調(diào)人的重要性時(shí),并不肯定人所有的主觀意志,而只注重其遵循一定規(guī)則的主觀意志,即所謂的“道心”。惟有圣人君子能夠存“道心”而去“人心”,存“天理”而滅“人欲”,所以二者是相通的。最可靠的是人,最不可靠的也是人,兩種結(jié)論都成立,關(guān)鍵是人們從怎樣的角度考察。圣人和道是一體的,說(shuō)圣人治天下,就意味著道行于天下,說(shuō)大道之行,就意味著圣人在位。所以,古代中國(guó)人治的內(nèi)涵,又有別于與現(xiàn)代法治相對(duì)的那種人治,而以“道治”為意趣。得人就是得道,人亡則道廢。雖然每個(gè)人心中“道”不盡相同,甚至大相徑庭,但每個(gè)人都會(huì)同意有道則世治,無(wú)道則世亂。
每個(gè)統(tǒng)治者都必須證明自己是知“道”的和有“道”的,這是傳統(tǒng)人治格局下對(duì)于權(quán)力運(yùn)用合法性的一種特殊論證,所謂“治之要在于知道”。③因此,把治世的出現(xiàn)與圣人聯(lián)系在一起,其實(shí)質(zhì)是對(duì)“道”、對(duì)某種政治真理和普遍原則的功能的信賴。隨著儒學(xué)在意識(shí)形態(tài)獨(dú)尊地位的形成,諸子百家之“道”便一變而為孔孟之道,世治就是孔孟之道行,世亂就是孔孟之道廢,尤為后世士人所篤信,如清人皮錫瑞所論:“后之為人君者,必尊孔子之教,乃足以治一國(guó),所謂‘循之則治,違之則亂’。后之為士大夫者,亦必遵孔子之教,乃足以治一身,所謂‘君子修之吉,小人悖之兇’。此萬(wàn)世之公言,非一人之私論也。”④
需特別指出的是,古人雖推崇“王道”政治理念,但只重其原理,而不重其事跡;只重其精神,而不重其言論,允許“損益”、“更化”、“變法”、“改制”,提倡與時(shí)偕行,實(shí)事求是。“故圣人所由曰道,所為曰事。道猶金石,一調(diào)不更;事猶琴瑟,每弦改調(diào)。故法制禮義者,治之具也,而非所以為治也。故仁以為經(jīng),義以為紀(jì),此萬(wàn)世不更者也。若乃人考其才而省其用,雖日變可也。天下豈有常法哉!當(dāng)于世事,得于人理,順于天地,祥于鬼神,則可以正治矣”。⑤這又體現(xiàn)了人治與道治的協(xié)調(diào),而這種協(xié)調(diào)對(duì)于“王道”信仰的持續(xù)是有益的。
在古代推崇“王道”政治的各種人群中,缺乏獨(dú)立見(jiàn)解、人云亦云者當(dāng)不在少數(shù),但其中必有清醒的人,“王道”政治的神話才能代代相續(xù)。這種清醒,總體上是與人們對(duì)尊卑有序、各安其分與各得其所價(jià)值觀的信賴一致,而為歷史上成敗興亡的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)所強(qiáng)化。周人有殷鑒,所以有周公的民本主義和制禮作樂(lè)之舉,這是史學(xué)研究中反復(fù)申述的事實(shí)。然而,周人800余年江山的根基,恐怕也不僅限于以殷為鑒,而有其更為久遠(yuǎn)的歷史省察。至戰(zhàn)國(guó)末年,人們已得出這樣的結(jié)論:“當(dāng)禹之時(shí),天下萬(wàn)國(guó),至于湯而三千余國(guó),今無(wú)存者矣,皆不能用其民也?!雹?/p>
如果說(shuō)亞里士多德是在對(duì)古希臘158個(gè)城邦進(jìn)行分析的基礎(chǔ)上提出他的政治學(xué)理論的,那么即使在先秦時(shí)期,中國(guó)的哲人所能夠了解到的興衰治亂的事例在數(shù)量上也要遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)他,只不過(guò)中國(guó)的事例所提供的是千篇一律的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)而已,在啟發(fā)人思維的功能上反不及古希臘的數(shù)量有限但各具個(gè)性的案例。秦漢以后,雖然王權(quán)變成了皇權(quán),郡縣取代了分封,但千篇一律的情形并沒(méi)有改變,與興盛相關(guān)的總還是那些做法,與敗亡聯(lián)系的也總還是那些行為。一正一反,兩相對(duì)比,“王道”政治的理念遂牢不可破,對(duì)“王道”政治的追求及其失敗,也就成為儒家政治觀念中古代中國(guó)歷史的基本軌跡。費(fèi)正清曾予指出:
傳統(tǒng)上認(rèn)為,中國(guó)的歷史是一部不斷改朝換代的歷史,因而不斷產(chǎn)生令人感到乏味的重復(fù):創(chuàng)業(yè)打江山、國(guó)力大振,繼而是長(zhǎng)期的衰敗,最后全面崩潰。中國(guó)歷代正史都反映了這一點(diǎn),難怪中國(guó)人總是認(rèn)為,最好的做法就是恢復(fù)上古的黃金時(shí)代。結(jié)果,中國(guó)文明就在這反復(fù)不斷的人事變遷中艱難前行,而漢代以后的中國(guó)歷史也多多少少都是漢代歷史的重演罷了。
必須承認(rèn),中國(guó)人對(duì)王朝循環(huán)的看法自然有其道理,這種膚淺的政治模式至少能與不少基本的技術(shù)、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)和文化發(fā)展大致契合。西漢與東漢分別都延續(xù)了200年的光景。后世歷代在更為先進(jìn)的歷史條件下,亦往往享國(guó)300年左右,而且歷代的賦稅、行政和軍事制度都有著驚人的相似。⑦
費(fèi)正清以西方人的眼睛重新“發(fā)現(xiàn)”早在兩千多年前就已經(jīng)被人明確指出的事實(shí),想來(lái)也不是難事。孟子就有“天下之生久矣,一治一亂”⑧的說(shuō)法,被今天的許多人譏為“沒(méi)有認(rèn)識(shí)到歷史的螺旋發(fā)展規(guī)律”的宿命論。費(fèi)正清以王朝的循環(huán)為古代中國(guó)歷史確定不移的現(xiàn)象,轉(zhuǎn)而從皇帝一代不如一代,以及經(jīng)濟(jì)、政治方面探尋其原因,不過(guò)是西方人的東方觀的又一種體現(xiàn),也不見(jiàn)得就是對(duì)于中國(guó)歷史的正解。⑨在古人一治一亂的歷史認(rèn)識(shí)與解釋中,我們體會(huì)更深的是這樣的歷史與觀念間雙向互動(dòng)關(guān)系:“王道”政治理念在塑造著歷史,而歷史也在強(qiáng)化著“王道”政治理念。
我們可能會(huì)想,幾千年的歷史,既然“自古及今,未有不亡之國(guó)也”,⑩又何必對(duì)“王道”政治理念那樣偏執(zhí),竟從未探索其他的致治方案?是智力所不及,還是另有隱情?歷代君臣和士人對(duì)于治道的探索可謂殫思竭慮,但大家說(shuō)的其實(shí)是同樣的道理,只不過(guò)改換了一些詞匯而已。然而,只要我們把“先王之道”和“養(yǎng)生之道”略作對(duì)比,問(wèn)題的答案就立即清晰起來(lái)。
世上沒(méi)有不亡之政權(quán),也沒(méi)有不死之個(gè)人,然而歷代統(tǒng)治者卻同時(shí)追求長(zhǎng)治久安與長(zhǎng)生不死,兩者并不矛盾。或者說(shuō),正是因?yàn)橛斜赝龊捅厮赖氖聦?shí),追求長(zhǎng)治久安和長(zhǎng)生久視的熱情才被充分調(diào)動(dòng)起來(lái)。而無(wú)論是治道還是養(yǎng)生之道,它們對(duì)于統(tǒng)治者的意義都不是避免死亡,而是延緩死亡到來(lái)的時(shí)間而已。說(shuō)到底,“王道”就是家天下政治延年益壽的一整套理論和方法而已。正如我們不會(huì)因?yàn)槿巳硕加兴赖氖聦?shí)而懷疑“科學(xué)”養(yǎng)生方法的價(jià)值一樣,古人不會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)又一個(gè)政權(quán)傾覆的事例而放棄對(duì)“王道”的執(zhí)著。“王道”政治不關(guān)心政權(quán)亡與不亡的問(wèn)題,而只在乎速亡與晚亡的區(qū)別,就好像普通人不奢望不死,但十分在乎壽夭。人講壽盡天年,國(guó)講傳盡天命。如果有一個(gè)人活了一百歲,人們就對(duì)他的養(yǎng)生方法感興趣;如果一個(gè)人以某種方式生活而死于非命,人們就力圖避免那種方式。政治也一樣,所以越是速亡的政權(quán)就越能刺激后人對(duì)于“王道”的懷念?!巴醯馈闭蔚倪@種屬性使人們永遠(yuǎn)不質(zhì)疑它的價(jià)值,而熱衷于批評(píng)那些速亡的政權(quán),以及被認(rèn)為與政權(quán)傾覆有莫大關(guān)系的人和事。在政權(quán)傾覆的煙塵中,人們?cè)缫蚜?xí)慣于在掩埋先朝君臣尸首的同時(shí),及時(shí)地把“王道”和王冠一同搶救出來(lái),重新加以供奉。
只要有政權(quán)因踐行“王道”而卜祚遐長(zhǎng)的例子,則政權(quán)的覆亡適足以作為不行“王道”之惡果的反證。至于興盛之時(shí)“王道”精神在政策和方略上有幾分體現(xiàn),敗亡之際又是在何種程度上丟失了“王道”,都不是問(wèn)題的關(guān)鍵。我們可能會(huì)爭(zhēng)辯說(shuō),歷史上的君臣沒(méi)有一個(gè)是百分之百踐行“王道”了的,也沒(méi)有一個(gè)是百分之百違背“王道”的,一些好事情興盛時(shí)期的君臣做過(guò),敗亡的君臣也做過(guò),一些壞事情見(jiàn)于敗亡之君臣的記載,也見(jiàn)于興盛之君臣的本傳;而一個(gè)百分之六十不行“王道”的政府和一個(gè)百分之六十行“王道”的政府,其治理效果的差別可能并不明顯,因?yàn)橹蔚乐皇怯绊懼卫硇Ч谋姸嘁蛩刂涣T了。但古人的看法不一樣,他們會(huì)以對(duì)同樣的事情作出不同解釋的方式,設(shè)法維護(hù)興盛之君臣與“王道”的絕對(duì)一致關(guān)系,所謂“周公放兄誅弟,非不仁也,以匡亂也”[11]即是;他們也會(huì)設(shè)法使亡國(guó)之君臣與背離“王道”的觀念百分之百對(duì)應(yīng)起來(lái),所謂“亡國(guó)之主似智,亡國(guó)之臣似忠”[12]即是。
“王道”政治信仰作為古代中國(guó)漫長(zhǎng)歷史時(shí)期特有的一種政治文化現(xiàn)象,其功過(guò)是非固不便一言以蔽之。展望世界,近代以來(lái)的西方發(fā)達(dá)國(guó)家無(wú)不彌漫著濃厚的“民主”政治信仰,所以我們對(duì)于古代中國(guó)籠罩著那樣的政治信仰就不應(yīng)感到奇怪。但我們應(yīng)該深入研究這種信仰的影響,研究這種信仰的合理性或者不合理性。
注釋:
①淮南子·覽冥訓(xùn).
②荀子·君道.
③荀子·解蔽.
④經(jīng)學(xué)歷史·經(jīng)學(xué)開(kāi)辟時(shí)代.
⑤淮南子·氾論訓(xùn).
⑥呂氏春秋·用民.
⑦費(fèi)正清著.張沛等譯.中國(guó):傳統(tǒng)與變遷.長(zhǎng)春:吉林出版集團(tuán)有限責(zé)任公司,2008:57.
⑧孟子·滕文公下.
⑨古代中國(guó)的政治是君臣民相互責(zé)于本分,所以費(fèi)正清先生以皇族逐漸“退化”解釋王朝循環(huán),雖然于事實(shí)上無(wú)誤,但頗不合古代中國(guó)政治的“文法”。今舉《貞觀政要·君臣鑒戒》中的一則材料略作說(shuō)明,其原文如下:“貞觀十七年,太宗謂侍臣曰:‘自古草創(chuàng)之主,至于子孫多亂,何也?’司空房玄齡曰:‘此為幼主生長(zhǎng)深宮,少居富貴,未嘗識(shí)人間情偽,理國(guó)安危,所以為政多亂?!谠唬骸馔七^(guò)于主,朕則歸咎于臣。夫功臣子弟多無(wú)才行,藉祖父資蔭,遂處大官,德義不修,奢縱是好。主既幼弱,臣又不才,顛而不扶,豈能無(wú)亂?隋煬帝錄宇文述在藩之功,擢化及于高位,不思報(bào)效,翻行弒逆,此非臣下之過(guò)歟?朕發(fā)此言,欲公等戒勖子弟,使無(wú)愆犯,即國(guó)家之慶也。”
⑩呂氏春秋·安死.
[11]淮南子·齊俗訓(xùn).
[12]呂氏春秋·疑似.