俄羅斯文學(xué)中“多余人”形象的新思考

趙雪華

(安徽銅陵學(xué)院外國語學(xué)院,安徽銅陵 244000)

俄羅斯文學(xué)在世界文學(xué)史上起步較晚,整個(gè)18世紀(jì)還處于對(duì)西方文學(xué)藝術(shù)成就的模仿階段。然而,在 19世紀(jì)卻以驚人的速度發(fā)展起來?！拔鞣饺魏我粐奈膶W(xué)在生活中出現(xiàn)的時(shí)候,都不曾具有這么大的力量和速度,發(fā)出了這么強(qiáng)烈耀眼的才智的光輝……全世界都驚訝于它的美和力量?！盵1]1許多著名的俄羅斯作家在這一時(shí)期創(chuàng)作了享譽(yù)世界的文學(xué)作品,塑造了諸多的文學(xué)形象,其中以令人嘆息、令人惋惜、令人難忘的“多余人”形象最為突出。這是 19世紀(jì)俄國貴族青年的典型形象:精力充沛,才華橫溢卻一無所成;心懷遠(yuǎn)大抱負(fù)卻流連于空虛生活。集個(gè)人與社會(huì)的矛盾,思想與行動(dòng)的矛盾于一身。

一“多余人”性格形成的客觀原因

性格的形成必然有一系列客觀原因。外界環(huán)境影響性格的形成,典型環(huán)境造就典型性格。俄羅斯優(yōu)秀貴族青年如此矛盾的性格也應(yīng)置于當(dāng)時(shí)世界大環(huán)境中去考察。

(一)國外環(huán)境

俄國的葉卡捷琳娜二世統(tǒng)治時(shí)代 (1762～1796)也是英國、法國啟蒙運(yùn)動(dòng)興盛和德國哲學(xué)繁榮時(shí)期。18世紀(jì)初開始,法國涌現(xiàn)出了一批杰出的啟蒙思想家,如:伏爾泰、孟德斯鳩、盧梭等。他們自由、平等的啟蒙思想對(duì)傳統(tǒng)觀念和習(xí)俗造成了毀滅性破壞,進(jìn)而從根本上動(dòng)搖了封建專制制度和宗教神學(xué)的統(tǒng)治地位。伏爾泰反對(duì)一切壓迫,主張政治自由、文化自由、宗教自由。但是他不擁護(hù)民主,對(duì)下層社會(huì)的自治能力缺乏信心,認(rèn)為愚昧、無知、落后的民眾是一群暴徒,必須要利用國家機(jī)器這個(gè)強(qiáng)大的手段加以控制,否則社會(huì)進(jìn)步是不可能的。盧梭于1755年發(fā)表了論文《論人類不平等的起源和基礎(chǔ)》。他指出財(cái)產(chǎn)私有制是一切社會(huì)不平等的根源,而文明社會(huì)的所謂進(jìn)步,實(shí)際上是私有制的發(fā)展和鞏固。國家制度原是為了保障社會(huì)的公正和人們的安全,卻反而成了人壓迫人的手段。專制制度只維護(hù)統(tǒng)治階級(jí)利益,不能代表廣大公眾的利益,因而應(yīng)將其推翻。1762他的《社會(huì)契約論》最終引發(fā)了法國大革命和美國獨(dú)立革命。而在 18世紀(jì)的英國,君主立憲制早已建立,資產(chǎn)階級(jí)議會(huì)制、兩黨制、內(nèi)閣制都得到了完善發(fā)展。而 18世紀(jì)的俄國還是一個(gè)落后閉塞的國家。彼得一世的貴族子弟必須出國留學(xué)的政策使一些貴族青年有機(jī)會(huì)走出閉塞的俄國,接觸西歐的啟蒙思想。在國外的先進(jìn)貴族青年接受了西方“自由”、“民主”的思想后,開始剖析自我,思考社會(huì)的發(fā)展。

(二)國內(nèi)環(huán)境

海外留學(xué)的先進(jìn)貴族青年的思想明顯帶有反封建反專制色彩,這是令當(dāng)時(shí)國內(nèi)的貴族大為驚訝的,驚呼他們是“瘋子”。他們的主張和想法不可能得到周圍人的支持和理解。所有的思想也無法付諸實(shí)施,即便有些人采取了一些措施,也難免落敗的結(jié)果。他們失敗原因有以下幾點(diǎn):第一,他們所崇尚的啟蒙思想本身就有很大的局限性:英法的啟蒙思想家們往往把改革社會(huì)的希望寄托在“開明君主”的身上,而且又不完全否定宗教和上帝;他們的自由平等也不過是資產(chǎn)階級(jí)所理解和要求的自由平等,因而他們所倡導(dǎo)的“華美的口號(hào)”在農(nóng)奴制的俄國最終都得變成一紙空文[2]。第二,當(dāng)時(shí)的俄國封建專制制度不可能讓他們有所作為。如果有人膽敢提出異端思想便被迫害和鎮(zhèn)壓:剝奪貴族封號(hào)、囚禁、流放、甚至處決。單個(gè)人面對(duì)強(qiáng)大的國家機(jī)器又能有何作為。第三,他們的思想不但不被上層社會(huì)所理解,也不被社會(huì)下層所理解。彼得一世的教育改革使社會(huì)分裂,一邊是受全方位高等教育的貴族,另一邊是近乎文盲的廣大農(nóng)奴群眾。十二月黨人為了解放受壓迫的廣大民眾在參政院廣場(chǎng)起義,而愚昧無知的民眾還以為他們?cè)谲娛卵萘?xí)。真槍實(shí)彈的射擊和流血犧牲也未能喚醒他們。貴族優(yōu)秀人士燦燦生輝的進(jìn)步思想與當(dāng)時(shí)黑暗的俄國現(xiàn)實(shí)之間橫亙著巨大的鴻溝。理想無法化為現(xiàn)實(shí),現(xiàn)實(shí)也不可能變成“理想國”。

二“多余人”性格形成的主觀原因

性格的形成不僅受外界環(huán)境的影響,各階層人本身所具有的一些特質(zhì),也決定著性格的形成。

“多余人”們都是貴族中的優(yōu)秀代表:高貴富有、才華橫溢、博聞強(qiáng)識(shí)、思維敏捷、談吐非凡、精力充沛、善良敏感。時(shí)刻思考著如何為祖國、為民眾貢獻(xiàn)自己的力量。希望富國強(qiáng)民,又無從著手;有所行動(dòng),又以失敗告終。身為統(tǒng)治階級(jí),又憎恨統(tǒng)治階級(jí)的壓迫行徑。深深地同情勞苦大眾,又不愿低下他的高貴的頭顱,與勞苦大眾結(jié)成同盟。游移在統(tǒng)治階級(jí)與被統(tǒng)治階級(jí)之間,無法確定自己的社會(huì)歸屬,而成為“多余人”。

社會(huì)精英如何成為“多余人”?這些優(yōu)秀貴族青年為何過著優(yōu)裕的生活,而腦子里卻盤算著要跟統(tǒng)治階級(jí)對(duì)抗,乃至在參政院廣場(chǎng)武裝起義?

首先我們要追溯貴族的起源。貴族是俄國古老的社會(huì)階層,起源于 12世紀(jì)[3]41-47。原是大公們的親兵和侍衛(wèi),后因作戰(zhàn)有功,得到世襲領(lǐng)地等封賞,養(yǎng)尊處優(yōu)。由于世襲制,他們便可以輕而易舉地在政府和軍隊(duì)中占據(jù)要職。1722年彼得一世頒布“職官秩序表”(Табель о рангах),將文武官員分為 14個(gè)等級(jí),其特點(diǎn)是破除門閥,不以門第取仕,而憑才能和論功選官,從而把公職人員與貴族合為一體[3]47-48。主要思想是任人唯賢,唯才是舉。所有人論功分級(jí),不分出身。這個(gè)制度提升了平民地位的同時(shí)也降低了貴族的社會(huì)地位。貴族與其他所有人一樣成為為國家和沙皇服役的社會(huì)階層。當(dāng)時(shí)社會(huì)執(zhí)行的是沙皇專制制度。沙皇令貴族錦衣玉食,貴族也可能因?yàn)橛|怒沙皇,被剝奪貴族封號(hào),流放乃至處決。貴族階級(jí)既是統(tǒng)治階級(jí)的支柱,又是被統(tǒng)治階級(jí)的一部分,貴族社會(huì)屬性的分裂造成了其心理分裂。一方面,痛恨沙皇一人掌握生殺大權(quán);一方面又依賴沙皇,希望在仕途能飛黃騰達(dá),被加官晉爵。貴族社會(huì)越是發(fā)展,這種自我毀滅性的內(nèi)心矛盾就越是加劇。矛盾激化到頂點(diǎn)就是進(jìn)步貴族青年與沙皇政府由相安無事發(fā)展到針鋒相對(duì)。

其次,“多余人”脫離了社會(huì)上層,在社會(huì)下層也難以找到自己的位置。貴族有貴族自己的道德標(biāo)準(zhǔn),使他們不能與廣大民眾融為一體。

貴族相信在人們之間存在長(zhǎng)長(zhǎng)的等級(jí)階梯和差別。貴族處在貴族階層就要做貴族的事,民眾處在民眾的階層就要做民眾的事。社會(huì)的基本原則是沙皇和貴族是社會(huì)上層,廣大民眾屬于社會(huì)下層。社會(huì)上層是知識(shí)和財(cái)富的所有者,理應(yīng)統(tǒng)治愚昧無知、一無所有的社會(huì)下層。德國哲學(xué)家尼采 (FriedrichW ilhelm Nietzsche,1844-1900)在闡釋“什么是貴族”時(shí),把道德區(qū)分為兩種基本類型——主人道德和奴隸道德[4]187。高傲被認(rèn)為是出類拔萃的特征,是主人道德規(guī)范。而奴隸道德規(guī)范指順從、俯首帖耳、不由自主、身不由己。與高傲相對(duì)的是卑賤。目光游移、沿街乞討、逢迎攀附都是卑賤之舉,貴族自覺與之劃清界限[4]188。貴族對(duì)這些軟弱,附和他人之徒嗤之以鼻,他們崇尚力量,即權(quán)威。有權(quán)威才會(huì)有尊嚴(yán)。嚴(yán)格遵守主人道德的貴族被視為典范、榜樣、優(yōu)秀者。他們的眼睛不會(huì)向上看,因?yàn)樗麄冎雷约壕驮谏鐣?huì)上層。當(dāng)他們向下看時(shí),分兩種情況:一是教訓(xùn)下層民眾,二是同情下層民眾,這種同情也不過是他們旺盛的精力宣泄的一種方式。托爾斯泰的長(zhǎng)篇小說《復(fù)活》(1889～1899)中的貴族聶赫留朵夫放棄貴族榮譽(yù)與財(cái)產(chǎn),追隨瑪絲洛娃來到流放地。他出于兩個(gè)目的:一個(gè)是拯救瑪絲洛娃;另一個(gè)是拯救他自己。無論出于何種目的,他都是把自己同瑪絲洛娃區(qū)別并對(duì)立起來。封號(hào)、金錢、地位無非是外在的東西,改變不了人的本質(zhì),貴族終究是貴族,一無所有也是貴族。旺盛的精力應(yīng)該有個(gè)方向,他把目標(biāo)鎖定在瑪絲洛娃身上。這是一種同情之舉,而不是融合。

第三,不僅僅是貴族,人類本身也具有一些人類特質(zhì),這也決定了性格的形成。荷蘭著名哲學(xué)家斯賓諾莎 (Baruch Spinoza,1632—1677)認(rèn)為:兩個(gè)互不相干卻又密切相連的事物——思想和行動(dòng)——統(tǒng)一于人的生命沖動(dòng),它們都是人的生命沖動(dòng)的一種表達(dá)。人的生命沖動(dòng)就是人的實(shí)質(zhì),即自我維護(hù)和自我保護(hù)[5]32。人的所有原始的本能都是自我保護(hù)的本能。當(dāng)人類發(fā)展到理性階段,人經(jīng)過理性思考所追求的其實(shí)和人的原始本能盲目追求的都是一樣的——都是追求自我維護(hù)和自我保護(hù)。所以,經(jīng)過理性思考后的自我犧牲也是不可能的。人自然地會(huì)盡量維護(hù)和加強(qiáng)任何提高生命力的東西,破壞和減弱任何降低生命力的東西。與之相應(yīng)地就是贈(zèng)所愛之人以歡樂,贈(zèng)所恨之人以痛苦[5]34。所以,利他主義行為實(shí)質(zhì)上來自于利己主義動(dòng)機(jī)。雖然這種觀點(diǎn)令人悲傷,卻是人的本質(zhì)。聶赫留朵夫四方奔走,盡可能在衣食住多方面給獄中的瑪絲洛娃各種關(guān)照。從根本上說,他并不是為了解救瑪絲洛娃,而是出于為自己贖罪的動(dòng)機(jī)。他深感社會(huì)下層被欺凌被壓迫,自己在瑪絲洛娃面前是有罪的。贖罪之后呢?他就又可以是心安理得的貴族了。他依然是貴族,她依然是底層一員,什么也沒改變。所以人類的這種源于利己主義的利他主義思想也很難使兩個(gè)不同社會(huì)階層的人融為一體。

三對(duì)“多余人”的重新分類

“多余人”的形成固然有其多方面原因,是 19世紀(jì)一代貴族青年的典型形象。但我們縱觀俄羅斯文學(xué)史上的“多余人”畫廊,會(huì)發(fā)現(xiàn)也并不是所有內(nèi)心矛盾、性格分裂的優(yōu)秀貴族青年最終都成了“多余人”。

貴族青年奧涅金 (普希金《葉甫蓋尼·奧涅金》,1823-1831)從小跟從法國家庭教師學(xué)習(xí),受的是脫離民族文化傳統(tǒng)的典型的貴族教育。既無“艱苦勞作”的習(xí)慣,又不想在仕途上飛黃騰達(dá),也不想通過進(jìn)入軍界光宗耀祖[1]124。世襲制讓他從出生便擁有了一切。彼得堡的舞會(huì)、沙龍、劇院不足以吸納他那旺盛的精力。決斗,追求有夫之婦……這些都是他的所作所為。他還到鄉(xiāng)下做些“減少地租”等所謂的善事。他讀過法國啟蒙思想家盧梭的《民約論》,這是一本關(guān)于政權(quán)和人民的關(guān)系的書,想過社會(huì)政治問題,也想過國家前途命運(yùn)的問題,也思考過自己的未來生活。他“冷漠而懶散”的心靈在覺醒之后發(fā)生的新變化并未導(dǎo)致他性格的根本改變。他對(duì)上流社會(huì)憎恨也好,厭惡也好,但并沒有脫離和拋棄。他從彼得堡來到鄉(xiāng)下,也從沒想過要過社會(huì)底層的生活。他歸順了空虛無聊的上流社會(huì),上流社會(huì)也接納了他。最后在小說結(jié)尾處奧涅金還是在彼得堡將軍家的舞會(huì)現(xiàn)身了。因此,奧涅金還不足以是“多余人”,頂多是“多余人”的前身。

1840年,萊蒙托夫發(fā)表了長(zhǎng)篇小說《當(dāng)代英雄》。小說主人公畢巧林是一名富有的貴族軍官,英俊、機(jī)敏、強(qiáng)健?？仗搨紊频谋说帽ど狭魃鐣?huì)生活消磨了他所有的奮斗熱情。他把真誠和善良深藏在心底,而表現(xiàn)出一副玩世不恭的模樣。因穿梭于高加索匪幫的槍林彈雨之中而倍感興奮。在他的心里沒有任何可珍惜的東西,包括生命。但他勇于自我剖析在梅麗公爵小姐面前坦露了自己,交待了自己精神幻滅的過程。畢巧林和奧涅金一樣:都難以抵擋封建專制農(nóng)奴制的巨大腐化作用,歸順了上流社會(huì)。當(dāng)他們上了年紀(jì)之后,便就成了平庸的地主老爺。但畢巧林更勝奧涅金一籌,畢巧林有深刻的洞察力,能嚴(yán)厲地審視自己和批判環(huán)境。盡管畢巧林更有思想,有剖析能力,想與上流社會(huì)劃清界限,卻無力劃清,因此是不完全意義上的“多余人”。

赫爾岑 1845年發(fā)表了長(zhǎng)篇小說《誰之罪》,主人公之一別里托夫是富家子弟,留學(xué)回國,本想干一番事業(yè),卻處處受阻,一事無成。追求有夫之婦又懊悔不已。最后再度出國。別里托夫沒想投靠社會(huì)下層,也不想與上層社會(huì)妥協(xié),他去了國外。所以別里托夫應(yīng)是俄羅斯文學(xué)史上第一個(gè)真正的完全意義上的“多余人”形象。

羅亭 (屠格涅夫《羅亭》,1856)也是完全意義上的“多余人”形象。羅亭是一名優(yōu)秀的貴族青年,受過良好教育,善于辭令。人們常稱他是“言語的巨人,行動(dòng)的矮子?！逼鋵?shí)這個(gè)評(píng)價(jià)需要推敲。他未必是“言語的巨人”。語言是思想的載體,他不可能與思想家、哲學(xué)家伏爾泰、盧梭、康德、歌德等相提并論,他只不過是在俄國發(fā)表了一些法國人、德國人、英國人的啟蒙思想,充其量可以說是西歐思想在俄國的傳播者。他也未必是“行動(dòng)的矮子”。他勇于向周圍的人闡述自己的反封建反專制的先進(jìn)思想。勇于去實(shí)現(xiàn)自己的理想,為了自己的理想,不惜犧牲自己的生命。在專制農(nóng)奴制的俄國社會(huì),他的燦爛的思想和卓越的才華毫無施展之處,他無法與這個(gè)壓迫人的社會(huì)妥協(xié),也無法與思想和視野閉塞的普通民眾溝通。他游蕩在社會(huì)各階層之外,找不到自己的靈魂、精力、才智的方向,迷惘、困頓。

四、結(jié)語

俄羅斯文學(xué)史上的“多余人”形象是令人惋惜的。這些典型形象雖然處在不同的歷史階段、不同的社會(huì)環(huán)境,卻有其相同的特征,他們大都出身貴族家庭,接受了歐式的良好教育,都心懷對(duì)民族和國家的偉大抱負(fù),對(duì)俄國社會(huì)現(xiàn)狀極端不滿,但因自己的認(rèn)識(shí)能力和活動(dòng)能力所限,無法擺脫身份上、心理上和行動(dòng)上的困境,懷有急于尋找出路又不得其法的矛盾心理[3]71。盡管他們頭腦清晰,精力充沛,有一定的理想和追求,但是他們沒有明確的生活目標(biāo),在現(xiàn)實(shí)中找不到自己的位置,因而感到郁悶、孤獨(dú)、壓抑,既無法實(shí)現(xiàn)偉大理想,又無法融入當(dāng)下社會(huì),因而就不自覺地變成了俄國社會(huì)的“多余人”[3]71。通過這個(gè)典型形象我們也看到專制農(nóng)奴制對(duì)人性的壓制與迫害。人的本性是追求自由與平等,壓迫只能導(dǎo)致反抗。“多余人”產(chǎn)生于統(tǒng)治階級(jí)內(nèi)部,統(tǒng)治階級(jí)對(duì)本階級(jí)的道德準(zhǔn)則和生活理想采取了懷疑態(tài)度而另有所求,這一現(xiàn)象本身也說明了專制農(nóng)奴制必然走向滅亡的歷史規(guī)律。

[1]曹靖華.俄蘇文學(xué)史 (第一卷)[M].鄭州:河南教育出版社,1992.

[2]聶珍釗.外國文學(xué)史 (第二卷)[M].武漢:華中科技大學(xué)出版社,2008:16.

[3]張建華.俄國知識(shí)分子思想史導(dǎo)論[M].北京:商務(wù)印書館,2008.

[4][德 ]弗里德里希·尼采著.程志民譯.善惡之彼岸[M].北京:華夏出版社,2000.

[5][英 ]C.D.布勞德著.田永勝譯.五種倫理學(xué)理論[M].北京:中國社會(huì)科學(xué)出版社,2002.