成長(zhǎng)中的自然回歸——《麥田里的守望者》生態(tài)批評(píng)解讀

□寧云中（湖南文理學(xué)院外語(yǔ)學(xué)院， 湖南 常德 415000）

塞林格的《麥田里的守望者》是一部帶有生態(tài)色彩的文學(xué)作品。生態(tài)文學(xué)考察和表現(xiàn)人與自然的關(guān)系，重視人對(duì)自然的責(zé)任和義務(wù)；生態(tài)批評(píng)的研究對(duì)象可以是以贊美大自然為明確主題的環(huán)境文學(xué)作品，也可以是隱含深邃生態(tài)哲理的敘事小說(shuō)。

一

海德格爾認(rèn)為，現(xiàn)代性最根本的特征是無(wú)家可歸。也就是說(shuō)我們不僅早已與家疏離，而且還不知道與家疏離。就環(huán)境思想而言，海德格爾要強(qiáng)調(diào)的是真實(shí)地棲居。我們棲居的地方應(yīng)該成為關(guān)愛(ài)之場(chǎng)所。人類的命運(yùn)與自然之間的關(guān)系是不可斬?cái)嗟?，它們辯證地建構(gòu)起一個(gè)共同的命運(yùn)。如果人類不能締結(jié)與自然之間的親密關(guān)系，人的存在也將失去意義。成長(zhǎng)小說(shuō)《麥田里的守望者》中的主人公霍爾頓正是這種現(xiàn)代精神流浪漢，他把自己有家不能歸的焦慮影射在中央公園小湖里的鴨子身上。他琢磨著鴨子在嚴(yán)冬是飛走了，還是無(wú)處可去？鴨子的這種生存狀態(tài)正是霍爾頓本人四處漂泊找不到歸宿的真實(shí)寫(xiě)照，鴨子所處的嚴(yán)酷的生存環(huán)境與霍爾頓自己的處境達(dá)成共鳴。一個(gè)只追求物質(zhì)利益的生存環(huán)境對(duì)霍爾頓，對(duì)鴨子都是一種毀滅。嚴(yán)冬里人們?cè)缫淹锁喿拥拇嬖?，?dāng)霍爾頓問(wèn)出租車(chē)司機(jī)鴨子都上哪去了的時(shí)候，(司機(jī))回過(guò)頭來(lái)近乎粗暴地說(shuō):“他媽的我怎么知道像這樣的傻事？”這種冷漠反映了戰(zhàn)后美國(guó)社會(huì)靈魂匱乏，價(jià)值淪喪，人人沉溺于物質(zhì)享受的精神狀態(tài)。這種異化的物質(zhì)的奴隸扭曲了人們的基本價(jià)值以及人與人和人與自然之間的關(guān)系。人與自然以及人與人之間的隔離,導(dǎo)致人類最根本的精神家園的缺失,表現(xiàn)在人類日趨呈現(xiàn)的孤獨(dú)感和不安全感,使得人充滿了個(gè)體生命的無(wú)助感和幻滅感?；魻栴D無(wú)意識(shí)的對(duì)鴨子的提問(wèn),其實(shí)是他內(nèi)心焦慮的反映?；魻栴D將動(dòng)物置于與人同等重要的位置，寄予嚴(yán)冬的鴨子深切的同情和關(guān)懷。然而整個(gè)社會(huì)對(duì)物質(zhì)過(guò)分的追求已經(jīng)掏空了人們的靈性，很難回到本真的自我。從一定意義上說(shuō)，人的靈魂與肉體的分離，或者說(shuō)人性的危機(jī)，才是導(dǎo)致人與自然分離，導(dǎo)致人類陷入無(wú)家可歸，導(dǎo)致生態(tài)危機(jī)的根源?；魻栴D對(duì)鴨子的追問(wèn)向我們傳達(dá)了一種深層生態(tài)倫理觀念。這種倫理觀包含了“自我實(shí)現(xiàn)”原則，這個(gè)“自我”也叫“生態(tài)自我”，它不僅包括“我”，一個(gè)個(gè)別的人，而且包括全人類，包括所有動(dòng)植物。自我實(shí)現(xiàn)的過(guò)程就是人不斷擴(kuò)大自我認(rèn)同對(duì)象范圍、超越整個(gè)人類而達(dá)到一種包括非人類世界的整體認(rèn)識(shí)的過(guò)程；隨著自我認(rèn)同對(duì)象范圍的擴(kuò)大和加深，人與自然其他存在物的疏離感就會(huì)逐漸縮小，便能感到自己在自然之中?！白晕覍?shí)現(xiàn)”過(guò)程就是一個(gè)不斷擴(kuò)大與自然認(rèn)同的過(guò)程，它的前提就是生命的平等和對(duì)生命的尊重。

二

在現(xiàn)代大都市里，大自然被壓縮成公園、博物館等靜態(tài)的模擬自然。在如此狹小的環(huán)境里，熱愛(ài)自然的霍爾頓自然而然地為公園的野鴨擔(dān)心。通過(guò)對(duì)像野鴨這樣的弱小動(dòng)物面對(duì)環(huán)境變化做出的反應(yīng),他其實(shí)是渴望能從中尋找一個(gè)能幫助他自己應(yīng)對(duì)這個(gè)被都市“文明”擠壓得無(wú)法立足的社會(huì)的方法。但是，這樣的社會(huì)缺乏他所信賴的長(zhǎng)者領(lǐng)著他走出成長(zhǎng)的困境。因此，在苦悶彷徨中，霍爾頓只想做一個(gè)“麥田里的守望者”。“麥田”是“自然”的縮影。孩子如同自然，孕育著人類純凈的靈魂，然而當(dāng)孩子漸漸長(zhǎng)大融入社會(huì)后，他們離神圣的天性也就越來(lái)越遠(yuǎn)，逐漸被社會(huì)的世俗所污染、腐化，直至消逝。成年就意味著人性的本真的喪失,充滿虛偽,庸俗,貪婪自私,惟利是圖。正如梭羅在《瓦爾登湖》中所說(shuō)：“嬉戲的生活著的兒童,反而更能發(fā)現(xiàn)生活的規(guī)律和真正的關(guān)系,勝過(guò)了成人。成人不能有價(jià)值地生活,還以為他們自己是更聰明的……真正的智慧在于融入自然,取法自然?！眲趥愃挂舱J(rèn)為，工業(yè)文明不僅摧殘了自然，同時(shí)也嚴(yán)重摧殘了人類美好的天性?；魻栴D站在懸崖邊一邊看著孩子們玩耍，一邊保護(hù)孩子們避免掉下懸崖，從象征意義上說(shuō)，就是阻止社會(huì)對(duì)孩子的異化和腐蝕?；魻栴D想做孩子的守護(hù)神。他渴望著回歸童年、期待著回歸自然、幻想著成為一個(gè)真正的麥田守望者,保護(hù)那些天真無(wú)邪、在麥田里四處快樂(lè)奔跑的孩子們。

彭斯的歌詞“你要是在麥田里遇到了我”是一種詩(shī)情畫(huà)意般的浪漫；而霍爾頓聽(tīng)錯(cuò)的歌詞“你要是在麥田里捉到了我”卻是一種無(wú)奈。這種無(wú)奈之舉事實(shí)上就是霍爾頓面臨工業(yè)時(shí)代的生態(tài)危機(jī)的一種反應(yīng)?？茖W(xué)技術(shù)的高速發(fā)展使物質(zhì)主義終日腐蝕著人的頭腦。置身于這個(gè)庸俗不堪的環(huán)境，霍爾頓找不到生活的意義，只能自欺欺人地去守望“麥田”，這種無(wú)奈的守望使他本能地抗拒物質(zhì)主義和功利主義之風(fēng)，討厭商業(yè)社會(huì)惡臭的呼吸，崇尚精神的高潔和生命的健全的潛意識(shí)表現(xiàn)；他用美好麥田的夢(mèng)想試圖去凈化自己進(jìn)而凈化人類的靈魂，返還生命的本真。塞林格通過(guò)霍爾頓想喚醒人類已經(jīng)泯滅的純真，希望用兒童那質(zhì)樸性靈的純凈之水沖刷掉淤積在成人心中的骯臟污垢，告訴人們生命的意義在于兒童般的清純樸直，在于生命歷程中的“自然”法則；也為無(wú)家可歸的浪子指出了一條“回歸自然，返璞歸真”的回歸之路。

三

回歸自然是生態(tài)文學(xué)永恒的主題和夢(mèng)想。身處繁華喧囂的大都市，霍爾頓憤怒苦悶?zāi)酥辆駷l臨崩潰。美好麥田的夢(mèng)想只是他的一廂情愿。要想潔身自好，只有遠(yuǎn)離喧囂，擺脫塵世，投入大自然的懷抱。大自然才是人類的真正故鄉(xiāng)，自然中有人的生命情感的投射，充滿了溫馨與憐愛(ài)。因此他要出走西部，真正實(shí)現(xiàn)“回歸自然”的夢(mèng)想，過(guò)上自己所真正向往的生活。小說(shuō)臨近尾聲時(shí)霍爾頓說(shuō)：“我又想起了一個(gè)主意，打算到那兒(西部)，就裝作一個(gè)又聾又啞的人……我用自己掙來(lái)的錢(qián)造一座小屋，終身住在里面……一日三餐我可以自己做了吃，以后我想結(jié)婚什么的，可以找一個(gè)同我一樣又聾又啞的美麗姑娘……我們?nèi)绻诵『?，就把他們送到什么地方藏起?lái)?！边@段看似簡(jiǎn)單的話語(yǔ)有著很深的生態(tài)哲理：“做一個(gè)又聾又啞的人”其實(shí)就是用內(nèi)心、用靈魂跟大自然交流，霍爾頓在大城市看清了城市文明的冷漠、丑陋和骯臟，所以想重返自然，找回往昔的與花草魚(yú)蟲(chóng)嬉戲的美好時(shí)光?；魻栴D在這里崇尚盧梭和梭羅所提倡的簡(jiǎn)單生活觀。盧梭特別推崇“野蠻人”的簡(jiǎn)單生活方式，反感“文明人”汲汲于物質(zhì)利益的追求。他說(shuō)：“野蠻人僅只喜歡安寧和自由；他只愿自由自在地過(guò)著閑散的生活……相反的，社會(huì)中的公民則終日勞苦，他們往往為了尋求更勞苦的工作而不斷地流汗、奔波和焦慮。”(安貧樂(lè)道，心靈甜蜜，欲望和煩惱便無(wú)由產(chǎn)生。物質(zhì)生活的簡(jiǎn)單化其實(shí)并不是最終目的，最終目的是精神生活的豐富。在盧梭看來(lái)，只要熱衷于追逐物質(zhì)生活越來(lái)越舒適和奢侈，人的精神生活就一定不可能獲得完善和提高?！吧眢w太舒服，精神就會(huì)敗壞?！弊匀皇轻t(yī)治霍爾頓心靈的靈丹妙藥。在大自然里，霍爾頓終于找到了他渴望的歸屬和棲居之地，他要在樹(shù)林旁的小木屋里，在大自然的懷抱里娶妻生子，與大自然一起養(yǎng)老終生?；魻栴D的這種生存觀體現(xiàn)了赫爾德林的詩(shī)意生存觀：“非常值得地，并且詩(shī)意地/人棲居在大地上?！睏右馕吨环N歸屬感，其對(duì)立面是無(wú)家可歸。根據(jù)貝特的生態(tài)觀點(diǎn)，這種歸屬感的產(chǎn)生有兩個(gè)前提,一是詩(shī)意的生存，即生存在審美愉悅當(dāng)中和精神生活的日益豐富當(dāng)中；另一個(gè)就是要非常值得地生存，而要做到非常值得地生存，就必須尊重大地，回歸自然，對(duì)棲居的大地負(fù)責(zé)任?；魻栴D的回歸自然實(shí)現(xiàn)了這種詩(shī)意生存。他享受著充足的陽(yáng)光，雖然生活簡(jiǎn)樸，但精神豐富。他還訂了個(gè)規(guī)則，“凡是來(lái)看我的人，都不準(zhǔn)在我家做任何假模假式的事。誰(shuí)要是想在我家里作假，就馬上請(qǐng)他上路。”這個(gè)規(guī)則是他對(duì)自然的尊重的規(guī)則，是不讓社會(huì)上的功利玷污了純潔大自然的規(guī)則。在霍爾頓眼里大自然寄托著人類的完整性，走向森林，就是走向家園，走向他渴望的、夢(mèng)繞的理想家園。

四

生態(tài)文學(xué)在現(xiàn)代工業(yè)社會(huì)里為我們提供了一種想象的自然狀態(tài)，表達(dá)了人類與自然萬(wàn)物和諧相處的理想，想象另一種與我們現(xiàn)狀不同的棲居大地的方式?；魻栴D物質(zhì)生活的簡(jiǎn)單化與精神生活的豐富化正是一種理想的生態(tài)生存方式。他的自然回歸在物欲的工業(yè)社會(huì)中也許或者根本無(wú)法實(shí)現(xiàn)，但也警醒我們到底什么才是真正的文明？在梭羅那里，文明與進(jìn)步的主要標(biāo)志是精神生活的極大豐富。人類發(fā)展到今天，只有在工業(yè)化、商品化、現(xiàn)代化經(jīng)濟(jì)實(shí)現(xiàn)過(guò)程中，獲得真正解決污染、資源耗盡等難題的能力，進(jìn)而真正重返與自然的和諧的文明與進(jìn)步，才是真正的文明與進(jìn)步。

[1]咸世榮譯.《麥田里的守望者》[M].南京：譯林出版社，2005.

[2]Seneca.On Happy Life,Moral Essays(II)[M].London:William Heinemann Ltd.,1932.

[3]盧梭.論人類不平等的起源和基礎(chǔ)[M].李常山譯.商務(wù)印書(shū)館，1958.

[4]盧梭.愛(ài)彌兒[M].李平漚譯.商務(wù)印書(shū)館,1991.

[5]艾默生.自然沉思錄[M].博凡譯.上?？茖W(xué)院出版社，1993.

[6]Lawrence Coupe(ed.).The Green Studies Reader;From Romanticism to Ecocriticism[M].Routledge,2000.