威廉斯《春日寡婦怨》與王昌齡《閨怨》之比較——兼論《春日寡婦怨》的中國(guó)古典詩(shī)歌淵源

□覃 丹（百色學(xué)院外語(yǔ)系， 廣西 百色 533000）

閨怨是中國(guó)詩(shī)歌的古老題材。自《詩(shī)經(jīng)》中的《伯兮》、《君子于役》、《小戎》、《采綠》、《晨風(fēng)》、《白華》等詩(shī)篇始，千百年來(lái)，閨怨詩(shī)以其抒發(fā)閨中婦女或悲悼、或悔恨、或失落、或惆悵的萬(wàn)千愁緒深深地打動(dòng)了無(wú)數(shù)讀者的心。唐代詩(shī)人王昌齡的《閨怨》：“閨中少婦不知愁，春日凝妝上翠樓。忽見(jiàn)陌頭楊柳色，悔教夫婿覓封侯?！笔瞧渲袠O負(fù)盛名的一首，它以深切的情思、細(xì)膩的筆觸，委婉曲折地表達(dá)了纏綿的相思之情和深沉的怨嘆而被贊譽(yù)為“絕句中之極品”（顧《批點(diǎn)唐詩(shī)正音》），“閨情之作，當(dāng)推此首為第一”（黃生《唐詩(shī)摘抄》）。

與中國(guó)詩(shī)歌不同，英語(yǔ)詩(shī)歌并無(wú)閨怨詩(shī)的傳統(tǒng)。但從新詩(shī)運(yùn)動(dòng)時(shí)期（1912－1922）開(kāi)始，美國(guó)也出現(xiàn)了一些閨怨詩(shī)。最著名的詩(shī)歌就是威廉·卡洛斯·威廉斯的《春日寡婦怨》：“我的庭院是哀愁/那兒初生的嫩草/依舊灼灼欲燃/像往常一般/可是今年卻以/冷冷的火焰包圍我。/我跟丈夫共度了/三十五年。/今天李樹(shù)一片白/滿樹(shù)累累的花朵。/累累的花朵/曾壓低櫻桃樹(shù)枝/而今替不少灌木叢染色/一些染黃,一些染紅/可是我心中的悲傷/比繁花更強(qiáng)烈/因?yàn)殡m說(shuō)它們/一度是我的喜悅/今天我向它們注目/轉(zhuǎn)頭卻將它們忘記。/今天兒子告訴我/在遠(yuǎn)方 郁郁林木邊緣/青草地上他看見(jiàn)/一棵棵白花樹(shù)。/我覺(jué)得非常想/去那里/陷入花深處/沉入樹(shù)旁的沼澤里?！痹撛?shī)是威廉斯1921年為他母親而作，是他的詩(shī)學(xué)主張——只寫(xiě)具體事物，不談思想，日常生活中粗糙、丑惡、平凡的事物均可入詩(shī)，不應(yīng)過(guò)分雕琢，不使用典故和隱喻，應(yīng)使用現(xiàn)代口語(yǔ)等等①的徹底貫徹。另一方面，該詩(shī)又明顯地具有中國(guó)古典閨怨詩(shī)的特點(diǎn)，其所抒發(fā)的主題、使用的意象、抒情的主體與王昌齡《閨怨》有著諸多異曲同工之處。

一、離愁別怨：相似的抒發(fā)主題

《閨怨》描寫(xiě)的是支持丈夫從軍戍邊的新婚少婦的悔恨之情。初盛唐時(shí)期，國(guó)土開(kāi)拓，戰(zhàn)事頻繁?！肮γ幌蝰R上取，真是英雄一丈夫”（岑參《送李副使赴磧西》），“寧為百夫長(zhǎng)，勝作一書(shū)生”（楊炯《從軍行》）是當(dāng)時(shí)許多人的生活理想。新婚不久的閨中少婦受此時(shí)代風(fēng)氣影響，也“教”夫婿辭親遠(yuǎn)游，去建功立業(yè)，實(shí)現(xiàn)其功名理想。彼時(shí)，年輕快樂(lè)的她并不真正明白離別的痛苦。當(dāng)春天來(lái)臨，她盛裝妝打扮，登上翠樓，看到樓下路邊的楊柳綻出了新綠，心中一動(dòng)，懷春及傷春之情油然而生。面對(duì)大好的春色，她突然感到寂寞和傷心。此時(shí)，她才對(duì)丈夫外出從軍深感后悔。雖然從軍有殺敵立功而得以封侯的機(jī)會(huì)，但這飄渺的目標(biāo)畢竟難以彌補(bǔ)眼前的孤獨(dú)與痛苦，閨中少婦真正陷入無(wú)邊的愁怨之中。

《春日寡婦怨》則是抒寫(xiě)一個(gè)新寡對(duì)亡夫沉痛、悲涼的哀思。春回大地，萋萋芳草蓋滿庭院的每一個(gè)角落。青草鮮亮的色彩如同火焰，激起了寡婦對(duì)往日生活的回憶。而那曾經(jīng)目睹她和丈夫恩愛(ài)生活、被她視為幸福象征的碧草，如今卻透出一股陰冷逼人的寒氣，使她獨(dú)自黯然神傷。庭院中那棵白花滿枝的李樹(shù)使庭院更為春意盎然，可那如紅如黃的暖暖春意遠(yuǎn)不如她心中對(duì)亡夫燃燒的思念之火，遠(yuǎn)不能撫平她心中的創(chuàng)傷。于是，她轉(zhuǎn)開(kāi)頭去，卻看到遠(yuǎn)處千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)盛開(kāi)的白花，那無(wú)邊無(wú)際的白色曾經(jīng)是他們夫妻至真至純的感情的象征，如今卻變成了她對(duì)亡夫無(wú)限哀思的寄托。此時(shí)，她只愿到那白花叢中，沉入那泥潭，化作塵土，化作春泥，和丈夫一起長(zhǎng)眠地下。

兩詩(shī)一寫(xiě)新婦的悔恨，一寫(xiě)新寡的哀思，盡管立意不同，但它們抒發(fā)的都是同一主題：獨(dú)守空閨的離愁別怨之情。這也是中國(guó)古典閨怨詩(shī)的基本主題。而美國(guó)現(xiàn)代詩(shī)人威廉斯也以此為主題卻也并非偶然，它是美國(guó)詩(shī)人對(duì)美國(guó)詩(shī)歌自身發(fā)展的思考的必然結(jié)果。

美國(guó)早期的詩(shī)歌都只能算是英國(guó)詩(shī)歌的一個(gè)分枝，一個(gè)附屬部分。20世紀(jì)初，為了改變現(xiàn)狀、破除英國(guó)傳統(tǒng)，一批銳意進(jìn)取的美國(guó)詩(shī)人發(fā)起了美國(guó)文學(xué)史上著名的新詩(shī)運(yùn)動(dòng)。從其他異域文化中汲取養(yǎng)分、開(kāi)創(chuàng)新詩(shī)風(fēng)是新詩(shī)運(yùn)動(dòng)的最主要任務(wù)。于是，作為西方“邊緣文化”之一的、與西方詩(shī)歌傳統(tǒng)大相徑庭的中國(guó)古典詩(shī)歌引起了美國(guó)詩(shī)人極大的興趣。他們以《詩(shī)刊》（新詩(shī)運(yùn)動(dòng)的代表性刊物）為平臺(tái)，大量撰文介紹中國(guó)古詩(shī)的詩(shī)論、詩(shī)風(fēng)和藝術(shù)手法。他們對(duì)中國(guó)詩(shī)歌的研究也很深入，認(rèn)為中國(guó)詩(shī)歌的許多題材及其表現(xiàn)風(fēng)格都是充分現(xiàn)代性的。尤其是愁苦題材，他們更認(rèn)為是中國(guó)詩(shī)歌的主要特色之一。正如評(píng)論家康拉德·艾肯所說(shuō)：“愁是中國(guó)詩(shī)中最始終如一的調(diào)子——愁苦，或者說(shuō)無(wú)可奈何的哀愁：好友終得一別之愁；離鄉(xiāng)背井思家之愁；榮華富貴如過(guò)眼云煙之愁；人生不平之愁；暮年孤獨(dú)之愁?！雹谛略?shī)運(yùn)動(dòng)的關(guān)鍵人物龐德在他的中國(guó)詩(shī)譯集《神州集》更是突出地把這一題材表現(xiàn)出來(lái)：《神州集》的19首詩(shī)歌中就有8首是抒發(fā)愁苦題材的。其中，就包括兩首表現(xiàn)閨怨愁的李白的《長(zhǎng)干行》和《玉階怨》。

《神州集》對(duì)新詩(shī)運(yùn)動(dòng)產(chǎn)生了極大和重要的影響，而影響最大也最受讀者和專(zhuān)家好評(píng)的作品就是《長(zhǎng)干行》。在譯詩(shī)中，龐德用傳神的語(yǔ)調(diào)、鮮明的意象、精確的用詞細(xì)膩地刻畫(huà)出一個(gè)商婦的離愁別緒，使之成為譯作佳品。這首優(yōu)美的譯詩(shī)后來(lái)甚至被當(dāng)作龐德的原創(chuàng)作品收錄于包括在全球具有經(jīng)典地位的《諾頓美國(guó)文學(xué)集》在內(nèi)的多種文學(xué)、詩(shī)歌選集中，成為了經(jīng)典之作。而閨怨詩(shī)這朵奇葩也就此扎根于大洋彼岸開(kāi)枝散葉。由此可見(jiàn)，美國(guó)閨怨詩(shī)是中美文化交流的果實(shí)，威廉斯的《春日寡婦怨》是其中最為突出的代表之一。

二、花草樹(shù)木：相似的愁怨意象

意象能夠表達(dá)美妙的神韻，使讀者領(lǐng)略真情，獲得美好的藝術(shù)享受。正如沈德潛說(shuō)：“事難顯陳，理難顯罄，每托物連類(lèi)以形之；郁情欲抒，天機(jī)隨融，每借物引懷以抒之；比興互陳，反復(fù)唱嘆，而中藏之歡愉慘戚，隱躍欲傳。其言淺，其情深也?！雹垡虼?，運(yùn)用意象來(lái)借物引懷是中國(guó)古典詩(shī)歌的主要特點(diǎn)。

在《閨怨》中，王昌齡選擇以“楊柳”這一自然意象來(lái)表現(xiàn)閨中少婦的那份思念、悔恨與哀怨。春光明媚中，少婦看見(jiàn)楊柳即想起了當(dāng)年與丈夫分別的情景。因“柳”與“留”諧音，中國(guó)古代有折柳贈(zèng)別的習(xí)俗，而她當(dāng)時(shí)可能也曾折柳相贈(zèng)希望他留下來(lái)。可最終他們?cè)诠γ睦T下，丈夫離家千里征戰(zhàn)沙場(chǎng)而妻子含笑淚別獨(dú)守空閨。如今的她是萬(wàn)分后悔，她的青春年華難道就要在孤獨(dú)等待中慢慢消逝嗎？滿眼的柳綠，還喚醒了她懵懂沉睡的自然欲望?！耙灰?jiàn)柳色而生悔心，功名之望遙，離索之情亟也”（唐汝詢(xún)《唐詩(shī)解》），原來(lái)的心理平衡被打破，由對(duì)功名的企慕急轉(zhuǎn)為對(duì)感情幸福的渴求，在“楊柳色”的映照下，“覓封侯”這一無(wú)數(shù)人畢生追求的理想，變得是多么淺薄而滑稽。在此，楊柳承載著少婦的離愁別緒，構(gòu)成了詩(shī)中鮮明的意象。

《春日寡婦怨》則是用“青草”、“李樹(shù)”、“白花”等多個(gè)意象來(lái)反襯寡婦的哀傷與憂愁。郁郁蔥蔥的青草象征著旺盛的生命力，可如今面對(duì)它寡婦卻感到凄涼，因?yàn)樗肫鹆怂耐龇??；M枝的李樹(shù)原本是多么賞心悅目，可如今也只令她更感憂傷，因?yàn)樗肫鹆怂麄儍扇斯蔡幍臅r(shí)光。而遠(yuǎn)方那滿林望不到邊的白花叢雖然美麗，卻令她的哀傷更沉重，她只想沉入那花海中那泥潭下去陪伴她的丈夫。三個(gè)同樣鮮明的意象：青草、李樹(shù)、白花營(yíng)造出了一幅百花爭(zhēng)艷、青草碧碧、萬(wàn)物欣欣向榮的美麗景象，卻更讓人深切地感受到寡婦的哀怨與憂傷。

一用“楊柳”，一用“青草”、“李樹(shù)”、“白花”，兩詩(shī)都是用花草樹(shù)木等自然景物作為愁怨意象。這種作法在中國(guó)古典閨怨詩(shī)中比比皆是，如“朝喜花艷春，暮悲花委塵。不悲花落早，悲妾似花身”（杜荀鶴《春閨怨》）。而花草樹(shù)木在傳統(tǒng)英語(yǔ)詩(shī)歌中則沒(méi)有這樣的涵義。以花為例，英美詩(shī)人筆下的花主要是甜美，和平，寧?kù)o的。如“永恒和寧?kù)o的純潔百合，它的芬芳伴隨著我的夢(mèng)鄉(xiāng)”。因此可以說(shuō)，威廉斯以花草樹(shù)木作為愁怨意象主要是受到中國(guó)詩(shī)歌的影響。

《春日寡婦怨》中另一個(gè)明顯受到中國(guó)詩(shī)歌影響的意象是“庭院”。中國(guó)古代女子多身居閨中，庭院為閨怨詩(shī)所青睞。如李清照的《一剪梅》：“花自飄零水自流，一種相思，兩處閑愁”，就是通過(guò)描寫(xiě)庭院景物來(lái)反映出詩(shī)中女子的愁緒以及她對(duì)所愛(ài)之人的一種纏綿的、深切的感情?！洞喝展褘D怨》開(kāi)篇也出現(xiàn)“我的庭院是哀愁”，既交代了詩(shī)中描寫(xiě)的具體場(chǎng)景，也透露出寡婦的心緒，為整首詩(shī)的基調(diào)打下伏筆。隨后的庭院景物描寫(xiě)更一步步地把她的哀傷、痛苦、壓抑的心境形象地表現(xiàn)出來(lái)。

三、男性代言：相同的抒情主體

《閨怨》和《春日寡婦怨》都是男性作者為女性抒寫(xiě)情懷，為了準(zhǔn)確地刻畫(huà)出她們的心情，兩位作者的寫(xiě)法可謂各具特色。王昌齡別出心裁，寫(xiě)愁情卻以“不知愁”起句，第二句“凝妝”“上翠樓”正是“不知愁”的具體表現(xiàn)。第三句驟轉(zhuǎn)，“忽見(jiàn)”二字突兀而來(lái)，關(guān)捩卻是“陌頭楊柳色”五字。早早透露春色的楊柳觸發(fā)了詩(shī)中少婦的傷感：韶光如箭，蒲柳易衰，青春年華在空寂的等待中悄然流逝。于是她大徹大悟，后悔之心如波濤急涌，不能自已。短短四句詩(shī)，從“不知愁”到“悔”，精妙地描寫(xiě)出一個(gè)生動(dòng)活潑的少婦委婉含蓄的情愫。威廉斯則喜歡把繪畫(huà)技巧用于詩(shī)歌創(chuàng)作，他的許多詩(shī)歌都很有畫(huà)面感。在《春日寡婦怨》中，他先從近景——庭院展開(kāi)，以“春草郁郁”、“李樹(shù)花開(kāi)”來(lái)反襯寡婦孤獨(dú)凄涼的心情。后推到遠(yuǎn)景——“滿林白花”，用鋪天蓋地的白花和李樹(shù)的白花遙相呼應(yīng)，使白色成為主要基調(diào)，營(yíng)造出一種寂靜肅穆的悲涼氣氛。同時(shí)，他還獨(dú)具匠心地利用詩(shī)歌形式來(lái)表現(xiàn)哀怨的情調(diào)。全詩(shī)的四個(gè)句子被巧妙地以分行形式分成26行，把本來(lái)完整復(fù)雜的長(zhǎng)句拆分成斷斷續(xù)續(xù)的短句，使讀者仿佛聽(tīng)到寡婦那泣不成聲的哽咽和哭訴，感受到她“欲語(yǔ)淚先流”（李清照《武陵春》）的哀傷。悲涼的氣氛，哀婉的訴說(shuō)，清晰地表達(dá)出成熟深沉的寡婦對(duì)亡夫的一往情深和她的滿腹哀愁。

男性文人通過(guò)詩(shī)歌來(lái)表現(xiàn)女子情懷是中國(guó)古典閨怨詩(shī)的一大特色，但他們?cè)S多是借此來(lái)抒寫(xiě)詩(shī)人仕宦人生失意的襟懷，是借女性之口傾訴詩(shī)人潛意識(shí)中的隱痛?！堕|怨》詩(shī)中“妻子”的“悔”實(shí)際上正是現(xiàn)實(shí)中王昌齡的“悔”。中國(guó)古代詩(shī)人深受儒家思想影響，以“立德、立功、立言”為自己人生價(jià)值的標(biāo)準(zhǔn)，因此他們大都積極進(jìn)取。但理想和現(xiàn)實(shí)總是存在著差距，他們的滿腔熱血換來(lái)的往往是權(quán)貴們的無(wú)情打擊和排擠，仕途之路大多艱難曲折。王昌齡的一生也是如此。他于玄宗開(kāi)元15年中進(jìn)士，授為秘書(shū)省校書(shū)郎，22年遷汜水尉，后來(lái)因事被謫嶺南，28年得北返為江寧丞，但晚年又被貶為龍標(biāo)尉，最后被濠州刺史所殺。真可謂奔波忙碌，卻始終無(wú)法圓滿完成自己建功立業(yè)的理想。在“覓封侯”這條艱辛的功名道路上已經(jīng)走得太遠(yuǎn)太累的他應(yīng)該早已心生悔意，但身為“大丈夫”的他卻不能大膽而清楚地表達(dá)這種兒女情態(tài)，因?yàn)檫@是一個(gè)“男兒本自重橫行”（高適《燕歌行》）的時(shí)代，也因?yàn)樗约簱碛兄安唤毯R度陰山”（王昌齡《前出塞》）的宏大理想。因此，他只能借詩(shī)中女子的口，羞羞答答、曲折婉轉(zhuǎn)地表達(dá)了自己的悔意。

男性詩(shī)人模擬女子語(yǔ)氣在英語(yǔ)詩(shī)歌中本就少見(jiàn)，而借女人之口訴自己之情懷的就更是沒(méi)有。威廉斯的《春日寡婦怨》雖然與《閨怨》有著相似的抒發(fā)主題、相似的愁怨意象、相同的抒情主體，但它的背后也絕無(wú)此義?；蛟S，這也是為什么威廉斯的許多作品明顯地具有中國(guó)詩(shī)歌的特點(diǎn)，可他卻從不承認(rèn)他的詩(shī)歌受到中國(guó)古典詩(shī)歌影響的原因之一。畢竟，從文化的深層結(jié)構(gòu)來(lái)說(shuō)，他的詩(shī)歌跟中國(guó)詩(shī)歌還是有距離的。

綜上所述，美國(guó)現(xiàn)代閨怨詩(shī)《春日寡婦怨》與中國(guó)古典閨怨詩(shī)《閨怨》有著許多相似之處。在主題上，它們抒發(fā)的都是獨(dú)守空閨的離愁別怨之情。在意象上，它們都選擇了花草樹(shù)木來(lái)表示愁怨。此外，它們還有著相同的抒情主體，即男性詩(shī)人為女性抒寫(xiě)情懷。而這些相似之處皆非偶然，是美國(guó)詩(shī)歌積極借鑒中國(guó)古典詩(shī)歌的結(jié)果，是中美文化交流的產(chǎn)物。

[1]李文俊.美國(guó)現(xiàn)代詩(shī)歌1912-1945[J].外國(guó)文學(xué),1982,(10)：87-96.

[2]趙毅衡.遠(yuǎn)游的詩(shī)神:中國(guó)古典詩(shī)歌對(duì)美國(guó)新詩(shī)運(yùn)動(dòng)的影響[M].成都:四川人民出版社,1985：150.

[3]禹克坤.中國(guó)詩(shī)歌的審美境界[M].北京:中國(guó)廣播電視出版社,1992：10.