李 愚
1980年,莉茲?默里生于美國紐約布朗克斯區(qū)的貧民窟。父母曾是嬉皮士,后染上毒癮。三四歲的時候,莉茲就親眼目睹父母成天吸毒,并將所有救濟金用于購買海洛因和可卡因?!拔抑溃职謰寢屢黄鹣硎苤恍┢婀值氖群?,但他們都躲躲藏藏,不讓我看”。
家庭收入幾乎都被父母用來滿足毒癮,為籌措毒資,他們變賣了家里所有值錢的東西,還偷走了莉茲準備過生日用的零錢。有一年,母親甚至將教會送給他們的一只火雞賣掉,然后去買毒品。
莉茲和姐姐莉莎從小就被父母忽略,缺少食物和御寒的衣服。生活無以為繼,8歲的莉茲不得不上街乞討。為了能活下去,莉茲和姐姐有時不得不偷東西吃。饑餓難忍時,姐妹倆靠吃冰塊來體驗“吃東西的感覺”,莉茲甚至還記得和姐姐分享一管牙膏做晚餐的情形。
莉茲10歲那年,母親被查出感染了艾滋病。此后,莉茲一直照顧在病魔中掙扎的母親。母親在她15歲時過世,父親沒錢租房,進入收容所,莉茲和姐姐從此沒了家。不久,父親也去世了,同樣死于艾滋病。
莉茲和姐姐從此成了一對無家可歸的孤兒。莉莎獲助,每晚在朋友家的沙發(fā)上過夜,而可憐的莉茲則流落街頭。她睡過地鐵、隧道和街頭長椅,還經(jīng)常受到其他流浪者的欺負。
這讓她痛苦,也讓她清醒:決不能重走母親的老路。她發(fā)誓一定要改變自己的命運,不能像母親那樣輕易放棄對人生目標的追求,要做一個對社會有用的人。
父親曾是紐約大學的心理學博士候選人,早年曾有著很好的人生,但毒品毀了他。莉茲記得父親常帶她去圖書館借書,在父親的影響下,她從小就喜歡讀書。她意識到,改變自己命運的道路只有一條:那就是回到學校,接受教育。于是,她在17歲時決定重返學校。
“當時,我穿著臟兮兮、散發(fā)著臭味的衣服,一家家學校去申請入學的情景,至今仍然難以忘記?!崩蚱澋念B強終于打動校方,她被一所中學錄取,進入一個兩年畢業(yè)的高中加速班。
她堅定不移地按照自己的計劃學習,幾乎每個早晨、下午及晚上都選滿了課,并選修了獨立研究課程,每天坐一個小時的地鐵到學校,課余還要擠時間去打工養(yǎng)活自己。
雖然依舊缺衣少食,每晚仍要露宿街頭,只能在馬路邊或樓梯角借著路燈看書和做作業(yè),但莉茲卻在這個過程中感受到了知識的力量和人生的意義。
她得到了一位“伯樂”老師的幫助,這位老師帶著包括莉茲在內(nèi)的10名尖子生參觀了哈佛大學。莉茲深受激勵,決心努力學習,進入哈佛大學深造。
她只用了兩年的時間,就完成了高中四年的課程,每門學科的成績都在A以上,以全校第一名的成績考入了哈佛大學,并獲得了《紐約時報》1.2萬美元的特殊獎學金。
莉茲的故事經(jīng)媒體報道后,人們紛紛慷慨解囊,匯集20萬美元資助她完成學業(yè)。莉茲再次堅信:無論如何,都不能向命運低頭和屈服,只有頑強拼搏,才能改變命運。
2009年夏天,莉茲從哈佛大學畢業(yè),獲得了碩士學位,并繼續(xù)在哈佛大學攻讀臨床心理學博士課程。如今,除了上學外,莉茲的主要工作是給青少年做演說。
莉茲是一個富有感染力的青少年勵志演說家,她常在電視臺、電臺及網(wǎng)絡上,向不同的人講述自己的經(jīng)歷和感受,借此鼓勵人們,尤其是身處逆境的人們不要輕言放棄。她告訴孩子們?nèi)绾蔚种贫酒泛秃趲偷恼T惑,激勵他們不要被困難嚇倒,不要把兒童時期的苦難當做隨波逐流的借口。
莉茲說,她不想以自己現(xiàn)在的外表以及哈佛學歷去愚弄任何人,而只想告訴人們:“我曾是你們避而遠之的街頭流浪漢之一?!痹诮邮苊襟w采訪時,莉茲說:“媽媽最愛說的一句話是‘總有一天,生活會好起來。我也經(jīng)常告訴自己‘有朝一日,我能搞定生活。當看到母親無法實現(xiàn)夢想,帶著遺憾離開人世的時候,我就決心要實現(xiàn)自己的夢想?!?/p>
美國電視名嘴、“脫口秀女王”奧普拉?溫弗莉頒給莉茲“無所畏懼獎”作為“美國當代的杰出年輕女性”,莉茲還受到了美國前總統(tǒng)克林頓的接見,并有機會與英國前首相布萊爾以及前蘇聯(lián)領(lǐng)袖戈爾巴喬夫一起探討世界。
莉茲的堅強、執(zhí)著、不向命運屈服和不斷進取之心強烈地鼓舞了成千上萬的美國人,人們從她身上看到了一個女孩如何跨越艱難與困境的精神,以及面對逆境如何自我選擇的勇氣和動力。
2003年,莉茲的事跡被改編成電影《從無家可歸到哈佛》,并于當年獲艾美獎三項提名。2010年,她以自己的生活經(jīng)歷為藍本的傳記一推出,便登上《紐約時報》暢銷書榜,并將于2011年1月在英國出版。
莉茲這本被稱為“對生存的驚險記載”的傳記,全名為《破曉:關(guān)于寬容、生存及我從流浪女到哈佛女的歷程實錄》,此書一經(jīng)推出,立刻贏得讀者及各界的一致贊譽。
美國《出版人周刊》的評論說:“這是一個極其動人的、帶著強烈情感的故事!”《紐約時報》暢銷書作家哈文?凱墨爾說:“這是真正催人向上的故事。莉茲?默里向我們展示了美國的最好和最壞?!?/p>
(圖/志榮)