吳 群 龔 軼
美國(guó)文學(xué)從誕生到現(xiàn)在只有200多年的歷史,卻有大量的文學(xué)作品出現(xiàn),在這些文學(xué)作品當(dāng)中,有一個(gè)主題卻總是出現(xiàn),那就是“美國(guó)夢(mèng)”(American Dream)。美國(guó)夢(mèng)一詞最早出現(xiàn)在歷史學(xué)家James Truslow Adams在1931年出版的《美國(guó)史詩(shī)》(The EpicofAmerica)一書(shū)中,他對(duì)于美國(guó)夢(mèng)的定義是它不僅僅是對(duì)于轎車(chē)和高薪的夢(mèng)想,它同時(shí)還是人們對(duì)于一個(gè)關(guān)于社會(huì)秩序的夢(mèng)想,在這種社會(huì)秩序下,每個(gè)人都能夠發(fā)揮出潛能,獲得他們的最高的成就,并且被其他人所認(rèn)可,而不論他們偶然出生于何種背景。其實(shí)美國(guó)夢(mèng)的實(shí)質(zhì)有二重含義,從廣義上對(duì)國(guó)家來(lái)說(shuō),美國(guó)夢(mèng)指自由、民主、平等的國(guó)家理想;從個(gè)人的狹義上講美國(guó)夢(mèng)是一種信念,相信在美國(guó)個(gè)人經(jīng)過(guò)努力不懈的奮斗,亦即人們必須通過(guò)自己的工作勤奮、勇氣、創(chuàng)意、和決心,而非依賴(lài)于特定的社會(huì)階級(jí)和他人的援助,便能獲得更好生活的理想。美國(guó)夢(mèng)在美國(guó)不同時(shí)期文學(xué)作品中也有不同的體現(xiàn),有的作品體現(xiàn)美國(guó)夢(mèng)的美好實(shí)現(xiàn),有的則反映美國(guó)夢(mèng)被社會(huì)現(xiàn)實(shí)所扭曲,有的體現(xiàn)了所謂的美國(guó)夢(mèng)的幻滅,有的是反映對(duì)美國(guó)夢(mèng)的無(wú)限憧憬。本文擬在討論美國(guó)文學(xué)如何真實(shí)詮釋美國(guó)夢(mèng)的實(shí)質(zhì),在文學(xué)作品中是如何真實(shí)的體現(xiàn)的。
一、美國(guó)夢(mèng)的美好實(shí)現(xiàn)
說(shuō)到真正的美國(guó)文學(xué)可能要從美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)和建國(guó)時(shí)期開(kāi)始,十八世紀(jì)美國(guó)文學(xué)最具代表性的作家是本杰明·富蘭克林,他所處的時(shí)代正是美國(guó)夢(mèng)盛行的時(shí)代。他的兩部文學(xué)作品《富蘭克林自傳》和《窮理查德歷書(shū)》體現(xiàn)了美國(guó)夢(mèng)的內(nèi)容與實(shí)現(xiàn)方式,體現(xiàn)了美國(guó)夢(mèng)的成型,富蘭克林出生寒微,通過(guò)個(gè)人奮發(fā)努力從印刷廠的窮學(xué)徒變成富有的企業(yè)家和蜚聲歐美大陸的科學(xué)家、政治家,富蘭克林以自己的親身經(jīng)歷寫(xiě)成了文學(xué)作品《富蘭克林自傳》,作品樹(shù)立了美國(guó)夢(mèng)的個(gè)人實(shí)現(xiàn)的典范,因而則被稱(chēng)為美國(guó)夢(mèng)的宣言?!陡F理查德歷書(shū)》則用樸素簡(jiǎn)潔又及富哲理的文字傳達(dá)了使窮人致富的品質(zhì)是誠(chéng)實(shí)、正直、節(jié)儉和勤勞的道理。作品真正意義不僅僅在于它描述了偉人的生活經(jīng)歷,還在于它向我們揭示了十八世紀(jì)富蘭克林所代表的美國(guó)人的形象。美國(guó)人的理想和價(jià)值觀?!陡惶m克林自傳》及《窮理查德歷書(shū)》字里行間滲透著后來(lái)美國(guó)文化中反復(fù)出現(xiàn)的主題:美國(guó)夢(mèng)的實(shí)現(xiàn)。
說(shuō)到美國(guó)夢(mèng)的實(shí)現(xiàn),就不能不提到19世紀(jì)下半葉的霍雷肖,阿爾杰的小說(shuō)《窮小于狄克》,作品發(fā)表于內(nèi)戰(zhàn)剛結(jié)束的1867年,作品獲得了始料不及的巨大成功。狄克是個(gè)擦皮鞋的小男孩,雖然貧困,但勤奮努力,在好心人的幫助下,他樹(shù)立了一個(gè)最重要的基本信念,那就是在這個(gè)自由的國(guó)家里,貧窮不是一個(gè)人前進(jìn)的阻力,他努力工作,積累資本,用五美元在銀行開(kāi)了個(gè)戶(hù)頭,并且積極地進(jìn)行教育自救,認(rèn)真讀書(shū)學(xué)習(xí),后來(lái)終于有了好機(jī)會(huì),他救了一個(gè)富人家落水的孩子,于是,狄克得到了這位富人的提攜,在公司找了個(gè)差事,周薪高達(dá)十美元,而在當(dāng)時(shí)窮人只花六分錢(qián)就可以吃頓晚飯,周薪高達(dá)十美元這數(shù)目令人受到鼓勵(lì),他的前途一片光明,他獲得了成功。阿爾杰的書(shū)成了美國(guó)青少年的教科書(shū)。一代代的美國(guó)人讀著阿爾杰的書(shū)。一代代的美國(guó)人做著美國(guó)夢(mèng),實(shí)現(xiàn)著他們的美國(guó)夢(mèng)。
二、未曾破滅的美國(guó)夢(mèng)
有人認(rèn)為二十世紀(jì)初有些文學(xué)作品開(kāi)始揭示美國(guó)夢(mèng)的幻滅。例如,杰克倫敦的《馬丁伊登》,菲茨杰拉德的《了不起的蓋茨比》和德萊塞的《美國(guó)悲劇》都反映了同一個(gè)主題——美國(guó)夢(mèng)是一個(gè)悲劇,破滅了。
其實(shí),真正的美國(guó)夢(mèng)在美國(guó)人的心中從未破滅,在現(xiàn)實(shí)生活中是這樣,在美國(guó)的文學(xué)作品中更是有充分的體現(xiàn)。
德萊塞的的代表作長(zhǎng)篇小說(shuō)《美國(guó)悲劇》(1925)通過(guò)一個(gè)窮教士?jī)鹤涌巳R特·格里菲斯為追逐金錢(qián)財(cái)勢(shì)墮落為蓄意殺人犯的故事,不僅揭示了利已主義惡性膨脹的嚴(yán)重后果,同時(shí)更揭露了金錢(qián)至上的美國(guó)生活方式對(duì)人的普遍的罪惡性腐蝕毒害作用,在《美國(guó)悲劇》中,作者志在證實(shí)平庸的生活理想正在腐蝕著青年一代。腐敗的社會(huì)給克萊特·格里菲斯的啟示就是金錢(qián)才真正是人們頂禮膜拜的對(duì)象,正直、勤奮永遠(yuǎn)無(wú)法使他改變命運(yùn),燈紅酒綠的上層社會(huì)生活令克萊特,格里菲斯傾募,金錢(qián)的誘惑使他把倫理道德拋在一邊,扭曲了的心靈促使他以卑鄙齷齪的手段,追求自己的美國(guó)夢(mèng),最終走向徹底的毀滅。
作家德萊塞正是通過(guò)人物告訴大家,盲目的及不擇手段的物質(zhì)追求不是美國(guó)夢(mèng)的實(shí)質(zhì),自由、民主、平等的國(guó)家理想;人們必須通過(guò)自己的工作勤奮、勇氣、創(chuàng)意、和決心邁向繁榮,才是真正的美國(guó)夢(mèng)的實(shí)質(zhì)。即便你的金錢(qián)夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)了,你卻未收獲真正的幸福,卻走向了毀滅,就像小說(shuō)主人公克萊特,格里菲斯一樣,他雖然實(shí)現(xiàn)了自己錯(cuò)誤理解的所謂的美國(guó)夢(mèng)——物質(zhì)生活的追求,但他卻最終走向丁滅亡。而那正是作者德萊塞高明之處,他利用充分的歷史事實(shí),塑造了小說(shuō)主人公克萊特。格里菲斯,他錯(cuò)誤地認(rèn)為美國(guó)夢(mèng)就是對(duì)物質(zhì)生活的極端追求,是的,他的金錢(qián)夢(mèng)實(shí)現(xiàn)了,他卻走向了滅亡,作者正是運(yùn)用反面例證,深刻地揭示了美國(guó)夢(mèng)的實(shí)質(zhì),并不是對(duì)物質(zhì)生活的盲目追求,可能比正面的美國(guó)夢(mèng)實(shí)現(xiàn)的例子更有說(shuō)服力,更加發(fā)人深省,他的《嘉理妹妹》中嘉理追求金錢(qián)、地位夢(mèng)的過(guò)程,就是墮落的過(guò)程,揭示丁金錢(qián)和地位夢(mèng)不是真正的美國(guó)夢(mèng);同樣的,他的《欲望三部曲》揭示了金錢(qián)夢(mèng)、權(quán)力夢(mèng)、情欲夢(mèng)統(tǒng)統(tǒng)都不是美國(guó)夢(mèng)的實(shí)質(zhì)。德萊塞通過(guò)作品和人物,采用反面例證,告誡人們不能錯(cuò)誤理解美國(guó)夢(mèng)的實(shí)質(zhì),與眾不同,發(fā)人深省,也正不愧為美國(guó)歷史上一位偉大的作家。
《了不起的蓋茨比》是菲茨杰拉德于1925創(chuàng)作的一部不朽名作,它生動(dòng)地層現(xiàn)了美國(guó)在一戰(zhàn)后的社會(huì)面貌,讓讀者從更為廣闊角度來(lái)透視當(dāng)代人對(duì)美國(guó)夢(mèng)的追求。從小說(shuō)的名字就可以看出,作者菲茨杰拉德對(duì)小說(shuō)中的主人公蓋茨比是贊譽(yù)的。主人公蓋茨比對(duì)理想的執(zhí)著追求和獻(xiàn)身精神也超越了世俗的男歡女愛(ài)的恩怨,為了重溫舊夢(mèng),他不惜投身紐約金錢(qián)世界的污泥濁水,但是他個(gè)人對(duì)財(cái)富本身和花天酒地的生活并無(wú)興趣,他出污泥而不染。雖然他的靈魂在受難,但是他無(wú)怨無(wú)悔,從一而終,不失其赤子之心也?!读瞬黄鸬纳w茨比對(duì)》對(duì)美國(guó)社會(huì)存在的物質(zhì)繁榮和精神貧乏的矛盾做了透徹的揭示,蓋茨比以畢生心血筑成的美好的夢(mèng)想,就這樣在嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)面前破滅了。小說(shuō)敘述者在小說(shuō)開(kāi)始就交待了他從不輕易褒貶人物,卻在和蓋茨比訣別之前理直氣壯地大聲說(shuō),他們那些人是一幫混蛋。他們那一大幫子放在一堆還比不上一個(gè)蓋茨比。所以,蓋茨比是了不起的,作者觀點(diǎn)鮮明地表明了,即便最終蓋茨比死了。他仍然是了不起的,這一點(diǎn)作者通過(guò)書(shū)名就告訴了讀者,同時(shí)通過(guò)對(duì)蓋茨比的贊譽(yù)。告訴讀者對(duì)真正的美國(guó)夢(mèng)的追求是不會(huì)停止的,即便困難重重,這也正是作者對(duì)美國(guó)夢(mèng)的堅(jiān)定決心的最好詮釋。
三走向世界的美國(guó)夢(mèng)
憑借著雄厚的綜合實(shí)力,美國(guó)在各個(gè)領(lǐng)域都獲得了其他國(guó)家前所未有的巨大成功,于是,以指自由、民主、平等的國(guó)
家理想;個(gè)人必須通過(guò)自己的工作勤奮、勇氣、創(chuàng)意、和決心邁向成功為核心內(nèi)容的美國(guó)夢(mèng)不僅依然是美國(guó)人的夢(mèng)想,還隨著美國(guó)對(duì)其文化與價(jià)值觀的推銷(xiāo),大踏步地走出國(guó)門(mén),成為了全球無(wú)數(shù)年輕人,尤其是來(lái)自第三世界的年輕人追求的目標(biāo)。
《迷失在美國(guó)》與《在美國(guó)》這兩部小說(shuō)盡管展示的時(shí)代背景不同,但它們所傳遞的主題意旨卻是類(lèi)同的:“他者”民族對(duì)美國(guó)信念的重新肯定和對(duì)英國(guó)夢(mèng)的不懈追尋,對(duì)建立在美國(guó)信念基礎(chǔ)之上的個(gè)人獨(dú)立、自由平等、不斷進(jìn)取和追求幸福等等民族特性加以肯定和贊美,由此當(dāng)代美國(guó)文學(xué)史也因此而增添一些膾炙人口的作品。
小說(shuō)《在美國(guó)》于2000年2月出版,對(duì)女主人公瑪琳娜所代表的”他者”文化和美國(guó)主流文化之間的沖突進(jìn)行了深入描寫(xiě),對(duì)人物的心理矛盾和變化進(jìn)行了細(xì)致的剖析。小說(shuō)作者蘇珊?桑塔格借人物之口說(shuō)道,在波蘭,人們會(huì)安貧知命;但在美國(guó),人能夠和命運(yùn)抗?fàn)?。這部小說(shuō)展示了美國(guó)主流文化對(duì)外來(lái)移民所造成的心理和現(xiàn)實(shí)的壓力,顯示了外來(lái)移民對(duì)美國(guó)特性的認(rèn)同困惑。這是因?yàn)?,?duì)于浸透了本民族文化的移民來(lái)說(shuō),他(她)首先意識(shí)到的是自己“他者身份,與美國(guó)特性的差異而不是認(rèn)同;而且,小說(shuō)中“美國(guó)”和“他者”之間的矛盾不僅是民族特性之間的差別,而且是不同的社會(huì)特性之間的差別,即波蘭封建社會(huì)的奴性順從意識(shí)和新大陸個(gè)人主義意志之間的較量,如小說(shuō)女主人公瑪琳娜高呼“為新的祖國(guó)干杯!”所揭示的那樣對(duì)美國(guó)社會(huì)有了新的理解。更值得一提的是,這部小說(shuō)的作者蘇珊?桑塔格在文化反叛年代里,曾經(jīng)也是美國(guó)體制的激烈批評(píng)者,而如今她也開(kāi)始重新理解美國(guó)、重新肯定美國(guó)特性中的美好的一面,這種轉(zhuǎn)變顯然是有深刻的時(shí)代原因并且發(fā)人深省的。
小說(shuō)《迷失在美國(guó)》進(jìn)一步表現(xiàn)了與《在美國(guó)》類(lèi)似的主題:外來(lái)移民如何在文化沖突中接受了美國(guó)民族的主體特性,在轉(zhuǎn)變自己公民身份之際也認(rèn)同了美國(guó)生活所代表的主流文化特性?!睹允г诿绹?guó)》以第一人稱(chēng)的口吻敘述了辛苦一生卻貧困依舊的第一代移民和刻苦讀書(shū)而終于成功的第二代移民的故事。在這個(gè)移民奮斗史的敘事背后則是一個(gè)猶太人對(duì)美國(guó)文化認(rèn)同的心路歷程,是主人公從異族文化皈依美國(guó)主流文化的曲折經(jīng)歷,小說(shuō)主人公和他的哥哥雖然出生在美國(guó),但他們?cè)诩依锶匀徽f(shuō)本族語(yǔ),以保持本民族的文化特性??墒?,為了實(shí)現(xiàn)父輩理想中的美國(guó)夢(mèng),主人公不僅發(fā)憤苦讀并成為了一名職業(yè)醫(yī)生,甚至還改變了自己的生活習(xí)性——不再吃猶太食物,消除自己的猶太口音,改奉新教信仰。從而為自己塑造了一個(gè)健康美國(guó)男孩的身份。比起那迷失在美國(guó),也迷失在自己生活中的父親來(lái)說(shuō),小說(shuō)主人公即兒子的人生道路是艱巨卻又成功的,他的成功使小說(shuō)從講述父親悲劇一生的故事變成了對(duì)美國(guó)夢(mèng)追尋的再次復(fù)述,變成對(duì)美國(guó)特性的重新認(rèn)同。
在二十一世紀(jì),美國(guó)的他國(guó)移民都存在同樣一個(gè)問(wèn)題,移民對(duì)美國(guó)夢(mèng)是認(rèn)同的,在美國(guó)也實(shí)現(xiàn)了他們的美國(guó)夢(mèng),而移民身份的被美國(guó)主流社會(huì)認(rèn)同不是那么容易的?!独蠣柌桊^的陌生人》的主人公——巴基斯坦人昌蓋茲不啻是這樣的一個(gè)“他者”。他在美國(guó)通過(guò)自己的努力擁有了自己的美好生活,然而9·11事件之后,一些事情發(fā)生了改變。由于他國(guó)移民身份,遭受了不公正的待遇,昌蓋茲在小說(shuō)結(jié)尾處回歸了自己的國(guó)家,但這樣的回歸卻是有缺陷的,無(wú)論是過(guò)程還是結(jié)果,的確都充滿(mǎn)丁無(wú)奈。面對(duì)穆斯林世界,美國(guó)實(shí)際上也想以共同利益和相互尊重為基礎(chǔ),尋求一條新的前進(jìn)道路,但也困難重重。但換種思維,也許可找到解決的辦法。
綜上所述,在新的世紀(jì)之初,與其說(shuō)是世界上很多國(guó)家的人民在追求美國(guó)夢(mèng),不如說(shuō)人們都在追求平等、民主,自由的國(guó)家理想,都想通過(guò)個(gè)人的努力,通過(guò)自己的工作勤奮、勇氣、創(chuàng)意、和決心,而非依賴(lài)于特定的社會(huì)階級(jí)和他人的援助,便能獲得更好生活的理想。如果不用去美國(guó),不管是波蘭人、猶太人,還是巴基斯坦人都可以在波蘭、在以色列、在巴基斯坦,在自己的本國(guó)可以實(shí)現(xiàn)這樣的夢(mèng)想,我想所有的問(wèn)題都解決了。也許我們更應(yīng)該充滿(mǎn)信心等待這一時(shí)代的到來(lái),而不僅僅是去美國(guó)才可以實(shí)現(xiàn)美國(guó)夢(mèng),在本國(guó)也可以。