給我一個官做,我就放棄“批判”

許錫良

在一次演講中,有聽眾問我:“要到什么時候,你才會停止你的批評?”我說:“要我停止批評不難,只要給我一個官當,我就自然停止。”聽眾聽完大笑,然后整個會場一片嘩然:原來你小子一直批評官本位,批評社會腐敗黑暗,都是因為自己沒有當官而感覺憤憤不平啊。

但是,隨即而來的解釋,卻讓聽眾完全平靜下來了。我舉出的例子是龍應(yīng)臺,她本質(zhì)上是一個批評家,是一個批判性非常強的學者,但是,她在做臺北的文化局長時,卻沒有公開發(fā)表過一篇批判文章,沒有公開發(fā)表過一次演講。繼續(xù)發(fā)表批判文章,發(fā)表公開演講,是卸任局長寶座之后?？梢?要龍應(yīng)臺停止批評的最好辦法也是給她弄一個官做做。但是,如果由此認為,一個學者批評政府的動機就是準備以此接受招安,弄一個官當當?shù)脑?那是錯誤的。

龍應(yīng)臺先生對此自有一番解釋:人,作為社會角色分工的不同,所作所為也自然應(yīng)該有所不同。一個政府官員,最重要的是要用好自己的公職權(quán)力,為社會效力,此時,他不應(yīng)該是一個批評者,而是一個踐行者。公共權(quán)力已經(jīng)掌握在自己手中,無論職權(quán)大小,你唯一表現(xiàn)自己的方式就是按照法律,兢兢業(yè)業(yè)、一絲不茍地去完成自己的工作,用自己的行動來證明自己,而不是夸夸其談、自我表揚,自己做的事情,要任由人來評判。而此時,你恰恰相反,就得放棄自己批判社會的權(quán)利。

一個社會正如一條船,有人要當水手,有人要當舵手,還有人要當瞭望員。當舵手的就是領(lǐng)導人員,當瞭望員的就是學者知識分子。船在大海上航行,當風平浪靜、平安無事的時候,瞭望員可以不必贊美天氣多好,航海多順利;但是,當大海上狂風巨浪、暗礁叢生、險灘多多的時候,瞭望員就必須及時作出警告,只有這樣,才能夠保證航行平安無事。如果瞭望員看到了危險而不發(fā)出警告,就是瞭望員的失職;如果瞭望員看到了危險,而不讓他講,這就是舵手的失職。瞭望員只有在當舵手的時候,他才不必發(fā)出警告,而只需要默默地按照航線與發(fā)出的警告做好航海工作,保證安全。

代表和掌握著公共權(quán)力的官員,如果隨意揮舞“批判”的權(quán)力大棒,往往會帶來災(zāi)難。

報刊是大眾的輿論平臺,擔當著發(fā)出批評聲音的責任。

美國總統(tǒng)林肯把新聞輿論的批評看做是政府這頭牛的牛虻,雖然牛虻也總叮著牛的屁股,有時還鮮血淋漓,但是,這是不讓牛偷懶的唯一行之有效的辦法。在美國,這樣的傳統(tǒng)是由來已久的。因此,美國第三屆總統(tǒng)杰斐遜有一句名言:“寧要沒有政府的報紙,不要沒有報紙的政府?！碑斎?最好是既有政府,又有報紙。但是,如果二者必取其一的話,沒有政府的報紙遠比沒有報紙的政府要好。沒有報紙的政府,在美國人看來,其實就等于是黑社會,那種公權(quán)必然會變成可怕的利維坦怪獸,禍國害民匪淺。因為權(quán)力不公開、不透明,這個權(quán)力肯定是非常黑暗的,不用來做壞事,還能夠用來做什么?

一個社會,沒有政府,但是有報紙,即使亂,也不會亂到哪里去。北洋時期,其實就全國范圍來說,也等于是沒有政府的,但是,那時因為有幾份像樣的報紙,如《大公報》、《申報》、《明報》之類,居然還辦出了幾個像樣的大學。魯迅因一點小事,以僉事這樣的教育部小官身份居然告倒了教育總長兼司法總長的章士釗,這樣的司法案例無論在后來的民國,還是共和國,都成為絕唱。早在袁世凱準備稱帝前夕,有記者采訪袁,他第一次接觸記者,問一個年僅二十多歲的女記者:“記者是做什么的?”年輕女記者回答說:“記者是無冕之王,見官大半級。”然后就蹺起了二郎腿與袁世凱相對而坐。這個時候,中國是真正有報紙的時代,可惜,這樣的時代,隨著袁世凱稱帝而滅亡了。

當然,說到給我官當,這是不現(xiàn)實的。因為,在一個權(quán)力祼奔的時代,連水泊梁山招安的可能性都沒有了。因為,每一個官,都是有籌碼價位的,很多人的腰都不知道折了多少次,就是專門用來等那五斗米的,你小子豈能輕易到手?

套用一句名言:有些人的官位是從哪里來的?是從天上掉下來的嗎?不是。是人與生俱來固有的嗎?不是。有些人的官位,從潛規(guī)則的實踐中來,從權(quán)力斗爭、派系斗爭和走上層路線這三項實踐中來。在那里,理論聯(lián)系實惠、密切聯(lián)系領(lǐng)導、表揚與自我表揚是成功的三大法寶。因此,那個“給我一個官當”的假設(shè),其實也是不成立的,批判的使命即使像龍應(yīng)臺先生做個五年文化局長那樣作短暫的停止也是不可能的。

【選自《財經(jīng)網(wǎng)》】

題圖 / 角色錯位 / 哈根·拉爾夫