蒲金鳳
電視劇《神話(huà)》以其獨(dú)特的結(jié)構(gòu)剪排將古今故事發(fā)展巧妙地融為一體,將華夏歷史文明兩個(gè)不同發(fā)展階段活生生地展現(xiàn)在觀(guān)眾面前,其通過(guò)雙線(xiàn)并駕齊驅(qū)的敘述方式為故事情節(jié)增強(qiáng)了感染性與影響度;《神話(huà)》在亦真亦幻的故事影像敘事中再現(xiàn)了歷史進(jìn)程中的若干經(jīng)典場(chǎng)景,在故事敘述的話(huà)語(yǔ)中體現(xiàn)了人性的真實(shí),為觀(guān)眾帶來(lái)了一幕幕震撼人心的視覺(jué)盛宴。據(jù)索福瑞發(fā)布的收視數(shù)據(jù)顯示,2010年中央八套熱播的古裝穿越題材電視劇《神話(huà)》首播兩日平均收視率高達(dá)3.13%,單集最高收視率達(dá)到4.13%,平均收視率始終保持3%以上,創(chuàng)央視八套開(kāi)年戲收視率新紀(jì)錄?!渡裨?huà)》緣何受到觀(guān)眾們的如此青睞,筆者試圖通過(guò)其生命圖式進(jìn)行探究。
“穿越”在當(dāng)下逐漸成為一個(gè)流行的概念,各種“穿越”題材的小說(shuō)層出不窮,影視作品也紛至沓來(lái),如《隋朝來(lái)客》、《尋秦記》、《穿越時(shí)空的愛(ài)戀》等。“穿越”題材的作品之所以引起人們特別的關(guān)注,其主要原因在于以下幾點(diǎn):
首先,“穿越”這一形式本身有很大的創(chuàng)新性。從目前一些藝術(shù)作品大體遵循的敘事模式上看,“穿越”題材的表現(xiàn)方式就是主人公因某種巧合,穿越時(shí)空來(lái)到了歷史上的某個(gè)年代,或者說(shuō)在某個(gè)國(guó)家的某個(gè)特定的歷史場(chǎng)景,以現(xiàn)代人的思維體驗(yàn)古代人的生活。這種形式,一方面使觀(guān)眾能夠帶著現(xiàn)代觀(guān)念感受古代生活、看待古代文化,更重要的是,它在時(shí)空跨越中表達(dá)了現(xiàn)代青年希圖快速轉(zhuǎn)換時(shí)間、空間的心理愿望。
其次,“穿越”構(gòu)思的運(yùn)用能夠極大地促使現(xiàn)實(shí)生活中普通人夢(mèng)想成為英雄的情感共鳴。我們?cè)诖祟?lèi)藝術(shù)品中可以看到,通常情況下,主人公在穿越前的現(xiàn)實(shí)中是一個(gè)不起眼的小人物,但是在穿越時(shí)空以后,由于有著現(xiàn)代人的思維方式,所以能夠在古代建功立業(yè),甚至稱(chēng)王稱(chēng)帝。這些現(xiàn)象反映了80后群體在現(xiàn)實(shí)生活中的某種特別心理:由于較多的挫折使其在現(xiàn)實(shí)中追求成功困難重重,于是對(duì)現(xiàn)實(shí)中的自我產(chǎn)生不滿(mǎn),但其對(duì)成功又心存某種幻想,于是期待通過(guò)其他方式戰(zhàn)勝挫折、實(shí)現(xiàn)成功。因此,由實(shí)際的現(xiàn)實(shí)回到虛幻的過(guò)去并建功立業(yè)就成為一種內(nèi)在的心理向往。如《神話(huà)》中的易小川,在現(xiàn)實(shí)中,他是80后的自由職業(yè)者,而在穿越至秦朝后,如魚(yú)得水,成為富有社會(huì)責(zé)任感、心系天下蒼生的大將軍蒙毅;廚師高要也在遭遇諸多挫折之后成了秦朝“最最最最高的趙高”。可見(jiàn),“穿越”的流行是對(duì)人們內(nèi)心成功感不足的彌補(bǔ),是對(duì)現(xiàn)實(shí)之中錯(cuò)失的、未能經(jīng)歷之事,以及對(duì)自我不滿(mǎn)的心靈缺陷的填補(bǔ),是對(duì)平凡的顛覆,也是對(duì)人生、對(duì)歷史、對(duì)情感的再思考。
最后,“穿越”是對(duì)沉重現(xiàn)實(shí)的逃避,是對(duì)釋放心理壓力的心靈渴求。觀(guān)眾在“穿越”類(lèi)藝術(shù)作品的觀(guān)賞中釋放、宣泄現(xiàn)實(shí)勞頓,獲得一種暫時(shí)的心理滿(mǎn)足、精神撫慰就成為當(dāng)代人特別是80后的重要心理特點(diǎn)。《神話(huà)》主要以“穿越”形式反映了80后的心理狀態(tài),最大程度地滿(mǎn)足了此劇的主要受眾群80后的心理期待。《神話(huà)》的主角是80后自由職業(yè)者易小川,他帶著80后的共同浪漫夢(mèng)想穿越到了秦朝,在充滿(mǎn)著種種挑戰(zhàn)的場(chǎng)景下,有著可以預(yù)知和不可預(yù)知的經(jīng)歷,這不僅讓同為80后的觀(guān)眾充滿(mǎn)好奇,也在觀(guān)看的過(guò)程中產(chǎn)生類(lèi)似或相同的感受,引起心靈的共鳴。
《神話(huà)》充分表達(dá)了80后群體的生活感悟,表現(xiàn)了其對(duì)親情與真愛(ài)的追求向往。在當(dāng)下的中國(guó),80后是一個(gè)特殊的群體,主要是指我國(guó)全面實(shí)行計(jì)劃生育政策后在1980年代出生的一代人。相對(duì)來(lái)說(shuō),這一群體的童年生活比較幸福,他們?cè)诩彝ブ斜粙缮鷳T養(yǎng)、衣食無(wú)憂(yōu),但是,長(zhǎng)大成人后卻面臨著日益嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí):學(xué)歷貶值、求職困難、工作不穩(wěn)定、收入低而消費(fèi)高、家庭負(fù)擔(dān)日益加重等等,雖然隨著年齡、學(xué)識(shí)、經(jīng)驗(yàn)的增加會(huì)使他們對(duì)現(xiàn)實(shí)的思考逐漸變得理性起來(lái),但擺在面前的困難卻是他們無(wú)法回避的人生現(xiàn)實(shí)。
人民日?qǐng)?bào)文藝部主任郭運(yùn)德在一次《神話(huà)》研討會(huì)上說(shuō):“穿越并不新奇,可貴的是這部作品把現(xiàn)實(shí)和歷史、把遠(yuǎn)古和當(dāng)下、把浪漫和寫(xiě)實(shí)、把愛(ài)情和友情結(jié)合在一起,通過(guò)人生的波折折射出年輕人在探索人生道路中的青春、激情、自由,探索的過(guò)程是對(duì)人生摸索的過(guò)程。”[1]早期生活的相對(duì)富裕安樂(lè)與成年后面對(duì)社會(huì)時(shí)的種種困難之間形成了巨大的反差,這使80后群體遭遇了更多的心理挫折,使他們對(duì)生活抱有某種復(fù)雜的心理,一方面在遭遇諸多挫折后對(duì)生活充滿(mǎn)了懷疑,一方面又必須努力面對(duì)生活,期待有更好的明天。如同《神話(huà)》中的易小川,在面對(duì)諸多困難時(shí),雖然時(shí)有消沉頹廢,但仍以積極向上的心態(tài)生活。易小川在得知他只有付出日復(fù)一日的等待才能獲得有緣人打開(kāi)天宮之門(mén)救出心愛(ài)的玉漱時(shí),便采取了積極入世的態(tài)度,即便這一等就是兩千年。在這樣一個(gè)凄美的愛(ài)情故事中,男女主角面臨著相愛(ài)的種種困難,但是她們依然堅(jiān)信真情的存在。為了追求真愛(ài),他們忽視名利,漠視榮華富貴,甚至忘記了漫長(zhǎng)的千年時(shí)光。
因?yàn)榉N種現(xiàn)實(shí)的原因,80后群體的情感在現(xiàn)實(shí)生活中變得異常沉重,人們之間的感情往往被殘酷的現(xiàn)實(shí)包裹?!渡裨?huà)》中易小川和玉漱的艱難戀愛(ài)史便是當(dāng)下80后對(duì)真情追求的影像表達(dá):他們的相愛(ài)充滿(mǎn)了重重阻撓,因?yàn)樗麄兩矸萦胁顒e,也因?yàn)橛惺浪椎目捶?,還有他人的蓄意干擾,但他們不為名利世俗所阻,只求真心相愛(ài)?,F(xiàn)實(shí)中的80后群體面對(duì)著同樣的情感壓力,社會(huì)地位差異、職業(yè)的不穩(wěn)定、高消費(fèi)時(shí)代帶來(lái)的經(jīng)濟(jì)問(wèn)題以及空間距離的阻隔等現(xiàn)實(shí)問(wèn)題,這些現(xiàn)實(shí)問(wèn)題決定了他們?cè)谧非笳鎼?ài)的過(guò)程中要經(jīng)歷重重困難,“剩男”、“剩女”之類(lèi)的概括形象地描述了80后群體尷尬的婚戀現(xiàn)狀,“裸婚”更成為80后心酸而又無(wú)奈地追求真情的代名詞。
電視劇《神話(huà)》中“穿越”到秦朝的易小川同樣在面對(duì)愛(ài)情時(shí)束手無(wú)策。易小川與玉漱相愛(ài),但始終不能在一起,他們努力過(guò)、爭(zhēng)取過(guò)、徘徊過(guò)、猶豫過(guò)、失望過(guò),但他們始終在堅(jiān)持,即使他們?cè)诳嗟惹曛?,短暫的相逢還要遭到高要的破壞,由于高要的破壞,玉漱永遠(yuǎn)也無(wú)法蘇醒過(guò)來(lái)?!渡裨?huà)》結(jié)局以凄美的愛(ài)情訣別向我們?cè)V說(shuō)著真情的偉大——“兩情若是長(zhǎng)久時(shí),又豈在朝朝暮暮”,這充滿(mǎn)遺憾的結(jié)局也正反襯了80后群體對(duì)生活的感悟:為愛(ài)努力,為愛(ài)爭(zhēng)取,為愛(ài)堅(jiān)持;哪怕最終仍然孤獨(dú),仍然一無(wú)所有,而生命進(jìn)程中的真情依然值得堅(jiān)守。
《神話(huà)》通過(guò)易小川與玉漱公主的真摯愛(ài)情,旗幟鮮明地反襯了80后群體對(duì)真情的向往與追求,從另一側(cè)面也體現(xiàn)了創(chuàng)作者在創(chuàng)作過(guò)程中的靈感——無(wú)意識(shí)心理狀態(tài)。從審美角度看,藝術(shù)品的重要功能之一就是對(duì)人類(lèi)心靈的解放,即在藝術(shù)鑒賞中達(dá)到自由的狀態(tài),在發(fā)泄壓抑已久的內(nèi)心痛苦、消解人生憤悶的過(guò)程中反思自我、反思生命,以縱橫恣肆的想象來(lái)實(shí)現(xiàn)自身欲望的象征性滿(mǎn)足,這就是弗洛伊德“無(wú)意識(shí)”思想理論的象征性表現(xiàn)。
“弗洛伊德認(rèn)為人的心理包含三個(gè)部分,即意識(shí)、前意識(shí)和無(wú)意識(shí)。意識(shí)處于表層,是指一個(gè)人所直接感知到的內(nèi)容。它是人的有目的的、自覺(jué)的心理活動(dòng),可以用語(yǔ)言表達(dá),并接受社會(huì)道德的約束。……意識(shí)是清醒的、理性的,但又是無(wú)力的;無(wú)意識(shí)是混亂的、盲目的,但卻是廣闊有力、起決定作用的,是決定人的行為和愿望的內(nèi)在動(dòng)力。”[2]弗洛伊德認(rèn)為,人的許多欲望常常被壓抑在無(wú)意識(shí)之中,于是在睡眠中,當(dāng)前意識(shí)的檢查作用放松時(shí),便以各種偽裝的形象偷偷潛入意識(shí)層次,因而成夢(mèng)。也就是說(shuō),“由于人的欲望在現(xiàn)實(shí)生活中得不到滿(mǎn)足,便采取一種迂回的方式表現(xiàn)在睡夢(mèng)中?!瓑?mèng)的本質(zhì)‘就是一種(被壓抑的、被壓制的)愿望的(被偽裝起來(lái)的)滿(mǎn)足’。由于夢(mèng)所表現(xiàn)的是被壓抑的本能欲望,所以它必須采取偽裝的形式,因此夢(mèng)的內(nèi)容可依此分為‘顯現(xiàn)內(nèi)容’與‘潛在思想’兩部分。顯現(xiàn)內(nèi)容是我們所記得的夢(mèng)中形象或事件,潛在思想是隱藏在那些形象或事件之下的欲望?!保?]電視劇《神話(huà)》中對(duì)“穿越”技術(shù)的運(yùn)用可以說(shuō)體現(xiàn)了創(chuàng)作者的無(wú)意識(shí)狀態(tài),即處于“白日夢(mèng)”的醞釀中。
“弗洛伊德認(rèn)為文學(xué)藝術(shù)與夢(mèng)有很多的共同特點(diǎn):首先,夢(mèng)表現(xiàn)的是人被壓抑的欲望,而文藝則是被壓抑的沖動(dòng)的升華,具有夢(mèng)境的象征意義;其次,夢(mèng)的顯現(xiàn)內(nèi)容與潛在思想之間的關(guān)系猶如文學(xué)作品的形式與意義之間的關(guān)系,它是通過(guò)偽裝或象征手段來(lái)表現(xiàn)其意義的。文學(xué)藝術(shù)與夢(mèng)本質(zhì)上都是一種替代物,是一種具有充分價(jià)值的精神現(xiàn)象?!保?]《神話(huà)》使劇作家在創(chuàng)作的過(guò)程中將意識(shí)感知到的內(nèi)容用無(wú)意識(shí)的方式表達(dá)出來(lái),這種表達(dá)以偽裝的象征性形式表達(dá)出來(lái),能夠獲得社會(huì)及眾人的認(rèn)可。劇作家將本能的壓抑,對(duì)社會(huì)的種種不滿(mǎn)在《神話(huà)》中又得以意識(shí)化地表現(xiàn)?!渡裨?huà)》是富有想象力的劇作家用自己的無(wú)意識(shí)創(chuàng)造而成的,它表達(dá)了一種夢(mèng)幻式的想象,這種想象可被視作是壓抑在劇作家心底的無(wú)意識(shí)的釋放?!渡裨?huà)》中的諸多女性(呂素、呂雉、小月、玉漱等)都是死心塌地地愛(ài)著主角易小川,這在很大程度上體現(xiàn)著弗洛伊德“所有的女人總是都愛(ài)上主人公”的觀(guān)點(diǎn),而易小川和高要作為劇中正與邪、善與惡的集中代表,兩人之間的沖突與斗爭(zhēng)不斷推動(dòng)著故事情節(jié)的發(fā)展,這又體現(xiàn)了將人物“分為好人和壞人”的敘事模式,因而與受眾普遍的觀(guān)賞欲求相吻合。但這些都不是現(xiàn)實(shí)生活的寫(xiě)照,而是“白日夢(mèng)的一個(gè)必要部分”。
現(xiàn)實(shí)生活中并不存在那種令多個(gè)優(yōu)秀女性死心塌地、不惜自我生命去愛(ài)同一個(gè)人的現(xiàn)象,現(xiàn)實(shí)中的人亦非純粹的“好”與“壞”,但在敘事性藝術(shù)作品中,故事總是離不開(kāi)壞人,因?yàn)閴娜说淖饔檬鞘构适履軌蚶^續(xù)下去,而且壞人才能襯托作品所表現(xiàn)的正義等價(jià)值。所以,弗洛伊德認(rèn)為“一篇作品就像一場(chǎng)白日夢(mèng)一樣,是我們幼年時(shí)代曾做過(guò)的游戲的繼續(xù),也是它的替代物”。[5]一部作品就是人的幻想,這源于兒時(shí)的游戲,成人大多已不再玩兒時(shí)的游戲,但仍會(huì)偶爾記起兒時(shí)做游戲的那份快樂(lè)。他們不過(guò)改換了一種形式去回憶兒時(shí)游戲的歡樂(lè),這就是幻想,當(dāng)某種對(duì)象能夠通過(guò)幻想滿(mǎn)足這種欲望時(shí),其內(nèi)心深處期待的某種價(jià)值在藝術(shù)中便會(huì)得到張揚(yáng),心理情緒也會(huì)獲得釋放。
電視劇《神話(huà)》體現(xiàn)了劇作家在創(chuàng)作時(shí)的無(wú)意識(shí),即在社會(huì)生活中受到壓抑的欲望在作品中得到了某種程度的釋放,劇作家在現(xiàn)實(shí)生活中缺少的真實(shí)的情感及對(duì)成功的向往在《神話(huà)》中得到了滿(mǎn)足。正因如此,那些以80后為主要觀(guān)賞群體的觀(guān)眾,在觀(guān)看《神話(huà)》的過(guò)程中與劇作家產(chǎn)生了強(qiáng)烈的共鳴,劇作家被壓抑的無(wú)意識(shí)欲望在觀(guān)眾的觀(guān)看過(guò)程中得到了升華,長(zhǎng)期壓抑的情感與不滿(mǎn)得到了宣泄,觀(guān)眾與劇作家一起進(jìn)入到“白日夢(mèng)”的進(jìn)程中,共享欲望滿(mǎn)足帶來(lái)的精神歡樂(lè)。
電視劇《神話(huà)》以其獨(dú)特的視角再現(xiàn)了人們對(duì)真情的執(zhí)著與等待,其成功的敘述方式則歸功于創(chuàng)作者對(duì)“穿越”手法的奇妙應(yīng)用,創(chuàng)作者試圖通過(guò)影像的真情展現(xiàn)來(lái)探究當(dāng)下人們對(duì)其生命圖式的追求與膜拜,千古文人俠客夢(mèng),每個(gè)人的內(nèi)心都有一個(gè)“易小川”,即穿越時(shí)空、等待千年去尋找真摯愛(ài)情的夢(mèng);易小川的經(jīng)歷展現(xiàn)了一個(gè)男孩走向成熟男人的蛻變過(guò)程,所以說(shuō),《神話(huà)》不僅是部穿越劇,更是一部勵(lì)志劇。
[1]劉原.探索電視穿越劇現(xiàn)象——電視劇《神話(huà)》研討會(huì)綜述[J].當(dāng)代電視,2010,(3).
[2][3][4]朱立元:當(dāng)代西方文藝?yán)碚摚跰].華東師范大學(xué)出版社,2005:61,64,65.
[5]弗洛伊德:創(chuàng)作家與白日夢(mèng)[M].湖南文藝出版社,1986:143.