陳穎
(成都武侯祠博物館,四川 成都 610041)
曹操的歷史 歷史的曹操
——對(duì)曹操形象的歷史哲學(xué)淺思
陳穎
(成都武侯祠博物館,四川 成都 610041)
本文以曹操為樣本,概述了曹操歷史形象的變遷,淺析了這個(gè)變遷背后中國(guó)社會(huì)思潮的轉(zhuǎn)變,并由此引出了對(duì)“歷史史料”與“歷史真相”、“史料背后的思想”等一些歷史哲學(xué)方面的淺思。
曹操;曹操歷史形象;歷史觀念;歷史哲學(xué)
曹操,在我國(guó)歷史上是一個(gè)頗具爭(zhēng)議的人物。目前,人們基本公認(rèn)的是,在歷史上曹操是一個(gè)具有雄才大略的政治家、軍事家和卓有成就的文學(xué)家。在東漢末那個(gè)群雄爭(zhēng)霸、戰(zhàn)亂頻仍的年代,他南征北討,蕩滅群雄,統(tǒng)一了北方;他首先實(shí)行屯田政策,恢復(fù)和發(fā)展農(nóng)業(yè)生產(chǎn),使中原得到了安寧,為全國(guó)的統(tǒng)一奠定了基礎(chǔ)。但作為一個(gè)封建時(shí)代的政治家,曹操也有不少惡德、惡行,最突出的就是具有奸詐、殘暴的性格特點(diǎn)和“挾天子以令諸侯”的“不臣”之舉,因而古往今來(lái),無(wú)論是在信奉“實(shí)錄”精神的古代史學(xué)家筆下,還是在民間的走巷阡陌之間,曹操的形象早已出現(xiàn)了分裂。
西晉時(shí)期:陳壽在《三國(guó)志·魏書(shū)·武帝紀(jì)》中評(píng)曰:“漢末,天下大亂,雄豪并起,而袁紹虎視四州,強(qiáng)盛莫敵。太祖運(yùn)籌演謀,鞭撻宇內(nèi),攬申、商之法術(shù),該韓、白之奇策,官方授材,各因其器,矯情任算,不念舊惡,終能總御皇機(jī),克成洪業(yè)者,惟其明略最優(yōu)也。抑可謂非常之人,超世之杰矣。”[1]西晉陸機(jī)《吊魏武帝文》說(shuō)曹操“摧群雄而電擊,舉勁敵其如遺,指八極以遠(yuǎn)略,必翦焉而后綏?!盵2]劉頌稱(chēng)“魏武帝以經(jīng)略之才,撥煩理亂,兼肅文教,積數(shù)十年,至于延康之初,然后吏清下順,法始大行。”[3]陸機(jī)在《辨亡論》中則曰:“曹氏雖功濟(jì)諸華,虐亦深矣,其民怨矣?!盵4]這是褒中有貶。這一時(shí)期對(duì)曹操的評(píng)價(jià)是褒多于貶。
東晉至南北朝時(shí)期:南朝劉宋史學(xué)家裴松之為《三國(guó)志》作注,裴注中有大量《曹瞞傳》的內(nèi)容,《曹瞞傳》為吳人所撰,對(duì)曹操多有詆毀之辭,如其云:“太祖少好飛鷹走狗,游蕩無(wú)度,為人佻易無(wú)威重,好音樂(lè),倡優(yōu)在側(cè),常以日達(dá)夕,諸將有計(jì)畫(huà)勝出己者,遂以法誅之?!盵5]幾乎把曹操說(shuō)得一無(wú)是處。習(xí)鑿齒著《漢晉春秋》,倡曹操篡逆之說(shuō),他論道:“三國(guó)之時(shí),蜀以宗室為正,魏武雖受漢禪晉,尚為篡逆?;蕰x宜越魏繼漢,不應(yīng)以魏后為三恪。”[6]他不僅以蜀為正統(tǒng),還提出將曹魏清除出中華帝統(tǒng)承續(xù)之列。這是以貶為主。
隋唐時(shí)期:這時(shí)人們對(duì)曹操的文韜武略、卓著功勛還是十分敬佩的。隋代有一出名為《曹瞞浴譙水擊水蛟》的傀儡戲,據(jù)《太平御覽》卷436引劉昭《幼童傳》的記載,其大體內(nèi)容是曹操“幼而智勇。年十歲,常浴于譙水,有蛟來(lái)逼,自水奮擊,蛟潛退。于是浴畢而還,弗之言也。后有人見(jiàn)大蛇,奔逐。太祖笑之曰:‘吾為蛟所擊而未懼,斯畏蛇而恐耶’眾問(wèn)乃知,咸驚異焉?!盵7]在這出戲里,曹操不僅毫無(wú)奸詐可言,反而頗具英勇少年的風(fēng)采和美德。唐太宗李世民稱(chēng)贊曹操:“以雄武之姿,當(dāng)艱難之運(yùn);棟梁之任同乎曩時(shí),匡正之功異于往代?!盵8]而玄宗本人對(duì)曹操也十分欽佩,常自稱(chēng)“阿瞞”。全唐文卷十杜甫的《丹青引贈(zèng)曹將軍霸》一詩(shī)云:“將軍魏武之子孫,于今為庶為清門(mén),英雄割據(jù)雖已矣,文采風(fēng)流今尚存?!盵9]可見(jiàn),杜甫對(duì)曹操的“文采風(fēng)流”是極其推崇景仰的。
宋代至清代,貶低居多:司馬光在《資治通鑒》中稱(chēng)贊曹操:“知人善任,難眩以偽。識(shí)拔奇才,不拘微賤;隨能任使,皆獲其用。與敵對(duì)陣,意思安閑,如不欲戰(zhàn)然;及至決機(jī)乘勝,氣勢(shì)盈溢。勛勞宜賞,不吝千金;無(wú)功望施,分毫不與。用法峻急,有犯必戮,或?qū)χ魈?,然終無(wú)所赦。雅性節(jié)儉,不好華麗。故能芟刈群雄,幾平海內(nèi)?!盵10]這時(shí)司馬光尚以史家的筆錄,對(duì)曹操的才具和功績(jī)予以高度肯定,大為褒獎(jiǎng)。
而稍后的時(shí)期,在蘇軾的《東坡志林》卻載錄了這樣一段話(huà):“涂巷中小兒薄劣,其家所厭苦,輒與錢(qián),令聚坐聽(tīng)說(shuō)古話(huà),至說(shuō)三國(guó)事,聞劉玄德敗,頻皺眉,有出涕者;聞曹操敗,即喜唱快,以是知君子小人之澤,百世不斬?!盵11]這至少說(shuō)明,民間對(duì)劉備和曹操的好惡,已在某種程度上深入涂巷。
南宋以后,正統(tǒng)觀念加強(qiáng)了,斥罵曹操為“奸臣”的議論占了優(yōu)勢(shì)。曹操的多疑、狡詐一面被放大,“七十二疑?!钡恼f(shuō)法也是從宋代開(kāi)始流傳。
明代對(duì)曹操的批判達(dá)到高峰。《三國(guó)志平話(huà)》、羅貫中《三國(guó)演義》更是將曹操的反面形象推至高潮。
近代以來(lái),胡適、魯迅、郭沫若、翦伯贊等紛紛為曹操“平反”,試圖還原其真實(shí)的歷史形象。但時(shí)至今日,人們對(duì)曹操形象的接受仍然摻雜著藝術(shù)的因素。易中天認(rèn)為“曹操好像有好幾張臉,但又都長(zhǎng)在他身上,一點(diǎn)都不矛盾,這真是一個(gè)奇跡。實(shí)際上,曹操是真實(shí)的,也是本色的。包括他的奸詐、狡猾、殘忍、暴虐,都表現(xiàn)得從容不迫,落落大方,真誠(chéng)而坦然。這實(shí)在是一種‘大氣’?!盵12]
在當(dāng)代,為曹操翻案和平反的文章書(shū)籍也絡(luò)繹不絕,流行歌曲《曹操》一時(shí)間紅遍大江南北,最近播出的電視劇新《三國(guó)》更是一反傳統(tǒng),將曹操作為第一主角。曹操,儼然又成為了當(dāng)紅的主角。
從前文的梳理中可看出,曹操的形象經(jīng)歷了一個(gè)褒→貶→褒→貶→褒的過(guò)程。曹操這一歷史人物,在軍事、經(jīng)濟(jì)及治國(guó)方面的雄才大略,這是他的優(yōu)點(diǎn),性格上的奸邪詐偽陰險(xiǎn)兇殘,這是他的缺點(diǎn),這些都是已基本被公認(rèn)的。而為何他在歷史中的形象卻幾經(jīng)變遷,以致出現(xiàn)了“曹操形象被多次貶低”,及“為曹操翻案”等說(shuō)法呢?可以看到,歷史上對(duì)曹操形象的爭(zhēng)議焦點(diǎn),并不在于他是否做過(guò)某些事情,而在于他所作的這些事情的評(píng)價(jià)。而為何對(duì)于同一個(gè)人,同樣的事情在歷代會(huì)有不同的評(píng)價(jià)呢?我想這應(yīng)該與歷朝歷代的人們對(duì)他的行為是否認(rèn)同,也就是說(shuō)曹操行為與評(píng)論者本人的價(jià)值取向是否相符有關(guān)。若是認(rèn)同的居多,則是褒多于貶;反之,則貶多于褒。
司馬氏認(rèn)為他們承續(xù)的是曹家江山,故陳壽修《三國(guó)志》,以魏為正統(tǒng),對(duì)曹操多有溢美之詞。
東晉偏居江左,大批流離于江南的中原民眾對(duì)北魏政權(quán)心存不滿(mǎn),北魏的尊曹也導(dǎo)致東晉人把曹操作為異類(lèi)加以貶低,加之東吳本土久已存在的反曹傳統(tǒng),致使貶抑曹氏的潮流漸成氣候。魏晉以來(lái),社會(huì)混亂,政治險(xiǎn)惡,攻伐不止,殺戮不已,人人自危,且門(mén)閥士族生活腐敗。一些封建士大夫致力于《老子》、《莊子》、《周易》、《論語(yǔ)》等儒道經(jīng)典的注釋、研究和談?wù)摚麄髯匀粺o(wú)為,崇尚達(dá)生任性,以道釋儒,儒道結(jié)合,內(nèi)儒外道,于是在社會(huì)上掀起了一股“玄風(fēng)”,以談玄論道來(lái)逃避現(xiàn)實(shí)政治。而另一些進(jìn)步思想家則致力于對(duì)封建君主專(zhuān)制進(jìn)行批判,三國(guó)時(shí)期出現(xiàn)的“無(wú)君論”也日漸盛行起來(lái)。曹操作為封建君主專(zhuān)制的代表,自然多遭貶斥。
在整個(gè)第七、八、九世紀(jì)中,中國(guó)是世界上最安定最文明的國(guó)家,此時(shí)中國(guó)人的思想是開(kāi)放的、兼收并蓄而好探索的。以強(qiáng)盛的國(guó)力為依托,以朝氣蓬勃的世俗知識(shí)分子為主體的唐文化,表現(xiàn)出一種無(wú)所畏懼、無(wú)所顧忌的兼容并包的開(kāi)放的文化氣象。在這種文化氛圍之中,唐文化不僅大量汲取胡文化的因子以豐富、激活、改造華夏文化,而且還大量地輸入域外文化,給唐文化增添萬(wàn)千氣象與無(wú)限活力。隋唐文教政策在尊崇儒術(shù)的同時(shí),亦提倡佛教和道教。既尊崇儒術(shù),又兼重佛道,以尊孔崇儒為主,以佛、道為輔,佛、儒、道的大融合也發(fā)生在這一時(shí)期。甚至在生活習(xí)俗上,唐也呈現(xiàn)出了許多少數(shù)民族習(xí)俗的特征,充分沖破了傳統(tǒng)禮儀的束縛。人們的思想呈現(xiàn)出極為開(kāi)放和自由的狀況。因此,隋唐,特別是唐時(shí)期,不拘泥于曹操道德上的苛責(zé),而對(duì)他的武功、文采給予正面的評(píng)價(jià)和認(rèn)識(shí),也是不難理解的了。
北宋初年,新興的宋王朝還延續(xù)了一段開(kāi)拓創(chuàng)新的格局,隨著對(duì)外戰(zhàn)爭(zhēng)的失利,直至南宋,中原王朝越來(lái)越受到少數(shù)民族政權(quán)的威脅。這種局面其實(shí)類(lèi)似于當(dāng)時(shí)的蜀漢。南宋朝廷偏安江南一隅,與金、遼分治。他們對(duì)金、遼無(wú)好感,干脆將曹操稱(chēng)作“當(dāng)今女真、蒙古胡虜也”。 到了理學(xué)的朱熹,更奉蜀漢為正統(tǒng),甚至在《資治通鑒綱目》中改變了司馬光以曹魏紀(jì)年的體例,以蜀漢紀(jì)年。清代館臣以為:“宋太祖篡立,近于魏,而北漢、南唐跡近于蜀,故北宋諸儒皆有所避而不偽魏。高宗以后,偏安江左,近于蜀。而中原魏地全入于金,故南宋諸儒乃紛紛起而帝蜀?!盵13]隨著統(tǒng)治者思想觀念的轉(zhuǎn)變,以及程朱理學(xué)的興盛,以蜀為正統(tǒng)的觀念在南宋逐步得到認(rèn)可和強(qiáng)化,曹操的奸臣形象也基本定型。
明代君權(quán)擴(kuò)張到了極點(diǎn),理學(xué)已成為占統(tǒng)治地位的意識(shí)形態(tài)。它高揚(yáng)天理的旗幟壓制人欲,使個(gè)人失去了主體性,企圖將知識(shí)分子造就成一具具道德的標(biāo)本?!熬鸪急啊币阎饾u成為一種普遍流行的社會(huì)心理。而“忠”與“奸”的觀念也成為封建時(shí)代衡量一個(gè)臣子的政治品質(zhì)和道德品質(zhì)的最高標(biāo)準(zhǔn)。絕對(duì)的道德要求,即使無(wú)人能做到,卻也成為評(píng)判歷史人物的重要標(biāo)準(zhǔn)。而曹操的“挾天子以令諸侯”,自然是十惡不赦的行為。縱然他有再多的政治軍事才能,也必將被釘在道德的恥辱柱上,永不翻身。因此,《三國(guó)志平話(huà)》、羅貫中《三國(guó)演義》將曹操給予偏見(jiàn)的臉譜化,并將其反面形象推至高潮也就順理成章了。
1915年9月,陳獨(dú)秀創(chuàng)辦《新青年》,拉開(kāi)了中國(guó)新文化運(yùn)動(dòng)的帷幕。以李大釗、陳獨(dú)秀、胡適、魯迅為代表的先進(jìn)知識(shí)分子舉起“民主”與“科學(xué)”的旗幟,提出了提倡新文學(xué),反對(duì)專(zhuān)制、愚昧和迷信,提倡新道德的口號(hào)。他們向儒家學(xué)說(shuō)猛烈開(kāi)火,動(dòng)搖了封建思想的統(tǒng)治地位,促進(jìn)了近代中國(guó)思想的解放。他們對(duì)傳統(tǒng)道德進(jìn)行批判,忠君不再是一個(gè)歷史人物必須具有的高尚品德,這使他們對(duì)曹操的行為有了新的認(rèn)識(shí)。
近代以來(lái),特別是改革開(kāi)放以來(lái)在利用外資、汲取資本主義國(guó)家一些先進(jìn)的經(jīng)營(yíng)管理經(jīng)驗(yàn)以及對(duì)外文化交流的過(guò)程中,附帶產(chǎn)生和流入了一些資本主義的價(jià)值觀念。資本主義的價(jià)值觀念以金錢(qián)為本位,推崇個(gè)人的利益和價(jià)值實(shí)現(xiàn),這導(dǎo)致了“一切向錢(qián)看”、“金錢(qián)拜物教”普遍盛行,滲透到社會(huì)生活的各個(gè)領(lǐng)域和角落。由此影響,中國(guó)人傳統(tǒng)的價(jià)值觀念在有些方面受到了沖擊,這些沖擊和變化體現(xiàn)在人生理想上,就從整個(gè)社會(huì)普遍崇尚道德的“君子”型人生理想變化到出現(xiàn)了很多崇尚個(gè)人成功的“能力”型人生理想。人們開(kāi)始更加重視“能力”的理想,追求所謂的“真實(shí)人生”?,F(xiàn)在流行的為曹操翻案的風(fēng)氣,不正是當(dāng)今轉(zhuǎn)型期社會(huì)一些渴望成功、渴望金錢(qián),而不重視取得成功的途徑是否得當(dāng)?shù)牟划?dāng)社會(huì)思想的反映嗎?
就時(shí)間的單向性和空間的唯一性來(lái)說(shuō),作為人的曹操在時(shí)間和空間軸是存在的唯一,曹操所做過(guò)的事情,也是唯一的存在??墒?,作為歷史人物的曹操,在千百年間的歷史畫(huà)卷中卻呈現(xiàn)出多面性和復(fù)雜性,他時(shí)而白臉,時(shí)而紅臉,時(shí)而紅白相間,在每一個(gè)確定的時(shí)期,他都在總體上呈現(xiàn)一個(gè)較為清晰和明確的輪廓,可又在每個(gè)不同的時(shí)期如此的不同,于是在多個(gè)歷史時(shí)期的層層影像的疊加以后,在時(shí)間和空間軸存在的唯一的曹操本身開(kāi)始變得模糊和層次豐富。作為曹操的事跡,則有了《三國(guó)志》或者別家史書(shū)的版本,說(shuō)書(shū)人的演繹,小說(shuō)的描寫(xiě),或真或假,或嚴(yán)肅地記載在青史里,或演繹成十歲小兒擊蛟的顯然杜撰。經(jīng)過(guò)以上梳理,我們可以看到曹操這個(gè)歷史人物的形象幾經(jīng)變遷,并與期間社會(huì)思潮的轉(zhuǎn)變密切相關(guān)。并且可以預(yù)見(jiàn)的是也將隨著以后社會(huì)思潮的變化而出現(xiàn)新的變化。在這個(gè)意義上講,現(xiàn)代曹操新的形象和以往時(shí)代曹操每一次變更的形象既形成了曹操的歷史也呈現(xiàn)著變動(dòng)的特征,可謂是歷史的曹操。我們所看到的各個(gè)時(shí)代不同形象的曹操,其實(shí)也都不是那個(gè)真實(shí)意義上存在過(guò)的曹操,而是存在于各個(gè)時(shí)代人們觀念中(思想中)的曹操,在某種意義上說(shuō),這又架構(gòu)成了曹操的歷史。
110年前,即1900年世紀(jì)之交第一屆國(guó)際歷史學(xué)者大會(huì)上,法國(guó)一個(gè)叫做莫諾的歷史學(xué)家曾經(jīng)在開(kāi)幕時(shí)宣稱(chēng):“我們不想牽涉假設(shè)的近似推論、無(wú)用的體系和理論,它們看上去堂而皇之,其實(shí)徒有其表的、騙人的道德教訓(xùn)。要事實(shí)、事實(shí)、事實(shí)!本身就含有教育與哲理的事實(shí)!要真相、全部的真相,除了真相,其他一概不要?!盵14]這是19世紀(jì)實(shí)證主義歷史學(xué)研究方法的自信之言,在受到自然科學(xué)大發(fā)展的鼓舞和影響下,實(shí)證主義歷史學(xué)隆重地將焦點(diǎn)聚集在了“事實(shí)”和“真相”上。
隨著歷史研究本身的發(fā)展,人們逐漸意識(shí)到,在歷史研究所依據(jù)的素材(特別是史料)和所謂“事實(shí)”和“真相”之間,看似堅(jiān)固的邏輯鏈條,其實(shí)疑點(diǎn)重重。面對(duì)曹操這個(gè)例子,我們能怎么回答“曹操”到底是什么樣的“真相”或“事實(shí)”呢?我們只能說(shuō)根據(jù)已有的資料和記載,在魏晉時(shí)期他是什么樣,在明清又大概是什么面目,在今天人們又賦予了他一個(gè)怎樣大致的認(rèn)識(shí)。更為重要的是,在前文中,我們清晰地看到,不同的時(shí)代背景,意識(shí)形態(tài),包括作者當(dāng)時(shí)的價(jià)值觀念甚至其寫(xiě)作該段材料時(shí)的目的和心情,都決定著他筆下留下的“歷史文獻(xiàn)”對(duì)同一個(gè)曹操,有著決然不同的“敘述”。
例如我們稍微展開(kāi)一點(diǎn)分析前文中所提到的蘇軾《東坡志林》中載錄的關(guān)于“君子小人之澤,百世不斬”的那段話(huà)?!稏|坡志林》是一部根據(jù)蘇軾死后遺墨編輯而成的筆記類(lèi)著述,此段話(huà)是東坡引述一個(gè)故人“王彭”曾說(shuō)過(guò)的話(huà)。全文為“王彭嘗云:‘涂巷中小兒薄劣,其家所厭苦,輒與錢(qián),令聚坐聽(tīng)說(shuō)古話(huà)。至說(shuō)三國(guó)事,聞劉玄德敗,顰蹙有出涕者;聞曹操敗,即喜唱快。以是知君子小人之澤,百世不斬?!恚瑦鹬?,為武吏,頗知文章,余嘗為作哀辭,字大年?!盵15]由于蘇東坡在這段話(huà)的上下文中并未直接明確表達(dá)其對(duì)曹魏、劉蜀的情感傾向與價(jià)值評(píng)判,僅就此段分析,只能定性為對(duì)曹劉民間情感傾向的一個(gè)實(shí)錄。然如果深究的話(huà),我們必須試圖揣摩和了解蘇軾在錄下此段話(huà)時(shí)的價(jià)值觀念的基本狀況或?qū)Σ軇⒌幕緝A向。因?yàn)閮H就蘇軾本人而言,在其著名的《前赤壁賦》里,曾明確表達(dá)過(guò)他對(duì)曹操的贊賞評(píng)價(jià):“方其破荊州、下江陵,順流而東也,舳艫千里,旌旗蔽空,釃酒臨江,固一世之雄也?!钡谄渫砟甑脑?shī)作里又留下了“孟德黠老狐,奸言嗾鴻豫。哀哉喪亂世,梟鸞各騰翥?!边@樣明顯帶有貶義的詩(shī)句。[16]
以上展開(kāi)并非為了探究這個(gè)細(xì)枝問(wèn)題而得出所謂的結(jié)論,而是在這個(gè)展開(kāi)的過(guò)程中,再次從一個(gè)局部向我們說(shuō)明,歷史文獻(xiàn)的背后,其實(shí)隱藏著許多比字面本身豐富的東西,而字面本身,卻不是那么直接可用的可靠。
就某個(gè)歷史事件的記載而言,首先是“不在場(chǎng)的陰影”始終籠罩著史家,何況,即使“在場(chǎng)”,不同人具備的不同價(jià)值取向和觀察角度,也會(huì)對(duì)事實(shí)的敘述產(chǎn)生差別,在這個(gè)意義上講,歷史真相在誕生的一刻已經(jīng)死亡。其次,當(dāng)這些記載發(fā)生和在歷史中復(fù)述重疊的過(guò)程中,“它們已在選擇、編撰、寫(xiě)作、評(píng)述的歷史中,經(jīng)過(guò)了意識(shí)形態(tài)(政治性的價(jià)值觀念)、精英意識(shí)(傳統(tǒng)的對(duì)精英歷史資料的關(guān)注)、道德原則(例如何為文明、何為鄙野的判斷)和歷史學(xué)敘述(觀察、剪裁和修飾)這幾重篩子的過(guò)濾,已經(jīng)未必那么真實(shí)可靠了”[17],可見(jiàn),所謂的“歷史真相”又在誕生的一刻起就在活著并不斷保持鮮活。
正是因?yàn)橐庾R(shí)到了這些問(wèn)題,歷史研究方法取得了長(zhǎng)遠(yuǎn)的發(fā)展和進(jìn)步。對(duì)于受自然科學(xué)影響下的過(guò)分迷戀史料、推崇事實(shí)而貶低哲學(xué)思辨的十九世紀(jì)實(shí)證史學(xué),較早形成一次有效的沖擊,首先注意到歷史背后隱藏著思想(如本文梳理的曹操形象的轉(zhuǎn)變背后其實(shí)簡(jiǎn)單并且不是很準(zhǔn)確地勾勒出了社會(huì)思潮演變的局部畫(huà)面),提出了歷史學(xué)不同于自然科學(xué)的研究方法,并引起了人們對(duì)傳統(tǒng)歷史研究方式的反思并產(chǎn)生較大影響的是柯林武德??铝治涞抡J(rèn)為史學(xué)的研究方法應(yīng)該有別于自然科學(xué)的研究方法?!皩?duì)科學(xué)來(lái)說(shuō),自然永遠(yuǎn)僅僅只是現(xiàn)象”,“但歷史事件卻并非僅僅是現(xiàn)象,僅僅是觀察的對(duì)象,而是要求史學(xué)必須看透它并且辨析出其中的思想來(lái)?!盵18]在他看來(lái),歷史的一切東西都是已經(jīng)死去的東西,難以復(fù)原,只有歷史的觀念是不死的。因而對(duì)那些已死去的東西做到忠實(shí)的再現(xiàn)是不可能的,而再現(xiàn)歷史的觀念卻是有可能的。因此歷史的研究對(duì)象應(yīng)該是思想,就是思想史。不過(guò),他截然劃分并割裂科學(xué)方法與史學(xué)方法過(guò)于絕對(duì)化,甚至不談或不承認(rèn)歷史本身也有像自然規(guī)律那樣的客觀規(guī)律;認(rèn)為自然科學(xué)的方法,如數(shù)學(xué)或統(tǒng)計(jì)學(xué)的方法不能應(yīng)用于史學(xué)研究;他將史學(xué)中的客觀事件和事件中貫穿的思想,即物質(zhì)與精神完全割裂開(kāi)來(lái),否定物質(zhì)的作用,過(guò)分夸大精神的作用,從而完全地走向了唯心主義的道路;這些,都是其理論顯而易見(jiàn)的缺陷。
不過(guò),柯氏的學(xué)說(shuō),作為實(shí)證史學(xué)的反面,開(kāi)始促使人們思索歷史事件背后的東西特別是思想,開(kāi)創(chuàng)了歷史哲學(xué)發(fā)展的新篇章,直至今日仍有其重要的參考意義。
可以說(shuō)柯林武德對(duì)于史學(xué)理論的貢獻(xiàn)在于看到了思想對(duì)于歷史研究的重要性,而他的缺陷也恰恰在于過(guò)分地強(qiáng)調(diào)了思想的重要性。走出柯林武德的誤區(qū),我們可以將“一切歷史都是思想史”進(jìn)行再理解。
如上文中所提到的曹操形象在各個(gè)時(shí)代的變遷。我們眼中的曹操都不會(huì)是真實(shí)的曹操,我們看到的都只是在當(dāng)時(shí)的時(shí)代背景下的被當(dāng)時(shí)的人們賦予了自己思想或者觀念和價(jià)值取向的曹操。每個(gè)朝代的曹操形象,都打下了深刻的時(shí)代印記。以曹操這個(gè)樣本推而廣之,《史記》記錄的雖然是自中國(guó)上古以來(lái)的傳說(shuō)至漢武帝時(shí)期的史料,但它通篇都充滿(mǎn)了作者司馬遷的歷史思想;而《隋書(shū)》雖是隋朝歷史,卻因?yàn)槭翘拼怂幾?,而暗含了唐代人的價(jià)值傾向。歷朝歷代對(duì)每一歷史人物、歷史事件等的評(píng)價(jià)和看法,都是這個(gè)時(shí)代人們的價(jià)值觀的體現(xiàn)。因此,在某種意義上講,一切歷史其實(shí)只是各個(gè)時(shí)代歷史思想的集合和沉淀。
所以,我們?cè)谑穼W(xué)研究時(shí),或許不必太拘泥于得到“事實(shí)”和“真相”,因?yàn)檫@些“事實(shí)”和“真相”其實(shí)宛若鏡花水月一般,似乎可以很近,其實(shí)很難得到,而透過(guò)我們所獲得的歷史材料,卻可以探究字面背后那豐富的思想世界。
注:
[1]陳壽撰《三國(guó)志》卷1《武帝紀(jì)》,中華書(shū)局,1982年版。
[2]李善:《文選注》卷60《行狀》《四庫(kù)全書(shū)·集部》.上海人民出版社。
[3]房玄齡等撰《晉書(shū)》卷46《劉頌傳》,中華書(shū)局,1974年版。
[4]房玄齡等撰《晉書(shū)》卷54《陸機(jī)傳》,中華書(shū)局,1974年版。
[5]陳壽撰《三國(guó)志》卷1《武帝紀(jì)》注引《曹瞞傳》,中華書(shū)局,1982年版。
[6]房玄齡等撰《晉書(shū)》卷82《習(xí)鑿齒傳》,中華書(shū)局,1974年版。
[7]李昉等編《太平御覽》卷436《人事部》引劉昭《幼童傳》,中華書(shū)局 1960年版。
[8]董誥等編《全唐文》卷10《唐太宗文皇帝祭魏太祖武皇帝文》。
[9]楊倫:《杜詩(shī)鏡銓》,上海:上海古籍出版社,1962年。
[10]司馬光撰《資治通鑒》卷69《魏紀(jì)》《四庫(kù)全書(shū)·史部》上海人民出版社。
[11][15]蘇軾:《東坡志林》卷6《四庫(kù)全書(shū)·子部》,上海人民出版社。
[12]易中天:《品三國(guó)》,上海文藝出版社,2006年版。
[13]《四庫(kù)全書(shū)總目》卷45《史部總敘》四庫(kù)全書(shū) 集部上海人民出版社。
[14]轉(zhuǎn)引自《歷史的真相》中譯本 ,中央編譯出版社1998年版。
[16]關(guān)于蘇軾對(duì)曹魏和劉蜀的思想傾向轉(zhuǎn)變,胡小偉曾在其論文《“說(shuō)三分”與關(guān)羽崇拜:以蘇軾為例》中有過(guò)較為詳實(shí)的論述,此處不再累述。
[17]葛兆光:《中國(guó)思想史·導(dǎo)論》, 復(fù)旦大學(xué)出版社2004年版。
[18]柯林武德著《歷史的觀念》,商務(wù)印書(shū)館,1997年版。
[19]轉(zhuǎn)引自葛兆光《中國(guó)思想史·導(dǎo)論》,復(fù)旦大學(xué)出版社,2004年版。
Cao Cao’s History&the Historic Cao Cao——Some Ideas on Philosophy of History,Taking Cao Cao’s Image for Example
Chen Ying
(Zhuge Liang Memorial Hall Museum in Chengdu,Sichuan,Chengdu 610041)
This paper,taking Cao Cao as an example,makes an overview of the changes of Cao Cao’s historical image,analyzes the corresponding changes of the ideological trends in Chinese society,and thus concludes some ideas on the philosophy of history about"historical materials","historical truth",and"thoughts behind historical records".
Cao Cao;Cao Cao’s historical image;ideas of history;philosophy of history
K236.1
A
1004-342(2010)06-93-05
2010-09-03
陳穎(1982—),女,成都武侯祠博物館,館員。