義利合一:商務(wù)印書館的出版理念與實(shí)踐

趙建國

(廣東外語外貿(mào)大學(xué) 新聞與傳播學(xué)院,廣東 廣州 510420)

義利合一:商務(wù)印書館的出版理念與實(shí)踐

趙建國

(廣東外語外貿(mào)大學(xué) 新聞與傳播學(xué)院,廣東 廣州 510420)

百年商務(wù)以扶助教育、溝通中西為宗旨,編輯教科書與工具書,整理古籍,介紹西學(xué),發(fā)展文化,同時(shí)在商言商,堅(jiān)持營業(yè)主義。這種文化與商業(yè)并重的經(jīng)營模式,不僅兼顧社會(huì)效益,而且追求經(jīng)濟(jì)利潤,實(shí)現(xiàn)義利合一,值得特別關(guān)注。

商務(wù)印書館;義利合一;出版理念;經(jīng)營實(shí)踐

作為一家百年老店,商務(wù)印書館(以下簡稱“商務(wù)”)早已引起學(xué)界與業(yè)界的熱情關(guān)注。不過,既往研究集中于館史、張?jiān)獫?jì)與王云五兩個(gè)核心人物,以及文化傳播的實(shí)際行為,商務(wù)的出版理念卻未曾得到應(yīng)有的重視。而且,已有研究成果大多關(guān)注商務(wù)的社會(huì)效益,對其商業(yè)利益往往略而不談。其實(shí),編教科書—編工具書—介紹西學(xué)—整理古籍,是商務(wù)振興中華、服務(wù)社會(huì)的主要路數(shù),但這四位一體是離不開商業(yè)利潤的,其間蘊(yùn)藏的出版理念和時(shí)代精神,顯然值得后人仔細(xì)思量和體會(huì)。

一、扶助教育

張?jiān)獫?jì)在加盟商務(wù)之時(shí),即與夏瑞芳約定:“吾輩當(dāng)以扶助教育為己任?！盵1]近百年后,陳原回憶道:“張?jiān)獫?jì)辦出版社,確實(shí)不是單純?yōu)榱顺鰰?他是在辦一個(gè)旨在提高全民族素質(zhì)的‘大學(xué)?！??！盵2]張氏與商務(wù)其他靈魂人物所持的“教育救國”觀念,對商務(wù)的影響極為深遠(yuǎn)。

編印教科書可視為商務(wù)“扶助教育”的典型行為,同時(shí),它也是靠編印、發(fā)行教科書起家的。[3]陳叔通對此深有感觸:“商務(wù)發(fā)財(cái)主要是靠教科書?！盵4]據(jù)時(shí)人記憶,商務(wù)的各種教科書風(fēng)行海內(nèi)外。1905年,《最新國文教科書第一冊》出版后,銷數(shù)達(dá)10多萬冊。《共和國教科書》自1912年推出到1929年為止,先后出版了2 654版,重印300余次,銷了7 000余萬冊。中華書局估計(jì),20世紀(jì)二三十年代商務(wù)的教科書占有當(dāng)時(shí)六成的市場。[5]

一些同時(shí)代人回述少年就學(xué),從側(cè)面印證了商務(wù)教科書的影響力。冰心說:“我和商務(wù)印書館,有一段很長的學(xué)習(xí)和文字的因緣。我啟蒙的第一本書,就是由商務(wù)印書館出版的線裝的《國文教科書》第一冊。我在學(xué)認(rèn)‘天地日月,山水土木’這幾個(gè)偉大而筆劃簡單的字的同時(shí),還認(rèn)得了‘商務(wù)印書館’這五個(gè)很重要的字。我從《國文教科書》的第一冊,一直讀了下去,每一冊每一課,都有中外歷史人物故事,還有與國事、家事、天下事有關(guān)的課文,我覺得每天讀著,都在增長著學(xué)問與知識(shí)?！盵6]可以這樣講,商務(wù)教科書伴隨學(xué)生一起成長,從小學(xué)到中學(xué),塑造出“終身的讀者群”。[7]

工具書的編輯出版,也體現(xiàn)了商務(wù)對教育的重視。在張?jiān)獫?jì)親自策劃下,1915年,我國第一部新式辭書《辭源》問世,接著商務(wù)又出版了《中國人名大辭典》、《中國地名大辭典》和各色各樣的中外工具書。1931年商務(wù)再出版《辭源》續(xù)編,1939年出版《辭源》合訂本。[8]胡煥庸說:“我在小學(xué)讀書的時(shí)候,看到報(bào)人登載《辭源》出版了,什么需要知道的東西,在《辭源》里都會(huì)找到,因此我立刻買了一本,作為我的良師益友,到現(xiàn)在我還珍藏著這部書?！盵9]

扶助教育的同時(shí),商務(wù)更強(qiáng)調(diào)教育的普及,以文教服務(wù)社會(huì)?！吧w出版之事可以提攜多數(shù)國民,似比教育少數(shù)英才尤要。”[10]圍繞出版,商務(wù)還盡可能致力于社會(huì)公益,開辦藝徒學(xué)校、商業(yè)補(bǔ)習(xí)學(xué)校、工人夜校、同人俱樂部,設(shè)立扶助同人子女教育基金和上海國語師范學(xué)校,興辦圖書館講習(xí)所,制造各種儀器、文具、玩具,拍攝電影。就這樣,商務(wù)從印刷作坊到出版重鎮(zhèn),繼而向綜合性、文化性出版機(jī)構(gòu)轉(zhuǎn)變,最終成長為一家集出版、印刷、發(fā)行于一身的大規(guī)模出版集團(tuán)。所以,陳云在商務(wù)創(chuàng)建85周年之際為其題詞:“應(yīng)該說商務(wù)印書館在解放前是中國的一個(gè)很重要的文化教育事業(yè)單位。”這是對商務(wù)極確當(dāng)?shù)脑u價(jià)。[11]444陳原也認(rèn)為:“(張?jiān)獫?jì))從事出版,創(chuàng)辦學(xué)校,拍攝電影,幾乎可以說,為了實(shí)現(xiàn)‘開發(fā)民智,振興中華’,他將當(dāng)時(shí)能用上的傳播手段都用上了。這種‘文化教育集團(tuán)’的架勢,就在今天來看也是超前的?！盵12]

二、溝通中西

商務(wù)人一致認(rèn)為編譯書報(bào)“為開發(fā)中國急務(wù)”,是“為國家謀文化上之建設(shè)”的重要途徑。[13]因此,引進(jìn)西方知識(shí),傳播新文化,并竭力保存?zhèn)鹘y(tǒng)文化,“謀溝通中西以促進(jìn)整個(gè)中國文化之光大”[14],成為商務(wù)義不容辭的責(zé)任和重要的出版理念,這在其系列化的出版實(shí)踐中得以證明。

商務(wù)一貫重視漢譯科技和社會(huì)科學(xué)名著,在翻譯外國作品方面不遺余力。如嚴(yán)(嚴(yán)復(fù)——筆者注)譯名著,商務(wù)自1903年起,先后出版或重印《群己權(quán)界論》、《訂正群學(xué)肄言》、《社會(huì)通詮》、《法意》、《名學(xué)淺說》、《原富》、《天演論》等8種,給予我國思想界極大的影響。葉圣陶就說過:“我幼年初學(xué)英語,讀的是商務(wù)的《華英初階》,后來開始接觸外國文學(xué),讀的是商務(wù)的《說部叢書》

……至于接觸邏輯、進(jìn)化論和西方的民主思想,也由于讀了商務(wù)出版的嚴(yán)復(fù)的各種譯本……我的情況決非個(gè)別的,本世紀(jì)初的青年學(xué)生大抵如此。”[15]與嚴(yán)譯社會(huì)科學(xué)名著齊名的,當(dāng)推林紓翻譯的歐美小說。1903年,商務(wù)首次出版林氏的譯作《伊索寓言》。自此,林譯小說收入“說部叢書”陸續(xù)出版,并又有選擇地收入商務(wù)的《萬有文庫》、《新中學(xué)文庫》、《新學(xué)制中學(xué)國語科補(bǔ)充讀物》,后以《林譯小說》為書名重新結(jié)集整套發(fā)行。[16]109

商務(wù)的譯作,很多開風(fēng)氣之先,對近代文化和社會(huì)影響極大。錢鐘書認(rèn)為:“林紓的翻譯所起到‘媒’的作用,已經(jīng)是文學(xué)史公認(rèn)的事實(shí)。他對若干讀者,也一定有過歌德所說的‘媒’的影響,引導(dǎo)他們?nèi)ジ髡甙l(fā)生直接關(guān)系。我自己就是讀了林譯而增加學(xué)習(xí)外國語文的興趣的。商務(wù)印書館發(fā)行的那兩小箱《林譯小說叢書》是我十一二歲時(shí)的大發(fā)現(xiàn),帶領(lǐng)我進(jìn)了一個(gè)新天地,一個(gè)在《水滸》、《西游記》、《聊齋志異》以外另辟的世界?！盵17]

出版雜志是傳播新文化的另一重要表現(xiàn)。張?jiān)獫?jì)就任商務(wù)編譯所所長的第二年,國內(nèi)最有影響的綜合性雜志《東方雜志》創(chuàng)刊。從1909年起,商務(wù)又先后創(chuàng)辦了《教育雜志》、《小說月報(bào)》、《少年雜志》、《學(xué)生雜志》、《婦女雜志》、《兒童畫報(bào)》、《自然界》、《學(xué)藝雜志》、《社會(huì)月刊》等月刊9種,《英語周刊》、《兒童世界》等周刊2種;《國學(xué)論叢》、《哲學(xué)評論》、《經(jīng)濟(jì)學(xué)季刊》、《農(nóng)業(yè)雜志》、《樂藝》等季刊5種;此外還辦有半年刊《小學(xué)教育》、年刊《社會(huì)學(xué)界》。連《東方雜志》在內(nèi),共計(jì)出版雜志19種。這些雜志有商務(wù)自己編輯的,有由其他學(xué)術(shù)團(tuán)體編輯而由商務(wù)出版的。在“一·二八”事變前這些雜志都按期出版,有的一直辦到解放前才?？?。[8]商務(wù)的出版物著眼于全國,種類繁多,以致不管哪行哪業(yè),都可以從商務(wù)找到自己需要、喜愛的書刊,其文化影響也遍及全國,幾乎所有的著名作家都在商務(wù)出版的著作或雜志上發(fā)表過作品。

在引進(jìn)新知識(shí)啟蒙民眾的同時(shí),商務(wù)還著手較系統(tǒng)地出版善本古籍。這在商務(wù)歷史上算是一個(gè)顯著變化。商務(wù)出版過的大型古籍叢書包括:《涵芬樓秘笈》、《四部叢刊》、《百衲本二十四史》、《續(xù)古逸叢書》、《道藏》、《續(xù)道藏》、《道藏舉要》、《學(xué)津討原》、《選景宛委別藏》、《四庫全書珍本初集》、《景印元明善本叢書》等。[18]此外,商務(wù)還整理出版了多種單行本,例如《通俗編》、《恒言錄》、《恒言廣證》、《邇言》、《容齋隨筆五集》、《困學(xué)紀(jì)聞》、《十駕齋養(yǎng)新錄》、《陔余叢考》、《蛾術(shù)編》、《存稿》、《札樸》、《越縵堂讀書記》;重印了《漢書補(bǔ)注》、《后漢書集解》、《二十二史考異》、《疇人傳》、《疇人傳四編》、《天工開物》等。商務(wù)的古籍整理工作,正像張?jiān)獫?jì)所說的那樣有三個(gè)目的:一為搶救文化遺產(chǎn),使其免于淪亡;二為解決學(xué)者求書的困難,滿足讀者的閱讀需要;三為匯集善本,彌補(bǔ)清代樸學(xué)家所未能做到的缺陷。[19]

三、營業(yè)主義

商務(wù)人時(shí)常自譽(yù):“百年來,我館雖有‘商務(wù)’之名,卻從未唯利是圖?！盵20]此言誠然不虛。商務(wù)的創(chuàng)始人與繼承者,都極看重出版業(yè)推動(dòng)社會(huì)的作用,強(qiáng)調(diào)社會(huì)效益。但是,另一個(gè)重要事實(shí)也不能被忽略:商務(wù)歷任主持者都嚴(yán)格遵循營業(yè)主義,“從來不出虧本書”。毫無疑問,以商業(yè)方式努力于文化教育事業(yè),才是他們的旨趣所在。因?yàn)椤板X是一切商業(yè)行為的總目標(biāo)”[21]4,商務(wù)人不是圣人,不可能免俗。

在創(chuàng)辦之初,商務(wù)以編印中小學(xué)教科書為最主要的業(yè)務(wù)。這是因?yàn)榻炭茣N路廣,最能賺錢,是當(dāng)時(shí)一切出版社不能不努力開展的業(yè)務(wù)。[22]教科書之外,商務(wù)大量印行古籍,其中一個(gè)重要原因,就是此類圖書不必付稿費(fèi),編輯亦簡單,而且又有相當(dāng)不錯(cuò)的銷路,正是獲取利潤的終南捷徑,僅《四部叢刊》一種收入即達(dá)百萬余元。[23]在一定程度上也可以說,商務(wù)扶助教育、傳遞新知,起源于經(jīng)濟(jì)上的考慮。

而且,商務(wù)一貫堅(jiān)持“在商言商”的原則,力圖避免與政治抵觸。后期負(fù)責(zé)人之一李宣龔1950年在向股東會(huì)報(bào)告時(shí)談到:“此前業(yè)務(wù),向來避免和政治接觸”,這樣做的目的是不損害自己的營業(yè),也就是“采取有利于自己的出版方針”。[24]作為一家民間出版企業(yè),一旦因出版為當(dāng)局所不能容忍的出版物遭或罰款或查封,必招致巨大損失。袁世凱復(fù)辟帝制前后的教科書出版一事,可視為商務(wù)“趨時(shí)”的顯例。1915年夏秋之際,“洪憲帝制”已經(jīng)是呼之欲出,當(dāng)時(shí),商務(wù)印書館剛發(fā)完秋季課本,正籌劃次年的春季課本。張?jiān)獫?jì)為此大費(fèi)周章:一旦帝制成功,小學(xué)課本名為《共和國教科書》,便與國體、政體不符,就得報(bào)廢;如果繼續(xù)觀望,春銷時(shí)無書供應(yīng),就會(huì)失去商機(jī)。幾經(jīng)權(quán)衡,張?jiān)獫?jì)決定停印《共和國教科書》,刪去“平等”、“自由”等與帝制明顯沖突的字眼,將課本更名為《普通教科書》,并呈報(bào)教育部,請求批準(zhǔn)。此外,張還特意委托傅增湘代為活動(dòng)。帝制宣告破產(chǎn)后,張?jiān)獫?jì)則立即通告各地分館,“將普通速即銷去,勿退回”。5月22日,又命陳叔通起草上教育部呈文,聲明復(fù)用共和民國書事,并向軍務(wù)院遞稟,請求推行共和教科書。[16]75-76如此反復(fù)無常,甚至出爾反爾,實(shí)際上只是著眼商機(jī),與政治立場毫無關(guān)聯(lián)。

秉承“在商言商”原則,對身份敏感者的著作,商務(wù)一律不出版、不代銷?？涤袨?陳獨(dú)秀,孫中山等顯赫一時(shí)之人都曾有過被商務(wù)拒絕的經(jīng)歷。1941年9月30日,日偽印發(fā)《上海租界內(nèi)中國出版界的實(shí)況(二)》,對商務(wù)、中華、世界三大出版社在抗戰(zhàn)爆發(fā)前的表現(xiàn)作了較客觀的陳述:“保持著與國民黨的聯(lián)系,又采取有利于自己的出版方針,出版了自然科學(xué)、應(yīng)用科學(xué)、古典書籍之類的東西,它大體上維護(hù)著政治統(tǒng)治,又不出版富于激進(jìn)的帶有煽動(dòng)性的書籍?！盵16]78

營業(yè)主義必然導(dǎo)致商務(wù)“有所不為”,局限性自不待言,蔡元培就有異議:“商務(wù)之純粹營業(yè)主義,不肯稍提贏余以應(yīng)用于開辟風(fēng)氣,且為數(shù)年以后之銷路計(jì),亦可謂短視矣?！盵25]但回歸具體的歷史場景,可以發(fā)現(xiàn),商務(wù)之所以堅(jiān)守營業(yè)主義,實(shí)有不得不如此的苦衷。舒新城在談到中華書局的出版方針時(shí)說:“中華書局在形式上與性質(zhì)上,雖然是一個(gè)私人企業(yè)機(jī)關(guān),但對國家的教育和文化同時(shí)也想顧到。因?yàn)橐\公司的生存,不能不注意營業(yè);同時(shí)覺著過于虧本的東西,又非營業(yè)所宜。在這‘左右為難’的境況中,我們只好兩面都‘打折扣’。這就是說,凡屬于營業(yè)有重大利益,而與教育或文化有妨礙者,我們棄而不作;反之,某事與教育或文化有重大關(guān)系,而公司要受較大損失者,也只得棄之。換句話說,只求于營業(yè)之中發(fā)展教育及文化,于發(fā)展教育文化之中維持營業(yè)。因此,我們在營業(yè)上無驚人之成績,在教育與文化上也無特殊的貢獻(xiàn),而成為所謂中庸之道的‘中’字了?！盵26]形式與性質(zhì)都大體相當(dāng)?shù)纳虅?wù),也只能左右逢源,無法例外行事。

不過,堅(jiān)持營業(yè)主義卻為商務(wù)生存與發(fā)展奠定了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ),減少政府、政治的注意和干涉,為形成其相對獨(dú)特的出版風(fēng)格提供了可能。商務(wù)人曾自稱,商務(wù)只出版好書,沒有出版過一本不象樣的壞書。[27]如果這是說1949年后的情況,那需另當(dāng)別論;如果這是說1949以前的情況,則是抬高了商務(wù)這樣一家私營出版社。實(shí)事求是地說,商務(wù)在1897年到1949年間出了不少好書,也出了不少平庸的書,但沒有出很壞的書。在舊中國出版格調(diào)普遍低下的情況下,商務(wù)的品格相對來說是比較好的。這是不爭的事實(shí)。[16]83-84它以正當(dāng)?shù)某霭娼?jīng)營方式為讀者服務(wù),為民族積累和保存了很大一筆文化財(cái)富,“雖然不是最前進(jìn),但還不是很落后”[11]445。

雖說錢是一切商業(yè)行為的總目標(biāo),然而,出版商人似乎還有比錢更要的價(jià)值追求。[21]商務(wù)在追求經(jīng)濟(jì)利潤的過程中,始終兼顧社會(huì)效益,強(qiáng)調(diào)義利合一,“于營業(yè)之中發(fā)展教育及文化,于發(fā)展教育文化之中維持營業(yè)”[26]。王建輝曾以“文化的商務(wù)”為題,來說明商務(wù)的兩面性:“文化的商務(wù)的含義既是指商務(wù)進(jìn)行的出版活動(dòng)在很大程度上是一種文化事業(yè),同時(shí)也是說把文化作為一種商務(wù)來動(dòng)作。它是作為產(chǎn)業(yè)出現(xiàn)的近現(xiàn)代出版業(yè)在形成過程中的文化經(jīng)營和商業(yè)動(dòng)作的結(jié)合。這種結(jié)合是文化走向現(xiàn)代必不可少的。經(jīng)營企業(yè)而注重文化性,經(jīng)營文化而注重商業(yè)性,是近代化過程中出現(xiàn)的一種新的發(fā)展理念?！盵28]此可謂一語中的。

[1]張?jiān)獫?jì).東方圖書館概況·緣起[G]//商務(wù)印書館九十五年.北京:商務(wù)印書館,1992:21.

[2]陳原.陳原書話[M].北京:北京出版社,1998: 45.

[3]謝振聲.鄭貞文先生與商務(wù)印書館[G]//商務(wù)印書館九十五年.北京:商務(wù)印書館,1992:189.

[4]陳叔通.回憶商務(wù)印書館[G]//商務(wù)印書館九十年.北京:商務(wù)印書館,1987:135.

[5]李家駒.商務(wù)印書館與近代知識(shí)文化的傳播[M].北京:商務(wù)印書館,2005:216-217.

[6]冰心.我和商務(wù)印書館[G]//商務(wù)印書館九十年.北京:商務(wù)印書館,1987:312.

[7]于卓.我和商務(wù)印書館[G]//商務(wù)印書館九十年.北京:商務(wù)印書館,1987:447.

[8]王紹曾.近代出版家張?jiān)獫?jì)[M].增訂本.北京:商務(wù)印書館,1995:25.

[9]胡煥庸.我和商務(wù)印書館[G]//商務(wù)印書館九十年.北京:商務(wù)印書館,1987:307.

[10]周其厚.中華書局與近代文化[M].北京:中華書局,2007:13.

[11]王天一.我和商務(wù)印書館[G]//商務(wù)印書館九十年.北京:商務(wù)印書館,1987:444.

[12]侯樣祥.商務(wù)百年訪陳原[G]//商務(wù)印書館一百年.北京:商務(wù)印書館,1998:193.

[13]杜亞泉.記鮑咸昌先生[G]//商務(wù)印書館九十年.北京:商務(wù)印書館,1987:9.

[14]何炳松.商務(wù)印書館被毀紀(jì)略[G]//商務(wù)印書館九十五年.北京:商務(wù)印書館,1992:237.

[15]葉圣陶.我和商務(wù)印書館[G]//商務(wù)印書館九十年.北京:商務(wù)印書館,1987:302.

[16]張學(xué)繼.出版巨擘:張?jiān)獫?jì)傳[M].杭州:浙江人民出版社,2003:109.

[17]錢鐘書.林紓的翻譯[M]//錢鐘書集·七綴集.北京:三聯(lián)書店,2001:92.

[18]王紹曾.記張?jiān)獫?jì)先生在商務(wù)印書館辦的幾件事[G]//商務(wù)印書館九十五年.北京:商務(wù)印書館, 1992:31.

[19]許振生.商務(wù)印書館與古籍整理[G]//商務(wù)印書館一百年.北京:商務(wù)印書館,1998:568-572.

[20]商務(wù)印書館一百年[G].北京:商務(wù)印書館,1998: 268.

[21]張靜廬.在出版界二十年:張靜廬自傳[M].上海:上海書店,1984:04.

[22]陳岱孫.我與商務(wù)印書館[G]//商務(wù)印書館九十年.北京:商務(wù)印書館,1987:417.

[23]吳方.仁智的山水:張?jiān)獫?jì)傳[M].上海:上海文藝出版社,1994:173.

[24]王建輝.出版與近代文明[M].開封:河南大學(xué)出版社,2006:260.

[25]高平叔,王世儒.蔡元培書信集[G].杭州:浙江教育出版社,2000:208.

[26]錢炳寰.中華書局大事紀(jì)要(1912-1954)[M].北京:中華書局,2002:112.

[27]楊憲益.只出好書的商務(wù)印書館[G]//商務(wù)印書館一百年.北京:商務(wù)印書館,1998:93.

[28]王建輝.文化的商務(wù)——王云五專題研究[M].北京:商務(wù)印書館,2000:03.

[責(zé)任編輯朱 濤]

C93-03

A

1009-1513(2010)02-0057-04

2010-02-27

趙建國(1972—),男,湖北當(dāng)陽人,博士,副教授,主要從事中國近代新聞事業(yè)史研究。