現(xiàn)在我才明白,寫作就像投胎一樣身不由己。我已經(jīng)將我父親的故事在心底按捺了幾十年,并打算永遠(yuǎn)不去碰它寫它,可現(xiàn)在,卻因?yàn)橐患安黄诙觥钡氖?,徹底改變了我的主意。有時(shí)生活就像一杯被人遺忘的化學(xué)藥劑,本來塵封在歲月的某個(gè)角落,波瀾不興,寂靜如初,可一旦滴入別的物質(zhì),它就火一般燃燒起來,發(fā)生變化,改變面貌,最后的結(jié)果連我們自己都感到吃驚!
簡單地說,我父親一直都以為他就是那個(gè)代號(hào)叫“老熊”的潛伏特務(wù),并因此歷經(jīng)苦難飽受折磨,甚至還為此精神恍惚,瘋瘋癲癲了幾十年。到處向政府低頭認(rèn)罪,逢人就請求寬大饒恕,我們?nèi)胰艘哺粤瞬簧倏嗍芰瞬簧僮铮傻阶詈笪也朋@奇地發(fā)現(xiàn),事實(shí)的真相并非如此,我父親和我們?nèi)胰硕急灰粋€(gè)天大的陰謀蒙蔽了,算計(jì)了!你說在這樣的情況下,我還能保持緘默嗎?我還能在心里按捺得下我父親的故事嗎?然而直到這時(shí),瘋癲的父親還堅(jiān)信他就是“老熊”,還在臨終前拉著我的手,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢、痛哭流涕地說,民娃呀,你可千萬要記住啊,一個(gè)人什么苦都可以吃,什么難都可以受,甚至可以被人砍被人殺,但就是不能去當(dāng)潛伏特務(wù),不能去當(dāng)潛伏特務(wù)噢!
這已是2006年春天的事了,我父親在經(jīng)受了半個(gè)多世紀(jì)沉重的煎熬后,終于走到了他生命的盡頭。春天的風(fēng)破窗而入,帶來了遠(yuǎn)處田野的花香和泥土的氣息,我握著父親枯瘦的手,看著他痛苦掙扎了幾十年的生命表征,退潮似的從他臉上和瞳眸深處漸漸消逝,我欲哭無淚……
其實(shí)我小時(shí)候一直不知道我父親是個(gè)特務(wù),甚至不知道我父親還活著。沒有任何人對我說起過這事。我母親沒有對我說過,哥哥姐姐也沒有對我說過。關(guān)于父親,我只有一個(gè)印象,一個(gè)關(guān)于落雪的夜晚和火爐的模糊記憶。好像是我五歲那年的寒冬臘月吧,我們這座地處川西平原西端的小縣城突然降下了一場鵝毛大雪,密密實(shí)實(shí)的雪花從午后一直飄到晚上都沒有停歇,硬生生把一座破舊骯臟的小縣城掩埋在了一片白茫茫的世界里。天氣徹骨的寒冷,凌厲的冷風(fēng)從老屋歪裂的木板壁縫里吹進(jìn)來,凍得我和哥哥姐姐簌簌發(fā)抖。母親用煤球燒起爐子,讓我們圍著烤。紅紅的爐火映照著我和哥哥姐姐的臉孔,同時(shí)也將母親放在爐子邊臺(tái)上的紅苕烤出一種極其香甜誘人的氣味,在我們的鼻端氤氳彌散,給我們一種甜蜜的昏昏欲睡的感覺。母親就是在這樣的情況下向我說起父親的。母親怔怔地盯著旺盛的爐火,突然在烤紅苕迷人的氣味中嘆了口氣,轉(zhuǎn)身摩挲著我的頭頂,給我談起了父親。母親當(dāng)時(shí)的樣子很像是無意之間想起父親的,但現(xiàn)在看來,這肯定是母親的一種刻意為之。母親憐惜地?fù)彡业念^頂,就像所有的母親對沒了父親的孩子那樣,神色幽幽地對我說,你爸已經(jīng)死了好幾年了,是得絞腸痧死的,你知道嗎?或許是怕我不懂什么是絞腸痧吧,母親又特意捂住肚子,做出一個(gè)很痛苦的向前猝然栽倒的動(dòng)作。所以在我的童年記憶里,所有關(guān)于父親的信息和細(xì)節(jié),都來自于那個(gè)冬天的夜晚和那盆紅紅的炭火,以及四處彌漫的烤紅苕的香味。父親唯一活在我心中的印象,就是像母親模擬的那樣,突然捂住肚子,轟然倒地。
事情的真相是由街上的小伙伴們向我揭露的。當(dāng)時(shí)我們家住在井福街上。這是一條不足三百米卻很有些歲月年輪的青石板小街,兩旁都是些舊板壁老黑瓦的木頭房子。它之所以有著這么一個(gè)奇怪的名字,是因?yàn)樵诮挚诘睦罴倚≡豪?,有一口很出名的古井,無論春夏秋冬不管陰晴雨雪,井水都不漲不落不渾不濁,而且異常的清冽甘甜。于是李家的后人就有了一份特殊的職業(yè):于早晚間將井里的水提汲起來,挑到街上去賣,五分錢一桶,一角錢一挑,還拖長聲音唱歌似的吆喝:涼——水嘍——涼——水嘍——
那時(shí)我們井福街有不少店鋪,醬油鋪、小食店、茶葉莊、裁縫店,形形色色不下二十家,可每天早晨,都是李家賣水人的吆喝聲在長長的街巷和長長的寂靜中第一個(gè)響起。他的聲音又響又亮,就像雄雞報(bào)曉似的喚醒了井福街上所有的人。男人打著哈欠吱吱呀呀地開店門,女人用木梳抓著亂糟糟的頭發(fā),去叫睡在旁屋的小孩上學(xué)。如果小孩賴在被窩里不起來,女人就撩開被子,在他屁股上猛拍一巴掌,說李擔(dān)水都賣水了,你還不起來,不想上學(xué)了?那小孩必定翻身下床,趕急洗臉吃飯,連嘴角上的飯粒都來不及抹掉,就奪門而出。賣水人灑落的清水像兩串錚亮的銅錢,散落在石板街道上。小孩抱著自己的小書包,沿著那斑斑水跡。往學(xué)?;呕诺嘏苋?。黃昏的時(shí)候,當(dāng)李擔(dān)水的吆喝聲在靜謐的夕陽余暉中又一次響起時(shí),那些上學(xué)的小孩大多放學(xué)歸來了,正與我們這些沒有上學(xué)的小孩們攪和著,在青石板街道上玩耍,或者跳房,或者玩老鷹叼小雞的游戲。李擔(dān)水一來,我們就全都停住了游戲,猛吸一口氣憋在胸腔里,定定地看著他的嘴巴。待他剛一張嘴喊出一聲“涼水嘍——”,我們就將憋在胸腔里的氣息噴吐而出,緊跟著他吼一聲“屙尿嘍——”。他再喊,我們再吼。一時(shí)“涼水嘍”和“屙尿嘍”的喊吼之聲彼伏此起,不絕于耳,氣得李擔(dān)水不得不放下水桶,提著扁擔(dān)來追打我們。我們一哄而散,哈哈大笑著往遠(yuǎn)處奔逃,灑滿金晃晃夕陽和清凌凌水跡的老石板街道上,全是我們?yōu)R珠落玉般的笑聲……
可輪到我上學(xué)的時(shí)候,事情卻發(fā)生了變化。小伙伴們竟不讓我跟他們站在一起,對著李擔(dān)水憋足勁喊“屙尿”了。原因是他們都戴上了紅領(lǐng)巾,我沒戴。學(xué)校不給我戴。學(xué)校越不給我戴,我就越是眼熱他們脖子下那一細(xì)綹紅色,特別是他們放學(xué)后聚在青石板街道上倒騰著雙腳跳繩時(shí),那綹紅色在他們胸前歡快跳蕩的情景,更是讓我癡迷不已。我仿佛看見一團(tuán)火焰在我眼前燃燒,仿佛看見一片鮮紅的旗幟在天空中飄蕩!我情不自禁地往他們中間走去。可我剛一靠近,他們就停住了蹦跳和笑鬧,一齊指著我喊,不要你跟我們玩,不要你跟我們玩!你爸是特務(wù),我們不要你跟我們玩!那時(shí),我雖然還不懂什么叫特務(wù),但已明白特務(wù)就是壞蛋的意思,那是要被拉去游街示眾、要被拖到大會(huì)臺(tái)子上批判斗爭的!這是我第一次聽見有人說我父親是特務(wù),我怔了怔,即刻像受到侮辱似的跳起來,大聲反駁道,你們亂說!我爸不是特務(wù),不是特務(wù)!他早就死了,是得絞腸痧死的!一個(gè)高年級(jí)的大男孩冷笑著站出來,揪著我的臉蛋鄙屑地說,狗日的你真會(huì)說白嘴!你爸明明就關(guān)在陳家巷監(jiān)獄里,還說你爸死了!你爸要不是特務(wù),學(xué)校會(huì)不給你紅領(lǐng)巾戴?我望望他們脖子下鮮艷的紅領(lǐng)巾,又低頭看看自己空蕩蕩的前胸,愣了。滿街的夕陽陡地隱去,井福街一下就在我心中變得淡了暗了,賣水人灑落的水跡從我腳下伸展出去,死蛇般的僵冷。震驚和憤怒,怨恨和屈辱一起向我襲來,我含著滿眼的淚水,轉(zhuǎn)身跑回了家去。
我黑著臉沒有跟母親說話,也沒有與哥哥姐姐說話,徑直跑進(jìn)屋去睡了。晚飯的時(shí)候母親來叫我吃飯,我躺在被子里不動(dòng)。母親問我咋啦,是不是病了?還拿手在我額頭上探摸。我沒好氣地一掌打掉母親的手,指著她滿面淚水地喊道,你騙我!爸爸沒死,爸爸是個(gè)特務(wù),關(guān)在陳家巷監(jiān)獄里!母親驚愕地望著我,好像一個(gè)掩藏了多年的秘密終于被人戳穿似的臉色蒼白,目瞪口呆。母親頹然地縮回她的手,跌坐在我的床邊上。母親張嘴想對我說點(diǎn)什么,但又沒有說出來。母親像有什么梗在喉嚨里,淚流滾滾。
第二天我沒去上學(xué),但也沒有呆在家里。我連早飯都沒吃書包都沒背,就跑出了家門,穿街過巷,徑直去了城東的陳家巷。那時(shí),我們縣城的小孩全都知道陳家巷,知道陳家巷有一座監(jiān)獄,里面關(guān)著很多壞人!我小時(shí)候就經(jīng)常聽見街上的大人拿陳家巷來嚇唬調(diào)皮的孩子,說不學(xué)好嘛,把你狗日的關(guān)到陳家巷去!可無論我怎樣調(diào)皮,做了多大的錯(cuò)事,母親都從來不拿陳家巷嚇我,母親總是含著淚耐心地教育我,說你要聽話,聽話的孩子長大了才有出息,啊?現(xiàn)在我才明白,母親之所以不拿陳家巷嚇我,是因?yàn)楦赣H關(guān)在那里,陳家巷是她的傷心地,是我們家里人的忌諱!
當(dāng)時(shí)究竟去陳家巷干什么,我自己也不清楚,總之心里有一種莫名的沖動(dòng),就是想去那里看看。記得那是一個(gè)陰郁的秋天的上午,大街小巷的梧桐樹葉全都黃了枯了,在已有幾分涼意的秋風(fēng)中晃晃悠悠地落著,落得滿地都是,猶如枯卷焦黃的紙頁在行人腳下幽靈似的飄蕩。我也像個(gè)幽靈,在蒼涼秋風(fēng)和紛飛黃葉的裹卷下,鬼頭鬼腦地摸到了陳家巷。
陳家巷雖然也鋪著青石板,但比我們井福街窄多了,僅能容許一個(gè)人挑著籮筐打轉(zhuǎn)身,而且街面異常的破舊,不少石板都斷裂了,七歪八斜地躺在巷中間。巷子兩邊的建筑也截然不同,右邊趴著一些低矮的住戶和凌亂的雜貨鋪,左邊就是監(jiān)獄的磚墻了,又高又厚,比對面的屋脊還高,比文廟的萬仞宮墻還厚,從巷頭到巷尾竟一眼望不到底,頂上還拉著角角叉叉的鐵絲網(wǎng),一看就陰森森的叫人害怕。我仰頭看了看那高墻和高墻頂上的鐵絲網(wǎng),不敢在它下面走,趕急溜到對面去,順著那些矮屋和店鋪,怯生生地摸到了監(jiān)獄門口。監(jiān)獄的大鐵門緊緊地關(guān)著,只在它的左下角留了一道小門,微微翕開一條縫。我朝四周望望,見沒有別的人注意我,就躡手躡足地摸到了那道小門前??晌覄倢⒛X袋伸進(jìn)那條窄縫里,還沒看清楚里面有些什么,一聲厲喝就在我身后晴天霹靂似的響了起來:小崽子,你看什么看!我渾身一顫,回頭見旁邊的小崗?fù)だ锉汲鲆粋€(gè)挎槍的人,正氣勢洶洶地朝我撲來,我嚇得哇呀驚叫一聲,撒腿就跑。我一口氣跑過一條大街兩條小巷,在蕭瑟的秋風(fēng)和紛披的落葉中撞著了好幾個(gè)人,自己也跌了七八跤,才跑回了家里。我關(guān)住房門把身子抵在門后吭吭吭地喘氣時(shí),我的心還咚咚咚地狂跳不止。中午吃飯,我的手還在抖,幾乎連碗都端不住,筷子都抓不穩(wěn)。下午我依然沒去上學(xué),我把自己關(guān)在睡房里,用鋪蓋蒙著臉悲傷地哭泣。最要命的是,這天晚上我竟做了一個(gè)噩夢,夢見自己被陳家巷監(jiān)獄抓了進(jìn)去,與那些壞人關(guān)在一起,而那些壞人全是些青面獠牙滿臉血污的鬼怪似的人物,他們從四周圍攏過來,一齊向我伸出雞爪般尖利的手,怪叫著要將我開膛破肚,要抓我的心肝肚肺吃!我掙扎著醒了過來,渾身冷汗倒流,而褲襠里卻是一片臊烘烘的濕熱。我尿床了。
從此以后,我就再也不敢到陳家巷去了,有時(shí)去東門口的蔬菜公司找母親,不得不經(jīng)過那巷口時(shí),我也不敢朝里邊張望,總是緊低著頭,三步并作兩步,趕急跨了過去……
后來我才聽母親說,父親并不是被公安機(jī)關(guān)抓的,而是他主動(dòng)去投案自首的。當(dāng)時(shí)并沒有人懷疑他,也沒有人在暗地里調(diào)查他,他就去投案自首了。我有些不相信母親的話,一個(gè)好不容易才潛伏下來的肩負(fù)著神秘使命的特務(wù),會(huì)平白無故地向公安機(jī)關(guān)投案自首嗎?難道他在新社會(huì)的感召下良心發(fā)現(xiàn)了?覺悟了?母親說啥良心發(fā)現(xiàn)啥覺悟呀,他是嚇的,被清匪反霸和槍斃人嚇的!我當(dāng)時(shí)還小,不懂什么叫“清匪反霸”,也不懂母親說的“槍斃人”是什么意思。直到很多年后,我查閱了相關(guān)資料,才了解了那段特殊的歷史。
我們這座川西小縣城是1949年12月28日解放的。因?yàn)榧庇谝o進(jìn)軍川西北高原的部隊(duì)籌集糧草,新成立的縣人民政府在沒來得及更換鄉(xiāng)村一級(jí)政權(quán)機(jī)構(gòu)的情況下,就于1950年2月上旬,派出大批的征糧工作隊(duì),去各鄉(xiāng)各鎮(zhèn)草草征糧了。結(jié)果2月中旬,川西平原的十多個(gè)縣,就在國民黨潛伏特務(wù)、潰散軍官和袍哥大爺、落后地主以及土匪頭子的共同密謀與煽動(dòng)下,發(fā)生了大規(guī)模的武裝叛亂,打死打傷許多征糧工作隊(duì)員和解放軍官兵,迫使各地的征糧工作隊(duì)不得不撤回來。我們縣的叛亂情況尤其嚴(yán)重,各鄉(xiāng)各鎮(zhèn)的叛匪不僅在鄉(xiāng)下燒殺搶掠,還從四面八方嘯聚而來,瘋狂地圍攻縣城。進(jìn)駐縣城的解放軍180師苦戰(zhàn)一天一夜,才打退了叛匪的猖狂進(jìn)攻。整個(gè)叛亂直至1950年秋天才徹底平定。叛亂平息后,川西軍區(qū)司令部和川西地委即發(fā)布命令,飭令各縣深入開展“減租退押清匪反霸”四大運(yùn)動(dòng),加強(qiáng)社會(huì)改造和政權(quán)建設(shè)。當(dāng)時(shí)僅我們井福街就清出了三個(gè)人。一個(gè)姓徐,是國民黨的上校軍官,部隊(duì)被打散后,帶著十幾根金條偷偷跑了回來,企圖在老家買房置田蒙混下去。他雖然沒有參加叛亂,但還是作為反動(dòng)軍官被人民政府清理出來,判了15年徒刑,送到一百多里外的萬家煤礦勞改去了。另一個(gè)姓鄧,叫鄧傳書,也是國民黨軍官,也是部隊(duì)打散后偷偷跑回來的。但與那個(gè)姓徐的不同的是,這個(gè)姓鄧的格外膽小怕事,剛一開始查他,還沒查出多少底細(xì)來,他就嚇壞了,就在一天深夜獨(dú)自一人起床,默默地吃了一頓飽飯,喝了一瓶好酒后,背著他的老婆孩子悄悄跑到南橋上去,跳水死了。及至他家里人發(fā)覺異樣趕來時(shí),只在南橋上揀到了一只他遺落的布鞋。還有一個(gè)姓王,具體身份不詳,還沒有解放就回來了。剛回到井福街時(shí),他還深居簡出,很少與人接觸,偶爾在街上露面,也是一副病病哀哀的樣子,惹得街坊鄰居都在背后議論,他是不是染上了鴉片煙癮。可2月初的時(shí)候,他就突然從我們井福街消失了。當(dāng)時(shí)大家都沒在意,可不久后就傳來消息,說他參加了叛亂,還當(dāng)了一個(gè)什么別動(dòng)隊(duì)的隊(duì)長,曾組織敢死隊(duì)攻打東城門!街坊鄰居全都驚異不已,說這樣一個(gè)風(fēng)都吹得倒的人,還能去帶兵打仗?還敢露出半邊膀子,帶著人冒著炮火往城里沖?那個(gè)姓王的似乎要證明自己的存在,在被解放軍打退后,竟命令他的手下人,放起一把火燒了太平街!盡管他后來逃匿到了虹口的高山密林里,但最后還是被追剿殘匪的解放軍偵察小分隊(duì)活捉回來,押到離堆公園的楠木林里槍斃了。
1950年的秋冬時(shí)節(jié),整個(gè)川西平原從鄉(xiāng)鎮(zhèn)到縣城再到地署,都在忙著召開公判大會(huì),忙著張貼布告,忙著槍斃人。被槍斃的人中,大多是組織發(fā)動(dòng)叛亂的國民黨潛伏特務(wù)、舊軍官以及袍哥大爺和偽鄉(xiāng)長,當(dāng)然還有過去橫行鄉(xiāng)里的地主、惡霸與流氓。常常一斃就是幾十人,五花大綁著推到萬人大會(huì)上宣判后,就在背上插了打著紅叉的死標(biāo),用軍用卡車?yán)交臎龅暮訛┥匣蜿幱舻臉淞掷?,砰砰砰地用排槍斃掉。川西平原稱之為“打腦殼”或“敲砂罐”。我們井福街有幾位老人,至今還能清晰地說出離堆公園楠木林里槍斃人的恐怖場面:幾十個(gè)五花大綁的人被按跪在陰森森的樹林里,背后執(zhí)行槍決任務(wù)的解放軍戰(zhàn)士一齊對著他們的后腦勺開槍。槍聲一響,他們的腦頂就被紛紛揭飛起來,瓦片似的在空中飛舞,白色的腦漿和艷紅的鮮血也隨之噴射而出,四處飛進(jìn)。整個(gè)樹林像殺豬場似的血光閃耀,血腥刺鼻……
我父親也跟著街坊鄰居去楠木林里看了這個(gè)槍決場面。據(jù)我母親說,我父親當(dāng)時(shí)就嚇得臉色蒼白,渾身發(fā)抖,差點(diǎn)兒癱倒在地上。母親扶住他,問他咋啦?他捂著臉說,我……我暈……我們回……回去吧……父親回到家里后就病了,不僅發(fā)高燒,還打擺子似的縮在被子里不停地哆嗦。母親以為他去樹林里看槍斃人受了風(fēng)寒,就去給他熬了一碗姜湯??赡赣H把姜湯端來時(shí),父親卻沒有喝。父親躺在幽暗的睡房里,上下牙齒磕得梆梆梆地響,那雙死魚般木呆呆地瞪著麻布帳頂?shù)难劬?,有一種說不出的驚惶與恐懼。母親只得攬起他的頭,把姜湯給他灌了下去。可晚上睡覺的時(shí)候,父親又多次從夢中驚醒過來,坐在暗夜里簌簌發(fā)抖,身上冷冰冰的全是汗水!母親點(diǎn)上燈,見他那副噩夢纏身的驚恐模樣,就問他怎么回事呀?怎么去楠木林里看了一回槍斃人,就嚇得這樣?你又不是壞人,你又沒去叛亂,你怕個(gè)啥呀?父親瑟縮著身子不說話,一雙眼睛驚弓之鳥似的閃避躲逃著。母親再問時(shí),父親竟然失控了,突然撲進(jìn)她懷里,像個(gè)孩子一樣將臉埋在她的胸間,嗚嗚地哭泣起來。母親不覺毛骨悚然,扳起父親的頭問他到底怎么啦?你是不是有事瞞著我噢?父親眼淚汪汪地望著母親不說話,一副有口難言的痛苦模樣。后來母親告訴我,盡管她那天晚上問了又問,可父親就是什么也不說,只是將頭深深地埋在她懷里,抱著她無休無止地哭泣。父親隱忍絕望的淚水將母親的胸脯都打濕了。
之后,父親就再也不肯出門了。父親成天把自己關(guān)在家里,不是躺在床上望著帳頂發(fā)呆,就是坐在后院的枇杷樹下對著天空出神,外面一有什么風(fēng)吹草動(dòng),他就嚇得驚慌失措倉惶四顧。有一次派出所的摩托車?yán)褟木=稚巷w馳而過,父親竟嚇得從枇杷樹下的竹椅上跌落下來,面如土色地驚呼道,完了完了完了。待母親趕去后院時(shí),只見他渾身發(fā)抖,癱軟在泥地上,焦黃的尿水順著他的褲管流瀉出來,涸得滿地都是。
父親在極度的驚惶與恐懼中苦苦地熬著,茶飯不思,寢眠難安,人變得一天比一天消瘦憔悴,精神上也出現(xiàn)了恍惚。大約熬了半個(gè)多月后,父親終于熬不住了。骨瘦如柴的父親從床上摸下來,猶如一張陳舊枯黃的輕薄的紙片,無聲地飄到母親面前,幽幽地說,你去割點(diǎn)肉買點(diǎn)酒回來吧。母親驚異地望著父親,問他平白無故的割肉買酒做啥?父親不說做啥,只用那雙暗淡失神的眼睛絕望無助地看著母親,含淚說,你啥也別問了,快去吧。母親心里一緊,還想問什么,但父親已轉(zhuǎn)身往自己房間走去了。父親寂然寥落的身影使母親一下就想到了城外田野里那些被人遺忘的稻草把子,想到了大街上那些落葉紛披的朽舊的梧桐樹。母親怔了怔,趕急放下手里的活計(jì),挎著菜籃子跑了出去。
中午的時(shí)候,我們一家人圍著飯桌與父親吃了最后一頓飯。那時(shí)我才一歲多,自然對當(dāng)時(shí)的情景一點(diǎn)記憶都沒有,所有的細(xì)節(jié)都是后來我從母親那里聽來的。其實(shí)那天中午,形銷骨立的父親默默地坐在飯桌旁,連筷子都沒有動(dòng)一下,母親給他倒的酒,他也只是用嘴唇沾了沾,并沒有喝下去。倒是哥哥姐姐和我不懂事,一見那香噴噴的回鍋肉,就饞涎暴涌,舞動(dòng)著筷子飛快地?fù)尦云饋?。母親抓起筷子打我們穿梭往來不停夾肉的筷頭子,卻被父親阻止了。父親深深地嘆了一口氣,說讓他們吃吧,吃吧。興許這輩子,他們就在我面前吃這一回了!然后就閉了眼,滿面灰燼地坐在飯桌旁凝然不動(dòng)了。人不動(dòng),可眼皮卻在動(dòng)。動(dòng)著動(dòng)著,就有兩顆碩大的淚珠掛在了父親青灰死寂的臉上……
那天午飯后哥哥姐姐剛一去上學(xué),父親就由母親陪著,去公安局投案自首了。直到這時(shí),母親才知道父親是個(gè)潛伏特務(wù)。母親驚得目瞪口呆,肝膽俱裂,禁不住跌坐在臨時(shí)拘押室冰涼的樓道上,搖著關(guān)押父親的鐵窗門嚎喪似的哭泣。神色悲戚的父親也在鐵窗里啪啪地落淚。父親雙手抓著鐵窗門眼淚汪汪地望著母親,一副生死訣別的痛苦模樣。父親凄惶地說,我沒救了。我對不起你和孩子們。你回去想方設(shè)法再……再嫁個(gè)人,把……把孩子們帶大吧!
據(jù)母親說,其實(shí)那天我也去了公安局,是母親用背裙背著我去的。但讓母親極其不滿的是,我那天一直蜷縮在暖烘烘的背裙里酣然大睡,小噗鼾扯得呼呼響,最后還把一泡熱尿撒到了母親身上。母親氣得不行,解了背帶猛地將我抓到身前,按在她腿上啪啪地打起屁股來。母親一邊狠狠地打我的屁股,一邊淚流滿面?zhèn)慕^望地哭嚎,你爸都沒了,你還尿,尿!我那時(shí)才一歲多,我怎么知道啥時(shí)候該尿啥時(shí)候不該尿?我在母親毫不講理的巴掌下殺豬般地哭叫。母親見我的屁股上迅速鼓脹起紅紅的巴掌印,又心疼地一下把我攬進(jìn)懷里,抱著我嗚嗚慟哭。父親看得淚水潸然,拿頭直往鐵窗門上狠狠地撞著……
我曾問過母親,父親究竟是怎么成為潛伏特務(wù)的?可母親說她也不清楚。母親只記得1949年深秋的時(shí)候,父親所在的北街小學(xué)開學(xué)還不到兩個(gè)月,就突然宣布停學(xué)了,說是解放軍打進(jìn)了四川,要在成都周圍“擺火線”了,讓學(xué)生回家跟著父母到鄉(xiāng)下去躲避戰(zhàn)火。作為普普通通的國文教員的父親,在學(xué)校停課斷薪的情況下,只得愁眉苦臉地待在家里,百無聊賴地混著。有時(shí)實(shí)在無聊了,父親就走出家門,背著雙手穿過井福街,獨(dú)自一人登上西邊的玉壘山,去看看古城墻,看看松茂古道,借以解悶。那時(shí),住在玉壘山上的人經(jīng)??匆娢腋赣H一襲青衫布鞋,孑然地站在殘破的古城墻上,望著東面煙鎖霧迷的川西平原發(fā)呆,眉宇間有一種說不出的郁悶和悵惘??捎幸惶煜挛?,父親突然帶了個(gè)陌生人回來,也不給我母親介紹是誰,就關(guān)在屋里與那個(gè)人低聲耳語起來。兩人說了些什么,我母親一句也沒聽清。結(jié)果那個(gè)陌生人在我們家住了一夜后,第二天早上,我父親就拿出二十塊亮錚錚的銀圓來交給母親。當(dāng)時(shí)正是兵荒馬亂物價(jià)飛漲的時(shí)節(jié),人們用的都是不值錢的紙幣,常常揣一大把出去竟買不了幾樣?xùn)|西回來,作為硬通貨的銀圓幾乎在市面上絕跡了。母親一見那些銀圓頓時(shí)雙眼發(fā)亮,抖抖索索地捧在手里,問父親哪來這么多錢噢?父親說,你別管,就要跟著那個(gè)陌生人走。母親問他去哪里?父親看了看站在門外等著的那人,猶疑了一下,說跟朋友去成都做點(diǎn)生意,不然今后你們吃啥?母親想了想,覺得學(xué)校停課斷了薪水,父親跟著朋友去成都做點(diǎn)生意,掙點(diǎn)錢回來貼補(bǔ)家用也好,就縮回身,貼著門框放父親走了。
那天,井福街上有好幾個(gè)人看見我母親穿著陰丹藍(lán)衣服,腰間扎著一張白底碎花的圍帕,站在歪斜的門框里,目光悠長地望著我父親跟著那個(gè)陌生人漸漸遠(yuǎn)去,神色相當(dāng)?shù)陌苍???珊髞砟赣H卻不止一次地對我說,她當(dāng)初要是曉得父親是去當(dāng)潛伏特務(wù),她整死都不會(huì)放父親走!別說家里還勉強(qiáng)吃得起飯,就是真的吃不起飯了,她帶著我們幾個(gè)娃娃去討口,她也不會(huì)讓父親去冒這個(gè)險(xiǎn),去走這條絕路的!這事一直梗在母親心里,成了她永遠(yuǎn)也抹不去的痛。她一生都在懊悔一生都在念說,有時(shí)說到傷心處還跺腳,那張飽經(jīng)滄桑的臉上層層疊疊地密布著一種刻骨銘心的懊喪與痛苦。
但讓我母親感到意外的是,父親去投案自首后竟石沉大海般沒了消息。按當(dāng)時(shí)清匪反霸的聲勢和我母親的猜想,父親就是不被槍斃,也會(huì)被判刑,送到萬家煤礦去勞改的??墒聦?shí)上,父親被公安機(jī)關(guān)收監(jiān)兩三個(gè)月了,我們既沒聽到父親被槍斃的消息,也沒見開大會(huì)宣判父親。母親曾悄悄跑到陳家巷監(jiān)獄去探望,可哨兵不讓進(jìn)。母親流著淚哀求了許久,哨兵才打電話叫出來一個(gè)干部模樣的人。那人聽我母親說了我父親的情況后,皺著眉頭想了想,說我們這里沒這個(gè)人!就縮回身,哐地關(guān)了那道小鐵門。后來母親又去公安局打聽我父親的下落,公安局的人竟一下警惕起來,瞪著我母親說,你問這干啥?母親指著臂彎里的包袱,說是給父親送換洗衣服。公安局的人上上下下將我母親打量了一遍,突然冷冷地說,你走吧!今后你再也不要來了,用不著你送啥換洗衣服!
母親的心一下就涼了。母親恍恍惚惚地走出公安局,恍恍惚惚地回到了家里。母親一回家,就撲倒在床上號(hào)啕大哭。母親疑心父親已被他們悄悄殺了。母親拍打著床板痛心疾首地說,他就是罪該萬死,你們也該讓我們見他最后一面呀,也該通知我們?nèi)ナ帐?這樣生不見人死不見尸的,我們今后咋活呀……
從此以后,失去父親的疑云和悲傷就籠罩了我們?nèi)?。母親就此變得精神萎靡起來,做啥都沒心沒腸的,有時(shí)早上一起床就坐在灶足下發(fā)呆,把給我們煮飯的事都忘了。去蔬菜公司上班時(shí),她也經(jīng)常頭不梳臉不洗的一副喪魂落魄的模樣。母親一出現(xiàn)在街上,街兩邊就有人用驚怪的目光盯著她看,甚至還有小孩追著她喊,特務(wù)婆娘,特務(wù)婆娘!喊得母親緊低著頭急慌慌地趕路,還不時(shí)扯起圍帕去擦眼淚。至于我和哥哥姐姐在學(xué)校里的遭遇,更像臭狗屎一樣,不僅沒有同學(xué)愿意跟我們玩,就是開學(xué)安排座位,老師也對我們翻白眼,總是將我們安排到最后面,坐的課桌和板凳也是最破爛的,其他同學(xué)根本不坐的!
然而1956年12月一個(gè)陰晦的下午,我們家里卻突然接到公安局的通知,讓我們?nèi)リ惣蚁锉O(jiān)獄接我父親出來!那時(shí),我已經(jīng)讀小學(xué)三年級(jí)了,已經(jīng)長得快跟母親一樣高了。我之所以事過多年還能如此清晰準(zhǔn)確地記得當(dāng)時(shí)的時(shí)間和情景,是因?yàn)檫@年冬天,我們井福街出了一件聳人聽聞的事,又有一個(gè)潛伏特務(wù)被挖了出來,拖到離堆公園的楠木林里槍斃了!
這是我們縣城繼“清匪反霸”之后最為轟動(dòng)的歷史事件。事情既簡單又復(fù)雜。這年初冬的時(shí)候,我們井福街一個(gè)丈夫在外工作的女人生娃娃,獨(dú)自在家坐月子。一個(gè)大白天,女人去上廁所,竟聽見右隔壁已經(jīng)幾年沒人住的小屋里傳來一種奇怪的響動(dòng)。女人起先還以為是老鼠,沒在意,可聽著聽著,女人就覺得不對頭了:如果是老鼠,怎么會(huì)有隱隱的鍋鏟的聲音?女人便拉起褲子,一邊將嘴里叼著的紅褲帶往腰上扎,一邊走到那小屋旁,把眼睛貼到板壁縫上往里面張望。女人竟在那幽暗的小屋里看見了一個(gè)披頭散發(fā)穿著花衣裳的人,在躡手躡腳地走動(dòng),在灶臺(tái)上悄悄煮著飯吃!女人背皮子一麻,不覺想起了幾年前那個(gè)兇死的鄰家男人。女人嚇得魂飛魄散,連褲子都沒扎上,就慌慌地跑回了屋里。女人捂住咚咚亂跳的心口,喘息著定了定神,就找出一些香蠟紙錢對著那小屋燒起來,還作揖磕頭地向那鬼魂禱告,說我一個(gè)人在家做月母子,你可不要嚇我,不要嚇我噢??蓻]幾天,女人又看見那鬼魂出現(xiàn)在了小屋里,依舊是披頭散發(fā),依舊是那身古靈精怪的花衣裳,而且被長長的頭發(fā)遮掩著的臉孔像紙一樣的蒼白可怕!女人憋不住了,驚恐不堪地?zé)讼阆灱堝X后,就抖抖索索地跑到左隔壁去,對那家的老太婆說了撞鬼的事。太婆是很相信鬼神的,嘆息著說,他年紀(jì)輕輕就死了,還丟下兩個(gè)沒有長大的娃娃,他哪能沒有一點(diǎn)記掛噢?然后太婆又安慰女人道,他就是回來看看,他不會(huì)害人的。你多給他燒燒紙錢吧。女人哦哦地點(diǎn)著頭,將信將疑地走了。
可這天晚上,太婆卻在飯桌上給她兒子和媳婦講了這事。他兒子是個(gè)沉默寡言的人,媳婦卻是我們井福街出了名的長舌婦,第二天一早,她就驚驚乍乍地將事情傳了出去。不久,這事就傳到了居委會(huì)那里。居委會(huì)主任是個(gè)思想覺悟頗高的積極分子,一聽那個(gè)無人居住的老屋里竟出現(xiàn)了鬼魂,不覺就想到了幾年前那個(gè)莫名其妙死去的男主人,頓時(shí)就警惕起來,趕急放下手里的事情,跑去向公安局作了匯報(bào)。公安局的人是不相信鬼神的,立刻就感到這中間有問題,說不定還隱藏著什么不可告人的秘密,于是就派一個(gè)科長帶了兩個(gè)警員,去那個(gè)坐月子的女人家里秘密蹲守。結(jié)果蹲到第三天,他們就抓住了那個(gè)古靈精怪的穿著花衣裳的“鬼魂”??崎L猛撲上去將“鬼魂”按翻在地,抓住他長長的頭發(fā)扳起他雪白的面孔往手電筒光里一照,頓然驚呆了:他就是1950年秋冬之際,被聲勢浩大的清匪反霸運(yùn)動(dòng)“嚇破了膽”,從南橋上跳水“自殺”的那個(gè)國民黨舊軍官,鄧、傳、書!
“活鬼”鄧傳書被公安局抓住的消息一下就傳開了,傳遍了整個(gè)縣城。當(dāng)他被公安人員反剪著雙手從老屋里押出來時(shí),正是大人下班娃娃放學(xué)的時(shí)刻,長長的井福街上站滿了聞?dòng)嵹s來看熱鬧的人,幾乎把整整一個(gè)街面都塞滿了。人們根本沒有想到這個(gè)姓鄧的還活著,根本沒有想到他當(dāng)年在南橋上擺下一只布鞋“跳水自殺”,原來是騙人的鬼把戲!人們不覺對著“活鬼”鄧傳書指指點(diǎn)點(diǎn),議論紛紛,臉上全是意想不到的震驚和憤怒,甚至還有年輕人情緒激動(dòng)地舉著手臂呼口號(hào),高喊“打倒國民黨反動(dòng)派鄧傳書!打倒國民黨反動(dòng)派鄧傳書!”
那天,我也挎著小書包站在人群里望著“活鬼”鄧傳書發(fā)呆。當(dāng)公安局的人押著他從我面前經(jīng)過時(shí),我發(fā)現(xiàn)他被揪著頭發(fā)微微上仰的瘦尖臉上毫無血色,就像傳說中的鬼一樣白得嚇人!而且他的雙眼一直緊緊地閉著,你看不出他的絲毫表情和內(nèi)心活動(dòng),你只能看見他那張像紙殼一樣蒼白死寂的臉,以及他那身古靈精怪的污臟的女人花衣服。后來的幾十年間,“活鬼”鄧傳書這副寂然成灰的死鬼模樣經(jīng)常在我眼前晃動(dòng),使我對一個(gè)人的精神世界被徹底摧毀后的絕望與枯寂有了深刻的認(rèn)識(shí):什么叫僵死之人?這就是僵死之人!
槍決是在一個(gè)多月后進(jìn)行的。在縣政府大門前搭臺(tái)子召開公判大會(huì)時(shí),“活鬼”鄧傳書已經(jīng)站不起來了,他是被人架到臺(tái)上癱在一把木椅里接受宣判的。他像一堆爛肉無力地仰靠在椅背上,長長的頭發(fā)枯草似的拖到身后,眼睛從始至終一直都闃無聲息地閉著。冬日的陽光下,他那張蒼白失血的臉孔像墓園雪地似的散發(fā)出冰涼的氣息。直到宣判他死刑,人們都沒看見他動(dòng)一下,甚至連眼皮的些微顫跳也沒有。其實(shí)“活鬼”鄧傳書早已死了,槍決不過是一種消滅的儀式。
上午“活鬼”鄧傳書剛被槍斃,下午我們家里就接到了通知,一家人在說不出的驚惶與恐怖中,去陳家巷監(jiān)獄接回了父親。
2005年夏天,我因?yàn)橐獙懸徊筷P(guān)于我故鄉(xiāng)解放初期大叛亂的長篇小說,由縣文聯(lián)出面,幫我約請了幾位離退休老干部進(jìn)行座談。會(huì)上,我認(rèn)識(shí)了一位操山西口音的老人,他雖已年近八十,但身板卻非常硬朗,說話也聲若洪鐘,震得你耳膜嗡嗡地響,一看就知道他是個(gè)非同凡響的人物。老人對解放初期叛亂的回憶,特別是對他負(fù)責(zé)的反特工作的精彩描述,更是讓我震驚不已。那天,我?guī)缀醴艞壛藢ο嚓P(guān)叛亂問題的采訪,一味地與老人談他的“反特工作”。我仿佛看到了一枚深藏不露的古幣背面似的興奮異常,會(huì)上沒有談夠,下來后我又約他到一家小酒館,一邊喝酒,一邊接著再談。正是與這位老人的“不期而遇”和“促膝長談”,徹底打破了我?guī)资甑某聊c堅(jiān)守,決定無論如何都要將我父親的事寫一寫。
老人姓羅,叫羅定乾,山西太谷縣人,是1949年12月28日隨解放軍180師進(jìn)駐我們縣城的。當(dāng)時(shí)羅定乾在180師任通訊連長并兼管密碼報(bào)務(wù)工作。180師不僅參加了我們縣的平叛工作,后來還開赴朝鮮作戰(zhàn)。但一說起朝鮮作戰(zhàn),老人就情緒激動(dòng),就眼淚汪汪的唏噓感嘆不已。他說他們180師在朝鮮作戰(zhàn)時(shí),竟在一次執(zhí)行任務(wù)中全師覆沒了!這是整個(gè)抗美援朝期間,志愿軍唯一被整師建制圍殲的一個(gè)重大損失,直到現(xiàn)在我軍都沒恢復(fù)其建制。180師成為我軍軍史上一個(gè)令人扼腕的痛惜。我一直不知道這事。我回去后查閱了相關(guān)資料,特別是在一部記述朝鮮戰(zhàn)爭的長篇紀(jì)實(shí)文學(xué)里,才發(fā)現(xiàn)老人說的全是事實(shí):1951年5月下旬朝鮮戰(zhàn)爭第五次戰(zhàn)役第二階段末期,180師為了完成掩護(hù)兵團(tuán)主力轉(zhuǎn)移和全兵團(tuán)傷員轉(zhuǎn)運(yùn)任務(wù),與友鄰兄弟部隊(duì)失去聯(lián)系,未能及時(shí)后撤,竟被五倍于己的美軍鐵桶般包圍了。在后來艱苦卓絕的分散突圍中,180師萬余官兵只有少數(shù)突圍成功,而負(fù)傷、陣亡和情況不明的總損失人數(shù)達(dá)7644人,僅在北漢江中被敵人炮火擊中犧牲的官兵就達(dá)600多人,戰(zhàn)士們的鮮血把北漢江都染紅了。在被美軍俘虜?shù)?000余名180師官兵中,包括在敵后堅(jiān)持打游擊達(dá)一年之久的代政委兼政治部主任吳成德。他是朝鮮戰(zhàn)爭被俘的中國官兵中級(jí)別最高的。此外,被俘虜?shù)娜诉€有我們縣新入伍的戰(zhàn)士,他們后來被押送到濟(jì)洲島的戰(zhàn)俘營關(guān)押,飽受折磨和凌辱,直到1953年7月“板門店談判”成功后,他們才回到了家鄉(xiāng)??煞?shù)纳矸菹褚粔K恥辱的印記銘刻在他們頭上,讓他們永遠(yuǎn)都抬不起頭來,不僅找不到工作,還找不到老婆,大多只能干些引車賣漿剃頭之事,郁郁一生。
羅定乾不知道當(dāng)初縣上強(qiáng)留他在地方工作,是幸還是不幸?總之他一遇見那些作為俘虜遣送回原籍的180師“戰(zhàn)友”,一見他們那種窮困潦倒低人一等的悲戚生活,就禁不住淚水潸然,握著他們的手哽咽難言。作為一個(gè)戰(zhàn)士,不能與戰(zhàn)友們同生共死,我……我心里……我心里難受啦!那天,老人在酒館里喝酒時(shí),曾不止一次地對我這樣說。老人始終忘不了他們180師,始終忘不了他那些出生入死的戰(zhàn)友。老人端著酒杯的手不停地顫抖,眼里淚光閃爍。
老人當(dāng)初之所以被縣上強(qiáng)留下來,是因?yàn)楫?dāng)時(shí)我們縣的反特任務(wù)異常的艱巨。早在180師進(jìn)駐我們縣城實(shí)行軍事管制不久,上級(jí)保衛(wèi)部門就給180師發(fā)來密電,說在解放前夕,國民黨軍統(tǒng)(當(dāng)時(shí)已更名為保密局)頭子毛人鳳為了配合蔣介石決意在西南建立反共根據(jù)地的政治與軍事決策,在成都舉辦了一個(gè)“反共救國游擊干部培訓(xùn)班”,在軍隊(duì)和社會(huì)上遴選出一百多名優(yōu)秀青年,進(jìn)行了包括軍事指揮和潛伏破壞的一系列特別訓(xùn)練。后來,國民黨的川西保衛(wèi)戰(zhàn)被我軍粉碎,這一百多名游擊干部和特工人員就遵照毛人鳳的指示,秘密潛伏到了云南、貴州和四川各地,伺機(jī)進(jìn)行破壞活動(dòng),以擾亂社會(huì)民心和新生的共產(chǎn)黨政權(quán)。截獲的情報(bào)表明,蔣介石在離開成都前夕,曾緊急召見毛人鳳,親自與毛人風(fēng)研究制定了成都大爆破計(jì)劃和“FD計(jì)劃”。成都大爆破計(jì)劃已被我地下黨組織和及時(shí)入城的解放軍部隊(duì)成功阻止,但準(zhǔn)備在我縣實(shí)施的“FD計(jì)劃”卻未破獲,其具體的破壞內(nèi)容究竟是什么也不知曉。我方只知道一個(gè)代號(hào)叫“老熊”的特務(wù)已經(jīng)潛伏到了我縣,一經(jīng)他的上級(jí)“春天”與他接頭,他就會(huì)從“冬眠”中蘇醒,就會(huì)在“春天”等特務(wù)的領(lǐng)導(dǎo)與配合下,開展破壞活動(dòng)。所以川西軍區(qū)司令部急命180師密切配合新成立的地方政府,務(wù)必在短期內(nèi)偵破“FD計(jì)劃”,將潛伏特務(wù)一網(wǎng)打盡。雖然當(dāng)時(shí)縣政府已經(jīng)組建成立了公安局,卻沒有人懂情報(bào)和反特工作,于是180師就指派精通密碼和情報(bào)工作的羅定乾去公安局協(xié)助此項(xiàng)工作。結(jié)果羅定乾到公安局不到20天,川西各地就發(fā)生了大規(guī)模的武裝叛亂。羅定乾立即派出偵察員著便衣四處活動(dòng),到茶館、酒樓和花鳥市場等三教九流混雜的地方,秘密打探消息。羅定乾想,既然國民黨潛伏特務(wù)和舊軍官們已經(jīng)組織袍哥大爺和土匪頭子發(fā)動(dòng)了武裝叛亂,那個(gè)代號(hào)叫“春天”的上級(jí)特務(wù)一定會(huì)去喚醒他的下線“老熊”,配合叛亂,進(jìn)行反共行動(dòng)。只要他們敢探出頭來活動(dòng),就一定會(huì)露出蛛絲馬跡,就不怕偵破不了“FD計(jì)劃”!然而讓羅定乾沒有想到的是,直到1950年秋天叛亂被平息,他們的偵察員在外面風(fēng)里來雨里去的跑了大半年,卻始終沒有探聽到有關(guān)“春天”和“老熊”的絲毫信息?!按禾臁辈宦睹?,那“老熊”就果真像一只冬眠的熊似的把自己深深地藏了起來,連他的呼吸聲你也別想聽到,更不要說看見他活動(dòng)的身影了。
接下來就是清匪反霸運(yùn)動(dòng)。公安局長興奮不已,把羅定乾叫到辦公室去,很有信心地對他說,我們要借這次清匪反霸運(yùn)動(dòng),把所有可疑人員都徹底排查一遍,我就不相信抓不住這狗日的“老熊”!羅定乾面有難色,說他們180師已經(jīng)接到上級(jí)命令,正在準(zhǔn)備北上,開赴朝鮮作戰(zhàn),他不久就要跟著部隊(duì)走了。局長大驚,說這是個(gè)難得的破獲“FD計(jì)劃”的機(jī)會(huì),你怎么能走呢?羅定乾說,他從抗日戰(zhàn)爭起,就跟著180師轉(zhuǎn)戰(zhàn)南北,他已經(jīng)把180師當(dāng)做了自己的家,他離不開180師,他肯定要回去,跟他的戰(zhàn)友們一起到朝鮮打擊美帝國主義!局長急了,說不行不行,你不能走。堅(jiān)決不能走!打擊美帝國主義固然是我們每一個(gè)戰(zhàn)士的光榮職責(zé),但這里更需要你,你在這里發(fā)揮的作用更大!羅定乾還想說什么,但被局長打斷了。局長武斷地說,你啥也別說了,我去找你們師長,你必須留下來!
結(jié)果羅定乾就這樣經(jīng)他們師長特批留了下來。十多天后,180師開拔,羅定乾在一片鑼鼓聲中將他的戰(zhàn)友們戀戀不舍地送到了東城門外。羅定乾流著淚向師長敬禮,說我把“FD計(jì)劃”破了,我就歸隊(duì),來向師長報(bào)到!師長拍著他的肩頭說,好的,只要你把“FD計(jì)劃”破了,我同樣給你發(fā)軍功章!
那天,羅定乾一直敬著禮站在東城門口,目送著他的首長和戰(zhàn)友們在蒼涼的川西平原上漸漸遠(yuǎn)去。深秋的風(fēng)像鞭子似的抽打著他的面孔,他的手始終沒有放下來。他保持著敬禮的姿勢站在風(fēng)中默默地流了許久的淚。他怎么也沒有想到,這竟然是他與部隊(duì)最后的訣別!他后來想歸隊(duì)都?xì)w不了啦,他像一個(gè)完全失去了父母和家庭的孩子,再也回不了家啦……
之后,羅定乾就全身心地投入到了清匪反霸運(yùn)動(dòng)中。他將偵察隊(duì)分成幾個(gè)小組,深入到每一條街道,挨家挨戶的摸底排查,凡是可疑的人物,都讓他們老實(shí)交代其歷史以及解放前夕的來龍去脈。我們井福街那個(gè)姓徐的國民黨上校軍官就是他們排查出來,送到萬家煤礦勞改的。據(jù)母親說,當(dāng)時(shí)我父親也給他們寫了一份交代材料,詳細(xì)說明了他在學(xué)校停課斷薪后跟著朋友去成都做生意的經(jīng)過。母親記得羅定乾在看了我父親的材料后,不停地用山西話夸我父親的毛筆字寫得好,還鼓勵(lì)我父親出來為新社會(huì)工作。父親謙卑地笑了笑,說他們學(xué)校已在著手準(zhǔn)備明年春天開課的事了,到時(shí)候他會(huì)去學(xué)校繼續(xù)教書的。羅定乾是山西太谷縣國立中學(xué)的畢業(yè)生,對老師十分尊重,一聽說我父親明年要去北街小學(xué)教書,不覺拉著我父親的手,高興地說,好好好,去教書好!現(xiàn)在解放了,我們正需要有文化的人哪!然后就與我父親坐在后院的同一條板凳上,海闊天空地談了起來,并問了我們縣城的歷史與相關(guān)掌故,我父親都對答如流。兩人談得非常愉快。臨走時(shí),羅定乾還邀請我父親去公安局玩,如果有事需要他幫忙,可直接去找他。父親連連點(diǎn)頭,顯得很是高興,一直將羅定乾送到井福街口,才暈紅著臉,低著頭慢慢踱了回來。
由此你可以想象,一個(gè)多月后,當(dāng)我父親被“清匪反霸”那浩大的聲勢和“槍斃人”的恐怖場面嚇得魂飛魄散,茶飯不思,形銷骨悴,最后終于堅(jiān)持不住,主動(dòng)去向公安局投案自首,承認(rèn)自己就是那個(gè)代號(hào)叫“老熊”潛伏特務(wù)時(shí),作為偵察科長的羅定乾是多么的驚愕和震駭!當(dāng)時(shí)羅定乾正被“FD計(jì)劃”搞得焦頭爛額,他們雖然在“清匪反霸”運(yùn)動(dòng)中摸底排查了很多人,甚至將那些發(fā)動(dòng)叛亂被俘的國民黨潛伏特務(wù)與舊軍官全都仔細(xì)地審查了一遍,但依然沒有發(fā)現(xiàn)“FD計(jì)劃”和潛伏特務(wù)“老熊”的蛛絲馬跡。猶如清風(fēng)過野,“FD計(jì)劃”和“老熊”成了一個(gè)看不見摸不著的幽靈,在羅定乾的心中飄蕩,讓他心力交瘁,恍惚如夢。他甚至開始懷疑上級(jí)截獲的情報(bào)是不是有問題,是不是被敵人放的煙霧彈迷惑了?如果“FD計(jì)劃”和所謂的“老熊”是敵人故布的疑陣,這樣一個(gè)類似于傳說的東西,你怎么去查,怎么去找?你就是累死也查不出,找不到!
就在羅定乾為遲遲不能破獲“FD計(jì)劃”而急火攻心時(shí),我父親出現(xiàn)了。我父親剛一說他是“老熊”。羅定乾就驚呆了。他不僅震驚,而且恐懼!他倏地站起來,指著我父親結(jié)結(jié)巴巴地說,黎……黎先生,你……你這話……可……可是不能隨便說的!
已然形銷骨悴的我父親無力地垂下頭去,低聲說,我不是隨便說的,我真的是“老熊”。我那天給你的材料說了假話。我到成都去,不是跟朋友做生意,而是經(jīng)朋友介紹,去參加了“反共救國游擊干部培訓(xùn)班”……
羅定乾禁不住跌坐在辦公桌后邊的椅子上,冷汗唰地就滋了出來,密密實(shí)實(shí)地布滿了他整個(gè)額頭。但只一瞬間,羅定乾就回過神來,趕忙挺直身板端坐在了椅子上。這時(shí),他的面色已經(jīng)變得相當(dāng)冷峻,可說一片冰霜。他目光犀利地瞪著我父親,緊蹙的眉宇間突然就有了一種偵察戰(zhàn)士的謹(jǐn)慎與威嚴(yán)。他開始口氣嚴(yán)厲地審問我父親。
姓名?
黎棟梁。
住址?
井福街。
職業(yè)?
小學(xué)國文教員。
潛伏代號(hào)?
老熊。
上線代號(hào)?
春天。
是男的還是女的?
不知道。
你們的接頭暗號(hào)是什么?
請問先生,你知道哪里有熊皮賣嗎?/現(xiàn)在是冬天,熊都在冬眠,哪里有熊皮賣噢。/冬天已經(jīng)來了,春天還會(huì)遠(yuǎn)嗎?/對對,春風(fēng)又綠江南岸,明月何時(shí)照我還,春天離我們不遠(yuǎn)了。
你的任務(wù)是什么?
不知道。一切都得等春天跟我接頭后,聽春天的指令。
你知道“FD計(jì)劃”嗎?
“FD計(jì)劃”?
對。
不知道。
真的不知道?
真的不知道。
你可要老老實(shí)實(shí)交代!我們的政策是坦白從寬,抗拒從嚴(yán)。只有把你知道的一切全都坦白了,你才有出路!
我明白,明白,可我確實(shí)只知道這些了。我既然都來向你們投案自首了,我還有啥必要藏著瞞著呀。
你給我寫材料時(shí),不是就瞞過我嗎?
我……我罪該萬死,罪該萬死!我請求羅科長寬大諒解,請求人民政府寬大諒解!我給你磕頭謝罪,磕頭謝罪了,嗚嗚嗚……
我父親就這樣哭兮爛流地被公安局收監(jiān)了。至于他當(dāng)時(shí)為什么沒有像其他特務(wù)或叛匪那樣被槍斃或者判刑,羅定乾的解釋是,他總感到我父親不像個(gè)貨真價(jià)實(shí)的軍統(tǒng)特務(wù)。在羅定乾看來,我父親的心理素質(zhì)太差了,一看就是個(gè)膽小怕事的人,當(dāng)教書先生還將就。做特務(wù)則根本不是那塊料,更不要說長期潛伏肩負(fù)重大的神秘使命。羅定乾說,他在山西的時(shí)候就協(xié)助地方政府處理過幾樁軍統(tǒng)特務(wù)潛伏案件,那些特務(wù)全都經(jīng)過頂尖級(jí)的特殊訓(xùn)練,不僅心理素質(zhì)極好,具有高超的潛伏技巧和各種特工能力,還有鋼鐵般冷酷的意志和殺身成仁的自我毀滅精神。即使他們暴露了,你要想活捉他們,也是很難的,你動(dòng)作稍微遲緩一點(diǎn),他們就服毒自殺了,留給你的往往是一言不發(fā)的冷冰冰的尸體。當(dāng)然也有來不及自殺被我們抓獲的,但要撬開他們的嘴巴,同樣頗贊周折。共產(chǎn)黨里有硬骨頭,國民黨里也有硬骨頭。所以后來羅定乾看反特電影,一見銀幕上那些特務(wù)在我們偵察人員的槍口下嚇得屁滾尿流,立馬就軟包了,投降了,就禁不住想笑:這電影也把國民黨的特務(wù)拍得太簡單了,把我們共產(chǎn)黨的反特工作說得太容易了!
總之,1950年初冬的羅定乾怎么看我父親怎么都覺得他不像個(gè)真正的潛伏特務(wù),或者說不是個(gè)合格的潛伏特務(wù)。老謀深算的軍統(tǒng)特務(wù)頭子毛人鳳,怎么可能將僅次于“成都大爆破”的“FD計(jì)劃”交給這樣一個(gè)人呢?他承擔(dān)得起嗎?可我父親的交代又與他們截獲的情報(bào)完全相符,就連他與“春天”的接頭暗語也一字不差,他不是“老熊”又是什么?可問題是,如果他真是“老熊”,他來投案自首就講不通了:一個(gè)深受軍統(tǒng)信任并有著重大神秘使命的潛伏特務(wù),怎么可能輕易暴露,主動(dòng)來投案自首呢?如果出現(xiàn)這種情況,那么只有一種可能:就是這投案自首背后有問題!
鑒于對我父親特務(wù)身份和投案自首行為的種種懷疑,再加上“春天”還未露面,還有可能喚醒其他潛伏特務(wù)實(shí)施“FD計(jì)劃”,羅定乾便向上級(jí)打報(bào)告,建議暫不對我父親進(jìn)行判刑或槍決之類的處理,而是將我父親關(guān)押起來,放長線釣大魚。
事實(shí)證明,羅定乾的猜測是正確的。1956年冬天,他們終于在街道居民的協(xié)助下,一舉抓獲了潛伏時(shí)間長達(dá)六年之久的國民黨軍統(tǒng)老牌特務(wù)鄧傳書!
什么是軍統(tǒng)特務(wù)?這才是軍統(tǒng)特務(wù)!不惜血本地潛伏,頑固地與人民政府對抗,死到臨頭了,還油鹽不進(jìn),軟硬不吃!幾十年后,年近八旬的羅定乾在小酒館里說起此事,還禁不住雙眼炯炯發(fā)亮,就像戰(zhàn)場上拼刺刀遇到了強(qiáng)悍對手似的亢奮不已。我自然聽出了他對我父親的鄙視。對于他毫不掩飾的輕蔑之意,我不知道是該高興,還是該別的。我坐在他對面,默默地望著酒杯里殘余的酒液,心里酸甜苦辣,百味叢生。
至于鄧傳書,我們井福街的人只知道他從小就很聰明,是那種很好學(xué)的孩子。我曾聽一位老人說起過他早年讀書的趣聞,說他每天早晨天麻乎乎亮,別的孩子都還賴在被窩里,他就起床了,就在他家后院哇哩哇啦地讀書背書,有時(shí)還嘰哩咕嚕地念外文。下午放學(xué)回家?guī)退赣H在雜貨店做生意時(shí),他也手不釋卷,一邊眼不離書地念念有詞,一邊在心里算賬。街坊鄰居都笑他,說書娃子,你真是個(gè)書蟲,就不怕把賬算錯(cuò)了,你老子吃虧?鄧傳書淡淡一笑,說放心吧,不會(huì)錯(cuò)的。然后就一股腦兒地報(bào)出他們買東西的樣數(shù)和錢數(shù),竟然精確到了幾分幾厘,還四舍五入的,屹虧在明處,便宜也占在明處,讓街坊鄰居全都驚詫不已。但最讓大家驚奇的是,鄧傳書讀到小學(xué)三年級(jí)的時(shí)候,也就十來歲光景吧,跟人說話就咬文嚼字,文縐縐的盡是書上的語言,叫人聽得糊里糊涂半懂不懂的,既驚又喜。那時(shí),我們井福街讀書的孩子本就不多,有幾個(gè)家境稍好的在讀書,也是三天打魚兩天曬網(wǎng)的,不是去三泊洞打銅錢,就是去文廟山上捉鳥,氣得家長經(jīng)常揪著他們的耳朵,把他們拖到手不釋卷的鄧傳書面前,說你看看人家傳書,看看人家傳書!以至幾十年后,鄧傳書成為轟動(dòng)全縣的“活鬼”,死狗一樣被拉到楠木林里槍斃時(shí),這些被揪過耳朵的大男人,還念念不忘當(dāng)年的恥辱,癟著嘴對他們父母說,你們還要我去學(xué)他,學(xué)他有什么好?腦殼都沒了!
鄧傳書是十八歲那年秋天獨(dú)自一人提著柳條箱,離開家鄉(xiāng)去省城讀大學(xué)的。至于他后來又去了哪里,干了些什么,我們井福街就沒人知道了,甚至他父親也未能得到他的確切消息。他去省城讀書的第一年,還給父親寫過幾封信,可第二年秋天,就石沉大海般突然沒了音訊,春節(jié)放寒假也沒有回來。他父親急了,春節(jié)剛過,估摸著學(xué)校開學(xué)了,就關(guān)了雜貨店去省城找他??伤赣H問遍了教他的老師和宿舍的同學(xué),也未能探聽到他的絲毫消息。那些老師和同學(xué)全都異口同聲地說,去年秋季開學(xué)沒幾天,鄧傳書就給學(xué)校打報(bào)告退學(xué)了,他們就再也沒有見過他了!老師怕他父親不信,還特意從校長辦公室拿來那份退學(xué)報(bào)告給他看。他父親一見報(bào)告上那熟悉的字跡,頓即天旋地轉(zhuǎn)癱倒下去。他早年喪妻,僅有這個(gè)寶貝兒子。他之所以節(jié)衣縮食不遺余力地供兒子讀書,就是希望兒子將來能出人頭地,為他們鄧家撐起門面??涩F(xiàn)在,兒子連招呼都不給他打一個(gè),就擅自退學(xué)了,退學(xué)后去了哪里也不給他這個(gè)當(dāng)?shù)恼f一聲!老人眼淚汪汪地坐在地上哭一陣,無可奈何地離開學(xué)校,喪魂落魄地回到了家里。老人從此便沒了做生意的心思,不是坐在雜貨店里長吁短嘆,就是獨(dú)自一人躺在床上默默流淚。最后。這孤寡可憐的老人竟因思子心切,悲傷成疾,郁郁地死去了。
鄧傳書最終出現(xiàn)在井福街,已是1949年冬天。一個(gè)莫名其妙消失了十幾年的人突然又回來了,這在井福街引起了很大的震動(dòng)。街坊鄰居都紛紛跑去看他,問他這么多年究竟去了哪里呀?他爹想他想得好苦噢,天天一個(gè)人關(guān)在屋里哭,死時(shí)眼角都被淚水泡爛了。他說他去南京一所中學(xué)教書了。人們說,那你咋不給你爹來封信呀?他說他來過信的,還前前后后來了好幾封,但一直沒有收到他爹的回信。
人們就不說那些責(zé)怪的話了,就圍在四周仔細(xì)地打量他們一家人。據(jù)我們井福街的老人回憶說,當(dāng)時(shí)鄧傳書穿著一件整潔的青布長衫,脖子上圍著一條灰色的羊毛圍巾,確是一副教書先生的派頭。而他身邊的女人,也是長旗袍,灰圍巾,剪著小縣城很少見的齊耳短發(fā),額前的劉海和脖間的發(fā)足都微微地彎卷著,人也彎眉笑眼的,很像一個(gè)先生娘子。他們的一對兒女也同樣的招人喜歡,干干凈凈白白生生的,被圍在人群中由無數(shù)的目光瞪視著,竟一點(diǎn)也不怯生,黑黑的大眼睛滴溜溜地轉(zhuǎn)著,不停地與人群里的小孩子交換著眼神做著鬼臉。那些小孩子立馬就顯出了小地方人的拘謹(jǐn)和膽怯,慌慌地躲到他們父母身后,從腿縫中露出半邊臉來,偷偷地脧他們。這樣,街坊鄰居就信了鄧傳書的話,就幫著他們收拾了殘破朽舊的老屋,讓他們住了進(jìn)去。
大約十多天后,鄧傳書又將他父親的雜貨店整理出來,重新開張營業(yè),賣起了鍋碗瓢盆和煤油草紙等雜貨。當(dāng)時(shí)井福街的人都很詫異,一個(gè)曾到堂堂國都南京教過書的先生,怎么賣起了這些東西?可面對大家的疑問,鄧傳書總是淡淡一笑,說跟下這時(shí)局,有一日飯吃就不錯(cuò)了,你還想啥呀?大家低頭一想,覺得他的話說得很有道理?,F(xiàn)在共產(chǎn)黨剛來,剛解放,你曉得他們站穩(wěn)腳跟后會(huì)干些啥?會(huì)怎么對待老百姓?縣城里有好些個(gè)大戶人家至今還躲在鄉(xiāng)下不敢回來哩,他一個(gè)文質(zhì)彬彬的教書先生又能怎樣?于是大家就認(rèn)同了鄧傳書的雜貨生意,只是路過店鋪的時(shí)候,看見他頎長身子,一襲長衫地站在那些鍋碗瓢盆和壇壇罐罐間,總覺得有些別扭,特別是他那個(gè)頭發(fā)卷卷的漂亮女人,亭亭玉立在幽暗的雜貨店里,更像一張畫兒似的新鮮閃亮,讓來來往往的人都忍不住要扭著脖子多看幾眼。
從此,鄧傳書的雜貨店就成了我們井福街最引人注目的風(fēng)景,其光彩的程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)蓋過了它對面的李幺妹裁縫店,幾乎從早到晚都有小孩跑去看稀奇,黑黑的腦袋在店門外一晃就不見了。而那些過去習(xí)慣到李幺妹裁縫店里坐著抽煙閑聊的大男人,也開始有事沒事地往雜貨店那邊跑,倚在店外跟鄧傳書說些生意上的事。其實(shí)他們跟鄧傳書談生意是假,主要是去偷看他老婆,看她彎彎的劉海,彎彎的眉眼,還看她白皙的脖子和飽滿的胸脯。有時(shí)看得呆了,竟忘了與鄧傳書說話,花癡似的迷迷怔怔地盯著他老婆不錯(cuò)眼珠子。鄧傳書也不介意,總是顯出一種見過大世面的豁達(dá)來,叫他老婆搬出凳子,招呼男人坐。男人坐下了,可目光卻被女人牽走了,緊追著她豐盈的腰身在雜貨店里東游西走,仿佛被粘住了似的。直到看得自己都有些不好意思了,男人才收回目光,拍著鄧傳書的肩膀感嘆道,老鄧呀,你真有福氣噢,找了這么好一個(gè)女人!鄧傳書也慨嘆著說,是呀,我當(dāng)了十多年的窮教書匠,功不成名不就的,幸好老天有眼,給了我這么好一個(gè)女人,還給了我兩個(gè)乖巧可愛的孩子。她們就是我頭上的天,我心里的肉啊!
可第二年秋天,鄧傳書就拋棄他可愛的妻兒,在南橋上擺下一只布鞋,“跳水自殺”了。井福街的老人們至今都還記得,那是清匪反霸運(yùn)動(dòng)開始后不久的一個(gè)深夜,人們都睡下了,迷迷糊糊間突然聽見有人在街面上撕心裂肺地哭號(hào)。人們趕忙披衣起來,拉開屋門一看,只見鄧家女人跌坐在幽暗的街中間,手握一只布鞋,捶胸頓腳悲聲號(hào)啕,而那兩個(gè)半大的孩子則呆立在她身后,一邊用手背抹著眼淚,一邊抽動(dòng)著小肩膀嗚嗚地哭泣。人們慌忙擁出去,圍著她問這是咋啦咋啦?女人也不答話,就用那只布鞋在自己心口上砰砰砰地拍著,哭天抹地的號(hào)啕,你有啥想不通的呀?你咋就去跳水了呀?你走了,我們娘兒母子今后咋活呀?人們驀地一驚,這才明白鄧傳書跳水了。但讓人們不理解的是,這樣一個(gè)知書識(shí)理的人,老婆又漂亮,孩子又可愛,怎么就一時(shí)犯了糊涂去尋短見呀?于是男人們就撒腿往南橋河邊跑,想去打撈鄧傳書的尸體,女人們七手八腳地將哀哀哭泣的女人扶起來,一邊替她撫弄胸口,一邊好言相勸著,把她攙進(jìn)了屋里。結(jié)果男人們在南橋河邊忙了一個(gè)晚上,順著河岸吵吵嚷嚷地跑了好幾里地,除了在一個(gè)回水凼中撈起一只死豬外,連鄧傳書的影子都沒發(fā)現(xiàn)。不料這事卻驚動(dòng)了公安局。第二天一早,當(dāng)井福街撈尸的男人們水濕淋湯地回來時(shí),公安人員也腳跟腳地來了,在鄧家老屋里里外外看了一圈后,又讓鄧傳書的女人帶他們到南橋上去,將她揀拾布鞋的地方指給他們看。井福街的男女老少跟去不少,密密麻麻地在南橋上站了一大圈,伸長頸子盼著公家的結(jié)果??稍搯柕亩紗柫?,該看的都看了,公安人員卻什么也沒說,就轉(zhuǎn)身撥開圍觀的人群走了。一個(gè)經(jīng)常到雜貨店與鄧傳書閑聊的男人忍不住追上去,問公安人員,這究竟是咋回事呀?他為啥跳水呀?不想那個(gè)領(lǐng)頭的回過頭來猛地瞪了他一眼,用山西話厲聲喝道,這是你該問的嗎?!嚇得那男人吐了吐舌頭,趕忙縮回了人堆里。
幾天后,就有人從公安局里打聽到了消息,說那鄧傳書根本不是什么教書先生,而是國民黨的一個(gè)大軍官!他之所以從南橋上跳水自殺,是怕被政府揪出來,拉到楠木林去“打腦殼”、“敲沙罐”!井福街的人這才醒悟過來:怪不得他要開雜貨店噢,原來是想在新社會(huì)蒙混下去!怪不得他老婆那么漂亮噢,又穿旗袍又燙頭的,原來是個(gè)官太太!人們對鄧家人的好奇之心和憐憫之情瞬間消散殆盡,此后再見那女人時(shí),心里就不覺生出些恨意和鄙棄來,冷冷地瞪她一眼后,便昂首而去。
然而讓井福街的人更加沒有想到的是,第二年春天,那個(gè)長得像畫兒一樣漂亮的女人,竟帶著她兩個(gè)金童玉女似的孩子,嫁給了北門上一個(gè)打鍋盔的老光棍!那個(gè)老光棍已經(jīng)五十多歲了,不僅長得猥瑣,而且人很邋遢,一年四季都沒見他穿過一身干凈衣裳。冬天的時(shí)候,他還邊打鍋盔邊把長長的清鼻涕往胸前的圍布上抹。那圍布早已分不清顏色,黑污污油光光的一層干硬的垢甲,看著就讓人心里發(fā)嘔!
過去那些曾迷戀過鄧家女人的男人們,心里就像堵了一顆青棗似的又酸又痛。他們重又回到對面的裁縫店去,當(dāng)著李幺妹的面肆無忌憚地議論鄧家女人。他們有的面呈怒色,忿忿地說,日你媽,便宜那個(gè)老光棍了!有的則流露出一種很古怪的惋惜之情,悵悵地說,可惜了,一朵鮮花插在了牛糞上!只有那些上了歲數(shù)的老太太,還能體諒鄧家女人的苦衷,蠕動(dòng)著沒了門牙的嘴巴,咕噥道,她男人死了,大大小小還有三張嘴,她不嫁給那個(gè)打鍋盔的,他們娘兒母子今后吃啥呀?
直到后來認(rèn)識(shí)了羅定乾,我才從他那里知道了鄧傳書的真實(shí)身份和他“不惜血本”的潛伏經(jīng)歷。鄧傳書到省城讀書的第二年就被軍統(tǒng)看中,由軍統(tǒng)秘密招到南京,參加了為期一年的特工培訓(xùn)。由于成績優(yōu)異,畢業(yè)后他就被安排到南京的軍統(tǒng)總部工作,負(fù)責(zé)西南三省各軍統(tǒng)分站的密碼聯(lián)絡(luò)工作。他知道西南三省各軍統(tǒng)分站的特務(wù)頭目,但這些特務(wù)頭目卻不知道他的存在。所以川西保衛(wèi)戰(zhàn)失敗后,鑒于他在西南三省沒有任何“案底”,又是四川人,熟悉四川情況,毛人鳳就密令他帶著老婆孩子回老家潛伏,通過一條秘密渠道由他親自掌控,沒有他的指令,不得妄自行動(dòng)。可鄧傳書剛在井福街安頓下來,川西平原就發(fā)生了大規(guī)模的武裝叛亂。他本以為逃到臺(tái)灣的毛人鳳會(huì)趁此機(jī)會(huì)啟動(dòng)那條秘密渠道,指示他采取強(qiáng)有力的破壞行動(dòng),以配合叛亂,擾亂共產(chǎn)黨的陣腳。可他焦急地等了兩三個(gè)月,也沒有得到來自臺(tái)灣的絲毫信息。這時(shí)已是1950年夏天了,各地的叛匪已被共產(chǎn)黨、解放軍擊潰,有的偃旗息鼓跑回了家里,有的帶著殘余人馬逃到西面的大山中,與共產(chǎn)黨負(fù)隅頑抗,還有不少人竟被共產(chǎn)黨的攻心政策瓦解,向新生的人民政府悔過自新了。翹首盼望的鄧傳書不由感到徹骨的寒冷。憑他對共產(chǎn)黨在東北和山東解放區(qū)所作所為的了解,叛亂平息后,他們勢必會(huì)全面清查叛亂人員和舊社會(huì)的殘?jiān)嗄酰撽P(guān)的關(guān),該殺的殺,借以鞏固他們的政權(quán)!鄧傳書已經(jīng)在夏天的各種草木花香中隱隱聞見了殺伐的血腥氣息。所以7月初,學(xué)校剛一放假,他就將一對兒女送到成都一個(gè)朋友家里去了,而他與妻子則留在了井福街的家中,開始在睡房的床底下挖地窖。地窖是在晚上夜深人靜的時(shí)候秘密挖的,白天他們依舊在雜貨店里笑容滿面地做著生意。為了不露痕跡,他們把后院偏廈的茅廁掏干,將挖出來的新土全都填了進(jìn)去,然后又買來好幾百斤的柴棒子,密密實(shí)實(shí)地堆在上面。9月底,川西平原的叛亂徹底平息。正如鄧傳書所料,共產(chǎn)黨果然就開展了聲勢浩大的清匪反霸運(yùn)動(dòng),那種挖地三尺絕不漏掉一個(gè)可疑之人的架勢讓鄧傳書震驚不已,也驚恐不堪。為了更好地潛伏下去,完成自己肩負(fù)的神秘使命,鄧傳書不得不與妻子密謀,自編自演了“跳水自殺”事件,實(shí)際上他是藏到了地窖里。這就是后來羅定乾帶著偵察人員趕來,在鄧家老屋里里外外看了一圈,也沒有發(fā)現(xiàn)異樣的原因。那時(shí),公安局已在秘密調(diào)查鄧傳書了,只因?yàn)樗C芗?jí)別很高,又從沒在四川活動(dòng)過,內(nèi)線和外線都沒能查到他的底細(xì)而已。他的所謂國民黨軍官身份也是他事前密謀,讓妻子向公安機(jī)關(guān)交代的。同樣不過是個(gè)掩人耳目的花招罷了。
后來,他妻子就出人意料地嫁給了北門上那個(gè)打鍋盔的老光棍。這雖然也是他一手導(dǎo)演的,但完全屬實(shí),以至于幾十年后羅定乾說起此事,還禁不住唏噓感嘆不已。他還是那句老話:什么叫軍統(tǒng)特務(wù)?這就是軍統(tǒng)特務(wù)!為了能潛伏下去完成使命,為了弄假成真,讓別人都以為他跳水死了,逃過清匪反霸這一劫,他竟強(qiáng)迫自己心愛的妻子嫁給了一個(gè)骯臟齷齪的老光棍!什么人才能作出這樣可怕的決定?只有殘暴的毫無人性的軍統(tǒng)特務(wù)才做得出來!
記得那天在小酒館里,羅定乾圍繞著鄧傳書給我講了許多許多,從他們懷疑鄧傳書起,到他“跳水自殺”,再到他后來不慎暴露行蹤,被我公安人員一舉抓獲,滔滔不絕地給我講了一個(gè)下午。我發(fā)現(xiàn),羅定乾每每一提起“鄧傳書”三個(gè)字,就顯得情緒激動(dòng),就面紅耳赤地雙眼炯炯閃亮。我想,這中間除了有一種反特人員遭遇強(qiáng)硬對手的職業(yè)的亢奮外,還有一種共產(chǎn)黨人的正義與憤慨。我一直坐在他對面,靜靜地聽著。他的聲音非常響亮,在小酒館的墻壁上撞來撞去的,像放炮似的震得我耳朵嗡嗡作響。可奇怪的是,我心里沒有一點(diǎn)激動(dòng),我始終默默無言地坐著。我仿佛看見一條幽暗的河在我面前流過,那夜色一般流淌的嗚咽之聲讓我有一種想哭的感覺。
后來看了一些鄧傳書的審訊資料,我才知道,其實(shí)鄧傳書起初也沒想到要逼迫他妻子嫁人。他只想從人們的視線里消失,安全地潛伏下來??晒踩藛T接連不斷地來家里審問他妻子,在他家里到處走動(dòng)查看,讓他一陣陣地心驚肉跳。他躲在黑暗的地窖里,雖然聽不見公安人員都問了他妻子什么,但卻能清晰地聽見他們的腳步聲,一會(huì)兒遠(yuǎn),一會(huì)兒近,一會(huì)兒在灶房,一會(huì)兒又在后院里,就像早年他母親死去的時(shí)候,他一個(gè)人睡覺,總是聽見頂棚上有人在走動(dòng)似的,讓他十分害怕。特別是當(dāng)公安人員的腳步聲由遠(yuǎn)及近,向他藏身在睡房走來時(shí),他更是緊張不堪,他感到那腳步聲就像雷霆一樣在他頭頂上滾動(dòng)!他恐怖地瞪著地窖的頂口,渾身冷汗倒流,握槍的手都在顫抖。他生怕那地窖頂口被人發(fā)現(xiàn)挪開,外面的天光突然傾瀉而下。他知道,他已不屬于外面的世界了,他就像一個(gè)被活生生埋進(jìn)了墳?zāi)沟母墒?,那傾瀉而下的天光會(huì)像一蓬熾烈的火焰將他燒死,化作齏粉!
他絕不能被那天光燒死,他必須穩(wěn)妥地潛伏下去!
大約在地窖里藏了十多天后,他終于忍不住對給他送飯的妻子說,這樣藏著不是辦法,我遲早會(huì)被他們發(fā)現(xiàn),拉出去槍斃的!妻子已被公安人員接二連三的上門查訪纏磨得心力交瘁,她用袖口抹著眼淚說,事到如今,不這樣藏著,還有啥辦法嘛?他緊緊地盯著妻子,就像盯著一件即將失去的寶物似的充滿了錐心的痛苦。煤油燈的火苗幽幽地閃爍著,猶如一團(tuán)鬼火在他深寒的雙眼里跳蕩。他長嘆一聲,眼底突然涌起一片淚光。他紅著眼睛,咬著牙對他妻子說,你……你得……你得嫁人!妻子驚愕地瞪著他,嫁……嫁人?你……你啥意思?他別開臉去,顯得那般的無奈和那般的憂傷地說,你不嫁人,不帶著孩子離開這個(gè)家,我……我就活不了呀!妻子怔怔地望著他。他避開妻子的目光,把臉朝向地窖_的土墻。他的臉上淚水長流。妻子知道他主意已定,眼淚不覺撲簌簌地滾落下來。她蒼白著臉對著他的脖頸,凄涼地說,那你要我……嫁……嫁給誰呀?他轉(zhuǎn)過身子倚靠在冰冷的土墻上,緊閉著雙眼滿面成灰地說,北門上有個(gè)打鍋盔的老頭,我小時(shí)候他就是一個(gè)光棍,現(xiàn)在還是一個(gè)光棍,你……你就……就去嫁給他吧!妻子一愣,不覺撲倒在他懷里,抱著他嗚嗚地痛哭起來。
不久,他妻子就托隔壁的張三奶奶說媒,帶著兩個(gè)孩子嫁給了北門上打鍋盔的老頭。臨出嫁的頭天晚上,他妻子燒了一大桶熱水,提到地窖里,將自己里里外外洗了一遍,然后赤條條地仰躺在地鋪上,對他說,我跟了你十幾年,你給了我那么多的好,那么多的愛,你就……就再給一次吧!可他直愣愣地望著妻子,沒有一點(diǎn)這方面的心思。煤油燈光幽幽地閃爍著,妻子的裸體在地窖里燦然閃亮。她雖然已經(jīng)生了兩個(gè)孩子,但依如當(dāng)初才嫁給他似的,渾身潔白,起伏有致,如同一尊漢白玉雕塑似的楚楚動(dòng)人。就是眼前這個(gè)人,這副身體,在十多年的歲月里給了他無數(shù)的溫存,無盡的愛意,讓他在陰險(xiǎn)冷酷的特工生活中感受到了人世間的種種嫵媚與美好??涩F(xiàn)在,為了自己能潛伏下去,為了自己能活命,他竟要把他摯愛了多年的妻子拱手讓給一個(gè)老光棍了!這跟生下一個(gè)可愛的孩子又將他親手殺死,有何區(qū)別!他望著像祭品一樣躺在地鋪上的妻子,不覺悲從中衷來,心如刀絞。當(dāng)妻子含著滿眼的淚水,再一次輕聲呼喚他,說你來吧來吧,你就再給我一次愛吧,他終于控制不住地?fù)渖先?,抱著妻子?hào)啕大哭起來。
可女人出嫁的第二天晚上,又偷偷跑了回來。她說那老光棍太臟,太齷齪了,一個(gè)冬天都沒洗過澡,肋腔上的垢甲比銅錢還厚,牙齒上的牙屎黃焦焦的,滿嘴都是大糞樣的惡臭!她不讓他親她的嘴,不讓他上她的身,他就把她按倒在床上,撕扯她的衣服褲子,還噼噼啪啪地扇她的耳光,罵她一個(gè)特務(wù)婆娘,有啥了不得的?老子想咋弄你就咋弄你!然后就撲在她身上,掐她,咬她,甚至還操起打鍋盔的搟面棒,惡毒地杵搗她的下陰!女人脫了衣服給他看,他果然看見女人的肩頭和雙乳上,布滿了發(fā)青的掐痕和淤血的牙印!他一把抱過女人,淚流滿面地用手指尖輕輕地去撫娑那些觸目驚心的傷痕。他與女人生活了十幾年,連一根指頭都舍不得動(dòng)她,可那個(gè)老光棍,怎么就這樣下作,這樣殘忍啊?他眼淚汪汪地望著滿身傷痕的女人,仿佛看著一件被自己親手打壞的精美的瓷器,那嘩啦啦的玉碎之聲,把他的心都粉碎了,血糊糊地散落一地。他感到那些掐痕和牙印,全都掐進(jìn)了他心里,咬進(jìn)了他肉里。他心如刀絞。他止不住將臉埋進(jìn)女人傷痕累累的胸乳間,撕心裂肺地哭喊道,珍珍,我對不起你,我對不起你呀!我不是人,我不是人啊!痛苦的淚水霎時(shí)溢滿了女人的胸脯。女人受傷的雙乳浸溺在他冰涼的淚水里,如同悲傷的花朵似的在他的淚雨中飄搖戰(zhàn)栗。
在此后長達(dá)六年的心驚膽戰(zhàn)的潛伏生活中,女人經(jīng)常在老光棍的鋪?zhàn)永锿盗隋伩瑢ふ腋鞣N借口悄悄跑回老屋,送到地窖里給他吃。他幾乎就是靠女人偷來的鍋盔活命的。每次女人來送鍋盔,都要述說一番老光棍的丑惡,啥吃飯不洗手呀,房事不洗胯呀。她稍一抱怨,那老光棍就暴跳如雷,破口大罵,說我又不是國民黨軍官,我講究那么多做啥?你狗日的干凈,你咋成了特務(wù)婆娘呢?!然后就罵罵咧咧地用他污臟的手去抓吃的,或者將他臭烘烘的丑東西硬往她里面塞。有時(shí)那老光棍還打他們的兒子,罵他們的女兒。最讓女人不能忍受的是,經(jīng)常兩個(gè)孩子剛吃了小半碗飯,他就拖了他們的碗,不讓他們再去添飯了。孩子一哭,他就罵,說兩個(gè)國民黨的小雜種,吃那么飽做啥?還不如給老子節(jié)約點(diǎn)糧食!就是后來她懷上了他的骨血,肚子已經(jīng)挺得很高了,他依然對她打罵不休,甚至是侮辱和虐待她。他總是橫眉瞪眼地罵她,老子曉得你不是真心跟我,你還想著你那死鬼軍官!她稍作辯解,他就抬手扇她的耳光,有時(shí)還罰她站在烤鍋盔的火爐前,讓她當(dāng)著來來往往的顧客給他低頭認(rèn)罪。如果是在晚上兩人為此事吵了起來,他就一把揪住她的頭發(fā),將她拖下床,拖到尿桶旁強(qiáng)令她跪下,掏出雞巴朝她頭頂上淋尿!周圍有幾個(gè)好心的老太太聽說后,就過來好言好語勸他,說人家年紀(jì)輕輕漂漂亮亮的跟了你,虧了你啥呀?你咋這樣對待人家呀?他兩眼瞪得跟牛卵子似的,硬著脖子蠻橫地說,虧了啥?就虧了她年輕漂亮,還帶著兩個(gè)野種來吃我喝我!而背地里與別的男人喝酒談?wù)撆藭r(shí),他則說,一個(gè)特務(wù)婆娘,有啥值得疼惜的?揀的娃娃當(dāng)腳踢!老子前半輩子沒有接到婆娘,后半輩子老子想咋霉整她就咋霉整她!
每次女人來給男人送吃的,一說起這些,兩人就禁不住淚流滿面,相向而泣。六年中,兩人躲在暗無天日的地窖里,究竟哭了多少次,流了多少淚,他們已經(jīng)記不清了。他們只記得地窖的幽暗和冰冷,還有兩人在暗淡的煤油燈光下相對而泣的亮汪汪的淚眼!那亮汪汪的淚眼中,有他們逝去的年華,有他們內(nèi)心的痛苦,還有他們愛人眼角叢生的皺紋和鬢邊凄亮的白發(fā)!男人老了,女人也老了。男人變成了鬼,女人也變成了鬼。兩個(gè)無法在地上廝守相愛的鬼經(jīng)常抱成一團(tuán),在黑暗的地下悲傷地哭泣。以至于到了后來,就連有著神秘使命的男人都對自己的潛伏失去了信心,一次又一次地在女人面前揪扯著自己又長又臟的亂發(fā),往土墻上猛撞著,如同一只受傷的困獸似的仰天哭嚎,這真是生不如死啊!與其這樣人不人鬼不鬼地活著,還不如跑出去,讓他們槍斃算了!
但在羅定乾眼里,鄧傳書卻是個(gè)不折不扣的反動(dòng)透頂?shù)膰顸h軍統(tǒng)特務(wù)。我想,羅定乾之所以有這樣的印象,是因?yàn)猷噦鲿诮^望之下那種可怕的緘默與頑固。其實(shí),在被公安人員抓獲的一瞬間,鄧傳書已經(jīng)明白自己死到臨頭,絕無活路了。所以在此后的審問中,羅定乾問他究竟是什么人?為什么要假裝自殺藏到地窖里去?他戴著手銬木然地坐在椅子上,始終耷拉著眼皮一言不發(fā)。羅定乾拍著桌子吼他,罵他,他也沒有絲毫反應(yīng),甚至連眼皮都不愿抬一下,看一看羅定乾和他身邊的審訊人員。羅定乾只得組織人馬三班倒,二十四小時(shí)對他進(jìn)行輪番轟炸,用五百瓦的電燈泡照著他,不讓他睡覺,不讓他吃飯,不讓他撒尿,逼他說出自己的真實(shí)身份和藏到地窖里的秘密??伤允贾两K都像一只死豬癱軟在椅子上,任憑你怎么吼叫怎么辱罵怎么折磨,他都閉著雙眼一聲不吭。你揪住他的頭發(fā)掀起他的臉,他就將頸脖緊靠在椅背上,一直將臉仰著,那毫無血色的瘦尖臉在熾白的燈光下恐怖得嚇人。你按住他的脖子捺下他的頭,他就像折斷的蘆葦似的一直將頭垂著,長長的亂發(fā)披落下來,活像一個(gè)吊死鬼。這樣連續(xù)轟擊了三天三夜,他像一具死尸似的任人擺布折騰,可始終不吐一字。熬紅了雙眼的羅定乾不覺火了,沖上去掀翻了他坐的椅子,他竟順勢躺倒在冰涼的泥地上,死去一樣紋絲不動(dòng),你不上去扶他,他就不起來。
這就叫死豬不怕開水燙!這就是幾十年后,羅定乾對我說起此事,還禁不住滿臉怒氣,雙眼冒火。
直到十多天后,事情才有了轉(zhuǎn)機(jī)。羅定乾撬不開鄧傳書的嘴,就不再審他了,干脆把他丟到死牢里去,準(zhǔn)備另尋突破口。有一天,羅定乾突然想起幾年前我父親那樁莫名其妙的特務(wù)案來。羅定乾一直對我父親的潛伏特務(wù)身份持懷疑態(tài)度,現(xiàn)在又從鄧傳書這樣一個(gè)死硬人物身上隱約感覺到了什么,于是就想詐鄧傳書一下。他將鄧傳書提到審訊室去,對他說,我今天也不審你,我只想讓你見一個(gè)人。鄧傳書歪耷著腦袋死豬樣癱靠在椅子上,那又長又臟的亂發(fā)垂落下來,遮住了他蒼白的臉孔,但細(xì)心的羅定乾還是發(fā)現(xiàn)他低垂的眼皮輕微地跳了一下。羅定乾就向旁邊的人努了努嘴。那人便到隔壁去,帶著我父親站在了審訊室門口。羅定乾揚(yáng)起下巴朝門口指了指,問鄧傳書,怎么樣?這人你認(rèn)識(shí)吧?鄧傳書撩起眼皮看了我父親一下,即刻又把眼睛合上了。羅定乾說,我知道你認(rèn)識(shí)他。你們年歲相仿,又同住一條街,怎么會(huì)不認(rèn)識(shí)呢?你不僅認(rèn)識(shí)他,你還知道他的秘密身份!今天我就實(shí)話告訴你吧,我們已將“FD計(jì)劃”破了,我們已經(jīng)抓住了“老熊”!
鄧傳書的嘴角不易覺察地抽動(dòng)了一下,露出一絲輕蔑的冷笑。
你笑什么?羅定乾緊盯著他問道。
鄧傳書搖搖頭,終于開了“金口”:我沒想到你們是這樣的破案水平!
羅定乾趕忙揮手讓他的手下將我父親帶走了,回頭問鄧傳書,你什么意思?
鄧傳書撩起眼皮瞟了一下空蕩蕩的門口,鄙屑地說,他怎么會(huì)是“老熊”?他不配是“老熊”!我才是真正的“老熊”!
羅定乾吃了一驚,怔怔地瞪著鄧傳書。
鄧傳書哼哼地冷笑著,滿臉的嘲弄之色,說事到如今,我給你們漏點(diǎn)底細(xì)也無妨。這一切都是我親手設(shè)計(jì)的。我知道國軍撤離大陸后,我們這些黨國的忠誠戰(zhàn)士要想潛伏下來完成任務(wù),將會(huì)非常非常艱難。于是我就精心設(shè)計(jì)安排了人體盾牌,給自己加密。說白了,就是讓剛才那人煞有介事地假冒“老熊”,讓他浮在面上,拿給你們抓!我則安全地沉睡在水底,不到時(shí)機(jī)絕不露面。
羅定乾順著他的話緊追不舍,你所說的時(shí)機(jī),就是“春天”來喚醒你,實(shí)施“FD計(jì)劃”?
鄧傳書一怔,然后苦笑道,不錯(cuò),是這樣。
那你的上線“春天”是什么人?潛伏在哪里?
鄧傳書臉上又露出那種不可一世的鄙屑和嘲諷來,我說了你們也抓不著他。他就是我的頂頭上司,保密局局長毛人鳳。他遠(yuǎn)在一海之隔的臺(tái)灣,你們抓得著他嗎?
可羅定乾并不灰心,緊盯著他問道,“FD計(jì)劃”的具體內(nèi)容是什么?你知道嗎?
鄧傳書得意地說,這是我與毛局長共同研究制定的,我當(dāng)然知道啦。
那你就老實(shí)交代吧!
鄧傳書將眼睛翕開一條縫,漏出一縷冷森森的光來,盯著羅定乾說,你以為我會(huì)告訴你嗎?
你坦白交代了,我保你不死!
鄧傳書長嘆一聲,搖著頭滿面凄悲地苦笑道,我已經(jīng)死了,你保我不死又有什么意義?
羅定乾說,你還有老婆,兒女!
鄧傳書的嘴角劇烈地抖顫了一下,仿佛被利劍刺中似的,蒼白的瘦尖臉上霎時(shí)堆滿了無盡的悵惘和痛苦。但他很快就恢復(fù)了平靜。他嘴角的痛苦變成了譏笑,他陰冷的目光里充滿了惡毒。他盯著羅定乾冷冷地說,你休想從我這里得到一絲半點(diǎn)“FD計(jì)劃”的具體內(nèi)容!但有一點(diǎn)我可以告訴你,一旦“FD計(jì)劃”得到實(shí)施,你們足下的這座縣城將不復(fù)存在,你們的整個(gè)川西平原都將遭受滅頂之災(zāi)!
猶如一個(gè)被重重圍困的士兵在絕境中扔出最后一顆手雷,在說完這幾句話后,鄧傳書便徹底閉上他的嘴巴,再也不說什么了。旁邊的羅定乾不覺驚得目瞪口呆,他禁不住沖上去,抓著鄧傳書的胸襟猛烈地?fù)u晃著,讓他說出“FD計(jì)劃”的具體內(nèi)容??扇螒{他怎么搖晃怎么叫喊,甚至抬起手啪啪地扇他的耳光,扇得他的脖子像風(fēng)中的鈴鐺一樣左搖右晃,扇得他嘴角都流出血來,他還是咬住牙巴,一言不發(fā)。他重又回到了先前那種死豬狀態(tài)。他像一堆爛肉朽肉癱靠在椅子上,雙目緊閉,蒼白失血的瘦尖臉上布滿了絕望的灰燼和死亡般的枯寂。一個(gè)月后,他被押到離堆公園的楠木林里執(zhí)行槍決,槍都指著了他的后腦勺,羅定乾走到他身邊,狠狠地瞪著他說,你現(xiàn)在交代“FD計(jì)劃”還來得及!可他連眼皮都沒有眨一下,依舊滿面成灰地緊閉著嘴巴,不吐一字,氣得羅定乾恨不得親手?jǐn)懒怂?,將他碎尸萬段!
鄧傳書被槍決的當(dāng)天下午,我父親就被公安機(jī)關(guān)釋放回家,交由街道居民委員會(huì)管制,監(jiān)督改造。可我父親并不知道公安機(jī)關(guān)釋放他的真正原因,他疑心這是公安局在故布疑陣,放他出去的目的是放長線釣大魚,讓他引出“春天”,進(jìn)行抓捕!他害怕別人再將他往什么特務(wù)案里扯。他對出獄充滿了驚慌與恐懼。我至今都還記得,母親帶著我和哥哥姐姐去陳家巷監(jiān)獄接他時(shí),他竟躲在監(jiān)舍陰暗的墻角里不出來,像個(gè)受驚的孩子瞪著恐怖的雙眼,叫喊道,我不出去,我不出去!我再也不當(dāng)潛伏特務(wù)了,再不當(dāng)潛伏特務(wù)了!當(dāng)哥哥姐姐一左一右攙扶著他走出監(jiān)獄大門時(shí),已經(jīng)阻隔了幾年的陽光和街市的喧鬧之聲更是讓他驚恐不堪。他渾身顫抖不止,蒼白的臉上布滿了令人揪心的痛苦與絕望。他回頭望著后邊的羅定乾,可憐巴巴地說,我不想出去。我是誤入歧途的。我不是真心想與共產(chǎn)黨為敵。羅定乾走上來對他說,我知道你是一時(shí)失腳。你回去好好改造吧,不要亂說亂動(dòng),要按時(shí)向居委會(huì)匯報(bào)你的思想行動(dòng),爭取洗心革面,重新做人!可我父親似乎沒有將羅定乾的話聽進(jìn)去,他仍然沉浸在他的思維和恐懼里,我們攙扶著他往家里走去時(shí),他還在一路念叨,說他是誤入歧途的,他不是真心想與共產(chǎn)黨為敵。后來回了家里,母親將他安排在堂房的一把竹椅上坐下,就忙著去洗米擇菜做晚飯了,我和哥哥姐姐則在~旁陪他。可他連看都不看我們一眼,連他幾年都沒回的家也不看一眼,就兀自坐在那里,像打擺子一樣雙手雙腳不停地抖顫著,怔怔地望著對面的某一個(gè)虛空處,哆哆嗦嗦,念叨不休:我是誤入歧途的,我不是真心想與……
此后,我父親就隔三岔五的跑到居委會(huì)去匯報(bào)他的思想行動(dòng)。他已經(jīng)習(xí)慣了監(jiān)獄里的生活,一到居委會(huì)門口就站得筆直,大聲喊報(bào)告。進(jìn)了屋子后,他也是一副誠惶誠恐的模樣,低眉順眼地站在屋中央,洗耳恭聽居委會(huì)干部的訓(xùn)導(dǎo)。他甚至還把他每天記的日記給居委會(huì)的干部看。日記記得非常詳細(xì),每天早晨幾點(diǎn)起床,幾點(diǎn)吃飯,幾點(diǎn)上茅廁拉屎,然后幾點(diǎn)上街買菜,路上遇見了什么人,說了什么話,事無巨細(xì),都記得點(diǎn)滴不漏,而且每個(gè)字都寫得工工整整,是那種標(biāo)準(zhǔn)的蠅頭小楷。居委會(huì)的干部先還表揚(yáng)他,說他態(tài)度端正,真心誠意接受人民群眾的監(jiān)督改造,后來他去得多了,又盡匯報(bào)些雞毛蒜皮的小事,拉拉雜雜的,居委會(huì)的干部就有些不耐煩了,說你沒看見我們正忙著嗎?你在那里啰嗦啥呀?我父親驚愕地望著居委會(huì)的干部,悶在那里半天說不出話來。最后他才眼淚汪汪地說,是……是公安局的羅科長,要我按時(shí)來……來向你們匯報(bào)的。居委會(huì)的干部說,我們聽不懂你說的那些東西。你今后就直接去找羅科長吧!
父親悶悶不樂地回了家,把自己關(guān)在睡房里默默地流淚。傍晚母親從蔬菜公司下班回來,見他那副膽戰(zhàn)心驚喪魂落魄的樣子,就問他咋啦?他抬起淚臉,絕望地說,我……我把居委會(huì)的干部得罪了!母親問他咋把居委會(huì)的干部得罪了?他哭喪著臉說,他們嫌我啰嗦。他們不想聽我的匯報(bào)了,他們叫我今后直接去找羅科長。母親癟了癟嘴說,這有啥呀?他們叫你去找羅科長,你就去找羅科長嘛!他們懂啥呀?
于是父親就去找羅科長了。也是隔三岔五的去,也是那副誠惶誠恐低眉順眼極盡恭敬的模樣,不僅口頭匯報(bào)自己的思想行動(dòng),還將自己詳細(xì)記錄的日記一頁一頁地翻給羅科長看。羅科長先還認(rèn)真聽他的匯報(bào),仔細(xì)地翻看他的日記,可連續(xù)去了幾次后,羅科長就顯得有些心不在焉了,就對他說,你的態(tài)度很端正,進(jìn)步也很大,只是今后不必這樣三天兩頭的跑了,你該干啥就干啥吧,有了重大情況后再來向我匯報(bào),好不好?得到了羅科長的認(rèn)可和表揚(yáng),我父親心里很是熨帖,趕急躬著腰朝羅科長感激地點(diǎn)了點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)身走了??蓜傄蛔叱龉簿执箝T,我父親又覺得不對頭了:羅科長為什么不聽他的匯報(bào)了呢?也是嫌他噦嗦嗎?還有剛才羅科長說的“你該干啥就干啥吧,有了重大情況后再來向我匯報(bào)”,究竟是什么意思呢?是他隨口說的呢,還是在有意向他暗示什么呢?我父親不覺呆呆地站在公安局大門口,對著一株梧桐樹緊張地思索起來。那天,有不少人經(jīng)過公安局的太門口,他們都看見了我父親對著梧桐樹痛苦思索的情景,但他們卻不了解我父親緊張惶恐的內(nèi)心世界。他們盯著我父親怔怔地看,結(jié)果什么也沒有看出來,就搖搖頭,曬笑著轉(zhuǎn)身走掉了。
那天,像傻子一樣對著梧桐樹思考的我父親得出的最終結(jié)論是:羅科長這句話絕不是隨口說的!他一定在暗示和提醒自己,不要再做那些買菜記日記的雞毛蒜皮的小事了,應(yīng)干他該干的大事重事了!那么什么才是他眼下該干的大事重事呢?作為一個(gè)主動(dòng)投案自首向人民贖罪的潛伏特務(wù),當(dāng)然是幫助人民政府和公安機(jī)關(guān)抓住他的上線“春天”,協(xié)助他們一舉破獲罪大惡極的“FD計(jì)劃”了!
我父親仿佛參悟了一個(gè)重大秘密似的興奮不已,當(dāng)即就飛奔著跑回家去,掏出日記本來又寫又畫,詳詳細(xì)細(xì)地為自己制定了一整套引蛇出洞,抓捕“春天”的行動(dòng)計(jì)劃。此后,我父親就拒絕了母親為他安排的買菜和做家務(wù)的所有瑣事俗事,每天早早起了床,草草扒了幾口飯后,就搬著一把椅子坐到了家門口去,等著他的上線“春天”來與他接頭了。他恨不得在自己的額頭上寫下他的代號(hào),讓所有從井福街上經(jīng)過的人都知道他就是潛伏特務(wù)“老熊”,他在等著他的上線“春天”來接頭!所以他一看見有人朝他走來,不管認(rèn)識(shí)不認(rèn)識(shí),不管是男是女,他都亢奮和緊張不已,不自覺地要將手伸到背后去,緊緊地抓住他早就準(zhǔn)備好了的那根毛刺刺的棕繩子。他渴望著有人順著街邊走過來,鬼頭鬼腦地四下里望望,然后湊近他,悄悄地問他:請問先生,你知道哪里有熊皮賣嗎?他知道只要來人一說出這句話,必定就是“春天”無疑,他無需說出后面的接頭暗語,就可以毫不猶豫地?fù)渖先ィ瑢Ψ桨捶诘?,扯出背后的棕繩子來捆了,扭送到公安局去!
然而讓我父親失望的是,他在家門口坐等了一個(gè)多月,雖然經(jīng)過他面前的人無以計(jì)數(shù),卻沒有一人如他所愿地湊上來,跟他神秘地接頭。直到臨近臘月底了,才有一個(gè)外地人上來跟他搭話。那是一個(gè)夕陽滿地的冬日黃昏,我父親正為這一天又毫無所獲而懊惱的時(shí)候,他突然看見一個(gè)行色怪異的陌生人從街口走了過來。那人穿著老式的青布長衫,右肩上挎了一個(gè)灰布包袱,左手里捏了一把紅油紙傘,正一邊沿街走著一邊仰頭探望著街邊的門牌號(hào)碼,仿佛在尋找什么人或什么人家似的。當(dāng)時(shí)正是井福街最熱鬧的時(shí)刻,李擔(dān)水“涼——水嘍——”的吆喝聲在街面上長長地流響著,許多放學(xué)歸家的孩子在青石板街道上拍著小手唱歌跳繩,而一些下了班的男人則坐在自家的門檐下,抱著茶壺喝茶,悠閑地等著家里的晚飯。我父親一見那人的穿著和行色,頓即緊張起來:他會(huì)不會(huì)就是“春天”,來找他接頭了?我父親伸長頸子眼巴巴地望著那個(gè)陌生的男人,盼著他向他走來。像有什么心靈感應(yīng)似的,那男人果然就一路探望和打問著,朝他走了過來。我父親渾身的汗毛都直豎起來,還在幾丈開外的地方,他就緊盯著那人的眼睛和嘴巴,期待他走上前來,問出那至關(guān)重要的開頭一句暗語。真是神了,我父親正在心里這樣想著,那人就站到了他面前,躬身問道:請問先生……我父親欣喜若狂,心想天啦,你雜種終于來了!便反手去扯腰后早就準(zhǔn)備好了棕繩子。可接下來那半句話卻讓我父親泄了氣。那人說,請問先生,你們這里有便宜的客棧嗎?我父親一聽,手腳都軟了,霎時(shí)癱散在椅子上。但只一瞬間,他又蹦跶從椅子上跳了起來,滿腔怒火地朝那個(gè)陌生男人吼道,你既然是找客棧,來問我干啥?!那人驚愕地望著我父親,不知道他究竟說錯(cuò)了什么,惹得我父親發(fā)這么大的火。
正是這件事引起了我父親的反思:看來這樣守株待兔是不行的,他必須主動(dòng)出擊,想方設(shè)法去尋找“春天”,挖出“春天”!他知道,只有這樣,他才對得起寬大他的人民政府,才對得起拯救他的公安機(jī)關(guān),才對得起幫助他的羅科長!
此后,我父親就一改他呆在家門口坐等“春天”出現(xiàn)的計(jì)劃,開始在全城大小酒館、茶鋪、旅店和花鳥市場這些魚龍混雜的地方日夜不息地晃悠。他成了我們家起得最早的人,也是最忙的人,幾乎每天天不見亮就出去了,中午也不回家吃飯,直到深夜才頂著一身寒氣和滿頭冰霜饑腸轆轆回家。母親對他很是不滿,說你現(xiàn)在菜也不買了,飯也不煮了,成天到黑鬼頭鬼腦的,都在外面忙些啥呀?他竟昂著頭說,這是秘密,我不會(huì)告訴你的。我們有紀(jì)律,上不傳父母,下不傳妻兒,你問了也白問!母親哭笑不得,惱恨地瞪他幾眼,也只得由他去折騰了。
父親只花了不到十天的工夫,就將全城的大小酒館、茶鋪、旅店和花鳥市場跑遍了。每到一處這樣的地方,一發(fā)現(xiàn)陌生的面孔或者他認(rèn)為可能是“春天”的人,他就主動(dòng)湊上前去,直戳戳地站在人家面前,緊盯著人家的眼睛和嘴巴,希望對方開口說話,用暗語跟他聯(lián)絡(luò)接頭,常常看得對方莫名其妙,繼而毛骨悚然,紛紛閃避而去。父親見這樣等待別人開口說話難以奏效,尋思一番后,就進(jìn)一步改變了他尋找“春天”的方式。此后再遇上他疑心是“春天”的人,他就不再沉默了,而是走上前去,主動(dòng)發(fā)問:請問先生,你知道哪里有熊皮賣嗎?他知道,如果對方是“春天”,他的這句暗語必定會(huì)引起對方的注意,對方就會(huì)順著他的話往下答,或者反過來問他哪里有熊皮賣,他再順著對方的話往下答。只要這一問一答對上了,對方就無疑是“春天”了,他就會(huì)猛撲上去,抓住他,把他往公安局里送!這樣,他就洗清了他的一時(shí)失腳和所有罪過,他屁股后面的尾巴就沒有了,他就可以光明正大地在新社會(huì)生活,在新社會(huì)亮亮堂堂的做事做人了!
事情的結(jié)果可想而知。我父親早出晚歸,忙過了冬天又忙了一個(gè)春季,最終也沒能挖出他的上線“春天”。我父親懊喪不已,也痛苦至極。他覺得非常對不起寬大他的人民政府,對不起拯救他的公安機(jī)關(guān),對不起幫助他的羅科長。他痛心疾首地接連扇了自己幾十個(gè)耳光。他扇著扇著突然想起“負(fù)荊請罪”這個(gè)詞來。于是他就效法古人,用那根他本想用來捆綁“春天”的棕繩子,綁了自己,在背后插上一根棱角凌厲的柴棒子,跑到公安局大院去,跪在冰冷的泥地上,哭喊著向人民政府,向公安機(jī)關(guān),向羅科長請罪了!
我父親古怪的行為引來了許多人圍觀。在里三層外三層圍觀的人群中,有公安局內(nèi)部的人,也有外面的人民群眾,還有不少半大的孩子在人前人后興奮地竄來竄去。那天,我放學(xué)回家經(jīng)過公安局,也被圍觀的人群吸引,擠進(jìn)了人堆里去。我一見父親就愣了。父親赤裸著瘦嶙嶙的上身,毛刺刺的棕繩子深深地勒進(jìn)胳膊里,一邊將額頭往泥地上咚咚地猛磕著,一邊淚流滿面地哭喊道,我對不起共產(chǎn)黨,對不起人民政府,對不起公安局的羅同志!我有罪,我有罪呀!我請求共產(chǎn)黨,請求人民政府,請求羅同志寬大饒恕我,寬大饒恕我呀……
咚咚聲中,父親將額頭都磕破了,殷紅的鮮血順著他的鼻梁不停地往下流瀉,流得滿臉都是??蓢^的人群卻爆發(fā)出一陣哄笑之聲。他們都把我父親當(dāng)做了瘋子,當(dāng)做了神經(jīng)病!我當(dāng)時(shí)還小,還不能理解父親古怪的舉動(dòng)和痛悔的心情,我只感到父親那痛哭流涕的樣子很是丟人,就包著滿眼屈辱的淚水,擠出人群,回家去了。
那天,只有羅定乾站在公安局的二樓上,默默地俯望著我父親,沒有笑,也沒有說話。后來與他相識(shí)后,他曾對我說,那天他看著我父親跪在地上痛心疾首地哭喊謝罪,不知怎么就想起他們180師那些被俘的戰(zhàn)友來,想起了他們沉重的心理負(fù)擔(dān)和種種身不由己的痛苦。他長嘆著說,人啊,千萬不能有尾巴,一旦有了尾巴,你這輩子就他媽的完了!
直到幾年以后,那潛藏至深的“FD計(jì)劃”才徹底告破。那時(shí),已是1960年夏天了,中國大陸正處于天災(zāi)人禍的三年困難時(shí)期,全國各地都有人得浮腫病,都有人餓死。臺(tái)灣的國民黨當(dāng)局便趁機(jī)大造輿論,調(diào)集軍隊(duì),派遣特務(wù),叫囂著要“反攻大陸”,要打回來!已當(dāng)了局長的羅定乾有一天突然接到上級(jí)保衛(wèi)部門的保密電話,說他們偵聽破譯了一份由臺(tái)灣特務(wù)機(jī)關(guān)發(fā)給四川潛伏特務(wù)的密電,命令“春天”立刻喚醒“老熊”,盡快實(shí)施“FD計(jì)劃”,以配合國軍“反攻大陸”的軍事行動(dòng)!在其后浩如煙海的神秘電波中,上級(jí)保衛(wèi)部門又截獲和破譯了潛伏特務(wù)“春天”發(fā)給臺(tái)灣總部的回電,說他們將動(dòng)員所有力量,不惜一切代價(jià),立刻啟動(dòng)和實(shí)施“FD計(jì)劃”,給共產(chǎn)黨以沉重的打擊!
羅定乾聽完電話后,不覺驚得目瞪口呆。那個(gè)代號(hào)叫“老熊”的潛伏特務(wù)鄧傳書不是被他們抓捕和槍斃了嗎?他不是說“春天”就是他那位逃到臺(tái)灣的頂頭上司毛人鳳嗎?怎么臺(tái)灣的特務(wù)總部又在給“春天”發(fā)報(bào),命令他喚醒“老熊”實(shí)施“FD計(jì)劃”?而且“春天”還給臺(tái)灣方面回了電!難道鄧傳書死前的所謂交代全是謊言?全是國民黨軍統(tǒng)特務(wù)早就精心策劃好的又一個(gè)陰謀,施放的又一道煙幕?如果真是這樣,那問題就嚴(yán)重了!他們處心積慮地搞反特,掘地三尺地挖“老熊”,挖“春天”,挖“FD計(jì)劃”,結(jié)果挖了十年,除了發(fā)現(xiàn)一些沒有多大價(jià)值的障人眼目的枝葉外,連它的根須都沒觸到,“春天”和“老熊”還像定時(shí)炸彈一樣深埋在他們眼皮底下!如果真像鄧傳書宣稱的那樣,一旦“FD計(jì)劃”得到實(shí)施,這座縣城將不復(fù)存在,整個(gè)川西平原都將遭受滅頂之災(zāi),那怎么得了?!
羅定乾站在電話機(jī)旁,不覺汗如雨下。他趕急召開案情分析會(huì)議,緊急成立特別行動(dòng)小組,一方面派人調(diào)集檔案,對解放前后有案底有疑點(diǎn)的各種人物重新進(jìn)行摸底排查,看能不能發(fā)現(xiàn)“春天”和“老熊”的蛛絲馬跡,一方面加強(qiáng)電臺(tái)的工作力度與強(qiáng)度,按上級(jí)保衛(wèi)部門提供的頻率和波段,二十四小時(shí)全天候監(jiān)聽敵臺(tái),一旦發(fā)現(xiàn)“春天”和“老熊”跟臺(tái)灣聯(lián)系的訊號(hào)與電波,就迅速確定方向鎖定范圍,立即進(jìn)行搜捕!
時(shí)間不等人,我們必須在最短的時(shí)間內(nèi),用最快的速度,抓住“春天”和“老熊”,摧毀“FD計(jì)劃”!不然,我們……我們將連同這座縣城,死無葬身之地!羅定乾鐵黑著臉,雙手撐在會(huì)議桌上,用血浸浸的眼光狠狠地瞪著大家。他的話說得很重,但并非虛張聲勢,猶如刀鋒過頸一般,讓圍坐在四周的同事們不寒而栗,從里到外徹骨銘心地感到了一種從未有過的震撼與緊張。
一張密集的網(wǎng)就這樣撒開了。
一種劍拔弩張的硝煙氣氛就這樣在我故鄉(xiāng)的小縣城彌散開來。
結(jié)果這邊剛布置好,遠(yuǎn)在一百多里外的萬家煤礦就突然傳來了一個(gè)消息:說是十年前送到那里去勞改的姓徐的原國民黨上校軍官,竟越獄逃跑,在追捕中慌不擇路,墜崖摔成重傷,現(xiàn)在正在監(jiān)獄醫(yī)院里急救。那個(gè)姓徐的本來判了十五年徒刑,由于他在監(jiān)獄里表現(xiàn)積極,被減刑五年,還有一個(gè)月就要刑滿釋放了。羅定乾一聽這情況就覺得非常蹊蹺:既然還有一個(gè)月就刑滿釋放了,那他為什么還要冒險(xiǎn)越獄逃跑呢?為什么他早不越獄晚不越獄,偏偏是在臺(tái)灣特務(wù)總部密令四川的潛伏特務(wù)啟動(dòng)實(shí)施“FD計(jì)劃”的關(guān)鍵時(shí)刻越獄呢?難道他國民黨上校軍官的身份背后還另有隱情?他是狗急跳墻?
羅定乾沒顧得多想,放下電話后就帶著特別行動(dòng)小組的主要負(fù)責(zé)人,驅(qū)車火速趕往了萬家煤礦。他們在煤礦得到的情況是,那個(gè)姓徐的一直很安心很沉靜地在煤礦里勞動(dòng)改造著,他有文化,見過世面,為人又和善風(fēng)趣,不僅與獄友們處得很好,與管教人員的關(guān)系也處得不錯(cuò),夏天幫他們翻翻房子,冬天幫他們糊糊火爐,甚至還負(fù)責(zé)全隊(duì)的黑板報(bào),時(shí)常將一些時(shí)事新聞和學(xué)習(xí)心得抄在黑板上,對監(jiān)友們進(jìn)行幫助教育,算得上是一個(gè)“勞改標(biāo)兵”,讓管教人員交口稱贊。可兩天前。他突然接到了一封書信,就變得有些心不在焉了,總是一個(gè)人躲在屋里,默默地想著什么。接著就出現(xiàn)了越獄事件。當(dāng)時(shí)的追捕人員念他平時(shí)表現(xiàn)得不錯(cuò),不忍心向他開搶,可他卻慌不擇路,再加上夜里天又很黑,他競失腳跌進(jìn)了懸崖。當(dāng)追捕人員將他救起時(shí),他已七竅流血,昏死過去了,直到現(xiàn)在都沒醒來。
羅定乾便讓監(jiān)獄的負(fù)責(zé)人找出那封書信給他看。
這是一封以姓徐的家屬名義發(fā)出的信,郵戳上的地址也很清楚,就是我們井福街口對面的那家郵電所,主要內(nèi)容是說春天來了又過去了,接著又將是冬天了,你能不能在山里買一張熊皮寄回來,冬天鋪在床上,給孩子們暖腳?
羅定乾一看信中出現(xiàn)了“春天”和“熊皮”的字眼,立刻就明白過來,這是潛伏特務(wù)“春天”向“老熊”發(fā)出的秘密訊號(hào),意在喚醒“老熊”,讓他啟動(dòng)實(shí)施“FD計(jì)劃”!這就是那個(gè)姓徐的之所以等不及一個(gè)月后刑滿釋放,要冒險(xiǎn)越獄的原因了!羅定乾望著那封看似普通卻內(nèi)藏了天大玄機(jī)的所謂家信,不覺驚異非常,也痛恨不已:原來我父親和鄧傳書都不是真正的“老熊”,真正的“老熊”竟是這個(gè)姓徐的原國民黨上校軍官!他做夢也沒想到,這個(gè)姓徐的竟會(huì)絞盡腦汁,挖空心思,讓人民政府判了他十五年徒刑,躲藏到了這里來!對于潛伏來說,還有什么地方比勞改煤礦更安全可靠,更容易蒙混下去的呢?
狗日的,真是無所不用其極啊!羅定乾在心里恨恨地罵一聲,顧不得去監(jiān)獄醫(yī)院看一眼那個(gè)還處在昏迷中的潛伏特務(wù),就帶著那封信匆忙趕了回來??沙龊跛饬系氖?,當(dāng)他帶著特別行動(dòng)小組到我們井福街徐家抓人時(shí),徐家老老少少都說,那封信根本不是他們寫的寄的,言之鑿鑿,一點(diǎn)也不像在說謊。羅定乾就讓他們在幾張白紙上寫字。雖然姓徐的父親、妻子以及三個(gè)孩子都識(shí)字,但他們寫出的字跡卻與信上的筆跡完全不同!羅定乾不覺蒙了,只得一邊安排人將徐家監(jiān)視起來,一邊派人去郵電所調(diào)查核實(shí),那個(gè)寄信人究竟是誰?調(diào)查情況很快就出來了:由于每天從郵電所寄出的信很多,他們對那封信根本沒有什么特別的印象,更何況它又是一封普通信件,寄信人完全可以扔進(jìn)門口的郵筒就了事,他們怎么可能知道他是誰,長得什么樣子呢?無奈之下,羅定乾只得下令在全縣范圍內(nèi)大規(guī)模地查核比對筆跡。
查!翻天覆地的給我查!我就不信查不出這猗日的“春天”來!由于案情重大,情況緊急,羅定乾說話的語調(diào)都變了,他惡狠狠地瞪著他的下屬,緊蹙的眉宇間充滿了一種焦急和殺氣。他腦里的那根弦已經(jīng)繃緊了,就像拉在風(fēng)中的電線絲一樣嗡嗡作響。
三天后,筆跡調(diào)查小組就傳來了振奮人心的消息:他們在北街小學(xué)一份學(xué)生家長簽名的成績單上發(fā)現(xiàn)了類似的筆跡!羅定乾趕去一看,那成績單上簽著“張玉華”三字,其筆跡果然與信上的字跡極其相似!
這張玉華是誰?羅定乾抬頭問校長。
校長說,就是北門上那個(gè)打鍋盔的老婆。
打鍋盔的老婆?羅定乾一驚,她不就是幾年前被他們槍斃的“活鬼”鄧傳書的妻子嗎?她那么柔弱無助的一個(gè)婦道人家,怎么可能是“春天”?她怎么肩負(fù)得起“春天”的重大使命?可羅定乾靜心一想,她既然敢與丈夫合謀,制造出跳水自殺的假象來欺瞞政府,后來為了掩護(hù)潛藏到地窖里的丈夫,又忍辱負(fù)重嫁給那個(gè)骯臟邋遢的老光棍,由他打由他罵,由他糟蹋蹂躪百般侮辱,她還有什么不可能的?就是把天捅個(gè)窟窿,都有可能噢!
然而,當(dāng)羅定乾帶著人趕往北門的鍋盔店去抓捕張玉華時(shí),她已帶著她與鄧傳書的兩個(gè)孩子失蹤了。店里只有那個(gè)打鍋盔的,胸前掛著那張油黑污臟的圍帕,抱著他年幼的孩子坐在店門檻上發(fā)呆。住在旁屋的老太太正在數(shù)落他,說我早就給你說,人家年紀(jì)輕輕的嫁給你,虧了你啥呀?你成天的打人家!現(xiàn)在把人打跑了,你心頭塌實(shí)了哇?那個(gè)打鍋盔的不說話,只是唏呼唏呼地吸溜著鼻子,用粗糙的大巴掌不停地抹著眼淚,一副很是失悔的樣子。店門口烤鍋盔的爐火早已熄盡,空蕩蕩的鍋盔店里顯出一種從未有過的破敗與冷清。
當(dāng)天晚上,張玉華的行蹤就暴露了。她正躲在玉壘山背后的鳳棲窩里,給臺(tái)灣方面發(fā)報(bào)。公安局的偵聽電臺(tái)很快就發(fā)現(xiàn)了她,并探知鎖定了她藏身的方向與范圍??僧?dāng)羅定乾帶著人馬趕赴風(fēng)棲窩時(shí),她的報(bào)已發(fā)完了,并將隨身攜帶的一顆劇毒藥丸吞了下去。七八道熾白的手電筒光柱齊齊地照著她,她的臉上一片蒼白。她的嘴角已經(jīng)滲出了血絲。她痛苦地抽搐著面孔,對氣喘吁吁趕來的公安人員冷然一笑,便歪倒在了發(fā)報(bào)機(jī)旁。而她身后的巖洞壁下,則靜靜地躺著她的兩個(gè)孩子。一男一女,兩個(gè)金童玉女般的孩子。兩個(gè)金童玉女般的孩子已經(jīng)被她毒死了,烏青的臉孔在手電筒光芒的照射下,散發(fā)出一種來自地獄般的鬼魂的幽光。
幾十年后,我在公安局的解密檔案里看見了這份張玉華發(fā)往臺(tái)灣的絕命電報(bào)。電報(bào)竟然沒有加密,是用明碼發(fā)的。她在電報(bào)里向臺(tái)灣特務(wù)總部詳細(xì)匯報(bào)了他們“FD計(jì)劃”小組曲折的潛伏過程和慘痛的失敗經(jīng)歷。最后,她不無凄慘地說:一個(gè)人有一個(gè)人的歷史。我們無法穿越歷史,也無法再造歷史。我們?nèi)掖笮《紴辄h國盡忠了,我們死無葬身之地……
至于“FD計(jì)劃”的具體內(nèi)容,則是由那個(gè)代號(hào)叫“老熊”的原國民黨上校軍官交代的。他被監(jiān)獄醫(yī)院救醒后,一直都不開口說話。他始終像一個(gè)死人似的躺在床上,閉目不語。直到后來得知他的上線“春天”已經(jīng)服毒自殺,他們“FD計(jì)劃”小組已經(jīng)全軍覆沒,他才絕望地長嘆一聲,神色黯然地交代了他所知道的一切。
在我們縣城西邊的玉壘山下,有一座兩千多年前修建的古代水利工程,至今仍舊發(fā)揮著它調(diào)節(jié)洪水灌溉廣袤農(nóng)田的巨大作用,這就是聞名世界的都江堰。正因?yàn)橛辛硕冀哌@樣一個(gè)杰出偉大的古代水利工程,川西平原才擺脫了長期困擾的水患澇災(zāi),從此“水旱從人,不知饑饉”,成為繁榮富庶名揚(yáng)天下的“天府之國”。用現(xiàn)在一些專家的話說就是,都江堰是天府之源,是天府之魂。就連著名的文化學(xué)者余秋雨在看了都江堰后,也驚嘆不已感慨萬端,揮筆寫下《都江堰》一文,盛贊天下看水的地方,第一當(dāng)數(shù)都江堰了,并將她與長城相比,說她比長城還偉大,長城像一位老爺坐等后人來修繕與朝拜,而都江堰卻像一位樸實(shí)的鄉(xiāng)間母親,千百年來默默地流淌不息,默默地哺育著川西大地和川西人民。
都江堰的偉大除了她的源遠(yuǎn)流長外,還在于她貫穿體現(xiàn)了道家“道法自然”的哲學(xué)思想和“順天應(yīng)人”的治水精神。她有三大主體工程,巧妙設(shè)置,相互作用,硬是將一條桀驁不馴高蹈奔騰的岷江收拾得服服帖帖。一是魚嘴,它像一條大黑魚伏臥潛伸到江心,其作用是將岷江來水一分為二,冬天枯水的時(shí)候?qū)⒘傻慕迫雰?nèi)江,供整個(gè)川西平原生產(chǎn)與生活之用,夏天洪水季節(jié),則把六成的江水逼進(jìn)外江泄掉,以保證川西平原不被洪水淹沒,農(nóng)事得以順利進(jìn)行。二是寶瓶口,就在玉壘山與離堆之間,其實(shí)就是在玉壘山尾部開鑿出一條二十來米寬的狹口,玉壘山和離堆分立兩岸,隔江鉗制,以扼制江水的總體流量。三是泄洪道,就在離堆和寶瓶口左側(cè)。當(dāng)進(jìn)入內(nèi)江的總體流量超過了預(yù)期,有可能對川西平原造成災(zāi)害時(shí),這部分多余的江水就會(huì)因?yàn)閷毱靠诘亩糁?,而轉(zhuǎn)身從旁邊的泄洪道里流走,通過一段河道匯入寬闊的外江。在這三大主體工程中,最重要的就是魚嘴和寶瓶口,從古至今,每年歲末的枯水季節(jié),人們都要用榪槎將水流截?cái)?,進(jìn)行淘挖和維修,次年清明才隆重地開閘放水。
自從有了都江堰水利工程后,川西平原的水災(zāi)和旱情就幾乎絕跡了,但有一年例外,即1933年夏天,川西北高原發(fā)生了強(qiáng)烈的地震,山體垮塌堵塞了岷江河道,形成堰塞湖,當(dāng)?shù)厝朔Q海子,地震中心的疊溪古鎮(zhèn)就沉沒在了這深不可測的海子底下??刹痪?,這疊溪海子又爆炸了,堵塞在高山河道里難以計(jì)數(shù)的洪水便奔騰而下,都江堰自然攔不住,洶涌狂卷的洪水竟淹沒魚嘴,翻出泄洪道,沖出寶瓶口,灌進(jìn)了縣城,然后又以迅雷不及掩耳之勢,在一夜之間淹沒了整個(gè)川西平原,毀田無數(shù),塌房無數(shù),人畜死亡無數(shù)。我們小時(shí)候還經(jīng)常聽老人們說起這事,說洪水來時(shí)正是深夜,大多數(shù)人都在夢中,沒有睡著的人先是聽見一陣由遠(yuǎn)而近的轟隆隆的打雷之聲,接著就地動(dòng)山搖起來,可還沒弄明白是怎么回事,洪水就淹進(jìn)了家里,瞬間就漫到了床沿。一家老小驚呼著跑出去時(shí),竟沒了逃生之路,大街小巷全都淹在了亮汪汪的水中,許多人家的泡菜壇子也被沖了出來,連同一些鍋碗瓢盆在水面上搖搖晃晃地浮蕩著,甚至還有一些上游罹難的尸體沖進(jìn)城門,沿街漂浮,或者泊在街角的轉(zhuǎn)彎處悠悠地打轉(zhuǎn)。洪水退去后,全城淤積的泥沙竟達(dá)兩三尺厚,前后花了半個(gè)多月時(shí)間才清理完畢,而那些搜集起來抬到北門外校場壩亂墳崗子里埋葬的無名尸體就有七百多具,城里城外也有不少本地的老人孩子被突如其來的洪水淹死,至于溺斃的雞豬牛羊等家禽家畜,更是不計(jì)其數(shù)。
“FD計(jì)劃”就是受“疊溪爆炸”事件的啟發(fā)而制定的。鄧傳書是本地人,他從小就對“疊溪洪水”耳熟能詳,并留下了非常深刻恐懼的印象。同時(shí)他也諳熟都江堰水利工程的各種重要環(huán)節(jié)和薄弱之處。所以繼參與策劃“成都爆破計(jì)劃”后,他又與毛人鳳秘密制定了“FD計(jì)劃”,其實(shí)質(zhì)就是選擇夏天岷江水流豐沛的季節(jié),對至關(guān)重要的魚嘴和寶瓶口實(shí)施爆炸破壞,將大量的岷江來水逼人內(nèi)江,讓它失去控制,泛濫成災(zāi),淹沒沖毀我們這座索有“金灌口”之稱的川西縣城,繼而淹沒沖毀整個(gè)川西平原,人為地制造出一起駭人聽聞的洪水事件!
在英語中,“洪水”一詞為“FLOOD”。鄧傳書將中間三個(gè)字母拿掉,將之命名為“FD計(jì)劃”。為了保證自己能安全潛伏下來順利完成任務(wù),他又別出心裁地安排了人體盾牌??伤麤]有想到的是,正是他這一新奇的設(shè)計(jì),啟發(fā)了他的頂頭上司毛人鳳。當(dāng)時(shí),毛人鳳已經(jīng)意識(shí)到在被共產(chǎn)黨完全解放的大陸安插潛伏特務(wù),并實(shí)施大規(guī)模的破壞行動(dòng),將是非常艱難非常艱難的。為了保證“FD計(jì)劃”能最終得以實(shí)現(xiàn),毛人鳳靈機(jī)一動(dòng),在鄧傳書背后秘密安排了另一套潛伏人馬,甚至不惜啟用他的妻子張玉華擔(dān)負(fù)“春天”的使命,在他萬一失手之后,奉命喚醒另一個(gè)“老熊”,采取切實(shí)可行的補(bǔ)救措施。其實(shí)早在鄧傳書加入軍統(tǒng)之前,早在戴笠時(shí)代,張玉華就是軍統(tǒng)的秘密特務(wù)了。她后來之所以嫁給他,也是軍統(tǒng)上層一手安排的,目的就是為了貼身監(jiān)視他這個(gè)剛到總部心臟機(jī)關(guān)工作的新手,防備他與共產(chǎn)黨接觸,或被共產(chǎn)黨策反利用。然而,自詡為毛人鳳智囊的精明過人的鄧傳書,到死也沒發(fā)覺他妻子的真實(shí)身份,他一直都以為她是一個(gè)不關(guān)心時(shí)事不關(guān)心政治的普通女人,一個(gè)能用自己的似水柔情將男人堅(jiān)硬的內(nèi)心浸軟泡化的可愛的女人,一個(gè)能用自己寬厚的胸膛和忍辱負(fù)重的精神溫暖保護(hù)孩子的可敬的母親……
最后說說我父親。
按理,“FD計(jì)劃”徹底告破,真正的“春天”和“老熊”等潛伏特務(wù)被一網(wǎng)打盡后,我父親該從這樁離奇古怪的特務(wù)案中解脫出來了。但事實(shí)恰恰相反,我父親卻陷得更深了。當(dāng)他聽說真正的“春天”和“老熊”被揪了出來后,感到非常奇怪:怎么又出來一個(gè)“老熊”?還說是真的?那他是誰呢?是假的?是冒牌貨了?可對于冒牌貨這一點(diǎn),我父親自己都說服不了自己,因?yàn)樗_確實(shí)實(shí)參加了“反共救國游擊干部培訓(xùn)班”,還親手領(lǐng)到了結(jié)業(yè)證,領(lǐng)受了“老熊”的潛伏任務(wù),把接頭暗語一字不漏地記了下來,他怎么可能是假的?是一個(gè)冒牌貨呢?既然確定自己不是冒牌貨了,我父親的思維又回到了老路上去:一定是公安局在放長線釣大魚!作為一個(gè)投案自首決心痛改前非的潛伏特務(wù),他更應(yīng)該積極主動(dòng)地配合公安機(jī)關(guān),想方設(shè)法去尋找“春天”,挖出“春天”!只有抓住了“春天”這條大魚,粉碎了國民黨反動(dòng)派破壞社會(huì)主義的險(xiǎn)惡陰謀,他才能真正地洗心革面重新做人噢!
于是,我父親再次抖擻精神,早出晚歸,去酒店、茶館、旅店以及花鳥市場那些三教九流魚龍混雜的地方,追蹤尋找“春天”了。有一次,羅定乾正帶著他的手下人在一家旅店里辦案,秘密偵查和監(jiān)視著一幫準(zhǔn)備將解放前窖藏的鴉片煙偷運(yùn)到成都去販賣的山里人,竟被我父親撞上了。我父親沒有認(rèn)出喬裝改扮的羅定乾,見他一副商人打扮,又在登記窗前走來走去的不停地東張西望,就像發(fā)現(xiàn)什么目標(biāo)似的興奮不已,湊上去詭秘地問道,請問先生,你有熊皮賣嗎?氣得羅定乾猛地一掌推開他,將他推出旅店去,說滾滾滾,你滾回去吧!
事后,羅定乾又來我們家,對坐在堂屋里發(fā)呆的我父親說,老黎,我今天就明給你說了吧,真正的“春天”和“老熊”我們已經(jīng)抓到了,那“FD計(jì)劃”也被我們破了,你今后就不要再到處找人接頭了,行嗎?父親怔怔地望著羅定乾,顯得有些不知所措。許久,他才嚅嚅地問羅定乾,我……我真的不是“老熊”?羅定乾點(diǎn)著頭肯定地說,你真的不是“老熊”。你不過是他們故意安排的一個(gè)幌子,是他們的擋箭牌!父親“哦”了一聲,好像聽明白了羅定乾的話,就呆在堂屋的晦暗中不說話了。羅定乾站起身,拍著我父親的肩頭說,你要放下包袱,徹底解放自己。你有文化,又教過書,也算是一個(gè)有能力的人。你今后該干什么就干什么吧,不要再想過去的事了,啊?
當(dāng)時(shí),我和哥哥姐姐正躲在堂屋外面的屋檐下,緊張地聽著他們的對話。我們都聽見父親在堂屋里“哦哦”地答應(yīng)著,可羅定乾離去后,我們卻發(fā)現(xiàn)他僵直地坐在靠墻的板凳上,望著對面的墻壁發(fā)呆,灰暗的臉上如同黃昏的鄉(xiāng)野似的,布滿了一種煙鎖霧迷的空茫與悵惘。
此后,我父親并沒有像羅定乾說的那樣,“放下包袱,徹底解放自己”。相反,他卻手腳無措起來,就像一個(gè)戴慣了鐐銬的人被突然解除了監(jiān)禁,竟然頭重腳輕昏頭脹腦的,變得茫然不知所措了。他雖然不再出去尋找“春天”了,可早晨一起床,就在家里四處轉(zhuǎn)悠,轉(zhuǎn)了睡房轉(zhuǎn)灶房,轉(zhuǎn)了灶房轉(zhuǎn)堂屋,那樣子似乎要找一件東西干活,可轉(zhuǎn)了半天又不見他干什么,最后竟糊里糊涂地轉(zhuǎn)到了后院去,站在了枇杷樹下。他的目光順著枇杷樹慢慢地往上抬,好像正有一隊(duì)爬行的螞蟻牽引著他的目光向上走。他的目光透過茂密的樹葉望見了天空中的云影。那飄忽的云影仿佛牽動(dòng)了他什么心事一樣,他眉頭緊鎖,臉上露出若有所思的神情,瞅著天空嘀咕:我怎么就不是“老熊”,不是“老熊”了呢?這中間會(huì)不會(huì)有啥問題?是不是羅科長他們搞錯(cuò)了呢?……
我和哥哥姐姐以及母親齊齊地站在屋檐下,驚愕地望著父親。這時(shí)我們才意識(shí)到,父親的腦子可能出了問題!
此后的幾年間,我父親始終處在一種茫然不知所攢的惶惑與恍惚中。那個(gè)究竟是不是冒牌特務(wù)的問題一直緊緊地糾纏著他,讓他心里忐忑不安,驚恐慌亂,根本沒有心思做別的事情。幾乎每天早晨一起床,他就像熱鍋上的螞蟻一樣在家里團(tuán)團(tuán)亂轉(zhuǎn),最后總要轉(zhuǎn)到后院去,站在那株枇杷樹下,仰頭望著天空中的云影喃喃自語:我怎么就不是“老熊”了呢?這中間會(huì)不會(huì)有啥問題?是不是羅科長他們搞錯(cuò)了呢?枇杷樹肥大的綠葉篩下濃厚的陰影,糨糊般地貼在他的臉上。他面色灰暗,目光呆滯,緊鎖的眉宇間仿佛插了一把利劍似的,讓他痛苦不堪。
直到后來“文化大革命”爆發(fā),我父親才“徹底解脫”出來。那時(shí),許多“地富反壞右”分子都被學(xué)校里的紅衛(wèi)兵揪出來批判斗爭,我父親也被揪了出來,押到了批斗大會(huì)上。紅衛(wèi)兵按住他的頭問他,你知罪嗎?一向萎靡不振的我父親不覺激動(dòng)起來,抬頭高聲說,我知罪!我是國民黨軍統(tǒng)的潛伏特務(wù),我的代號(hào)叫“老熊”。我罪該萬死!為了證明自己確實(shí)是“老熊”,確實(shí)罪該萬死,我父親還當(dāng)場背起了他與“春天”的接頭暗語。猶如堵塞的洪水終于被疏通了似的,我父親竟然滔滔不絕,將那套接頭暗語一字不差地背了下來,不僅背得滾瓜爛熟,還背得抑揚(yáng)頓挫,仿佛在朗誦一段了不得的精彩的文字!背了暗語后,我父親還感到意猶未盡,又對身邊的紅衛(wèi)兵說,可有一個(gè)人總不相信我是“老熊”,還要我放下包袱,該干什么干什么!紅衛(wèi)兵就問他誰不相信他是“老熊”?他說,就是公安局的羅科長!他說我這特務(wù)是假的,是冒牌貨!紅衛(wèi)兵們都很年輕,都不知道他說的“羅科長”是誰,及至嘰嘰喳喳地你問我,我問你,終于弄明白這“羅科長”原來就是公安局的一把手、靠邊站的走資派羅定乾時(shí),他們一下就群情激憤起來:這還了得呀,一個(gè)公安局長竟然包庇國民黨的潛伏特務(wù)!還有沒有敵我觀念了,還要不要我們的紅色江山了?!于是,情緒激動(dòng)的紅衛(wèi)兵們立刻派出一個(gè)小分隊(duì),火速去將呆在家里的羅定乾捉了來,與我父親他們這些“地富反懷右”分子們一起批斗,甚至還讓我父親上前揭發(fā)羅定乾。我父親從未在大眾廣庭之下受過這樣的信任與器重,一時(shí)竟變得飄飄然起來,連自己是誰都忘記了,氣昂昂地站到羅定乾面前去,指著他的鼻尖厲聲質(zhì)問道,我明明就是國民黨軍統(tǒng)的潛伏特務(wù),你為啥還要包庇我?還要我放下包袱,不要去想過去的事?你是不是通敵了,想跟臺(tái)灣的國民黨反對派合謀,顛覆我們的紅色江山?羅定乾先是驚愕不已,接著就憤怒地瞪著我父親,一口粘痰猛地吐到了我父親的臉上,破口大罵道,你這個(gè)狼心狗肺的東西!你有什么資格站到這臺(tái)上來斗我?你給老子滾,滾得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的!旁邊的紅衛(wèi)兵們見他氣焰如此囂張,就紛紛沖上前去捺下他的頭,對他拳打腳踢,同時(shí)振臂高呼:打倒走資派羅定乾!打倒包庇國民黨軍統(tǒng)特務(wù)的反革命分子羅定乾!
批斗會(huì)上頓時(shí)一片狂亂的手臂,一片歇斯底里的口號(hào)聲。
我父親也情緒激昂地站在人堆里,跟著紅衛(wèi)兵們舉臂高呼口號(hào),仿佛他也成了革命小將似的。一個(gè)紅衛(wèi)兵頭目在旁邊瞪著我父親,心里很不是滋味,就沖上去揪住他喝道,你喊什么喊?這口號(hào)是你喊的嗎?!然后就將我父親拖到羅定乾身邊,在他后腳彎上猛踢兩下,強(qiáng)令他跪了下去。這樣,批斗會(huì)的重心再次轉(zhuǎn)向我父親,臺(tái)上臺(tái)下的紅衛(wèi)兵們都高舉起手臂朝他怒喊:打倒國民黨反動(dòng)特務(wù)黎棟梁!打倒國民黨反動(dòng)特務(wù)黎棟梁!
我父親跪在地上,也跟著紅衛(wèi)兵們舉起手臂呼喊:打倒國民黨反動(dòng)特務(wù)黎棟梁!打倒國民黨反動(dòng)特務(wù)黎棟梁!
臺(tái)下爆發(fā)出哄笑之聲。
那個(gè)紅衛(wèi)兵頭目覺得這樣不夠嚴(yán)肅,批斗也不夠深刻,就抓住我父親的頭發(fā),將他的頭死死地按到地上,說你一個(gè)狗特務(wù),你還敢喊呀?你必須老老實(shí)實(shí),向人民低頭認(rèn)罪!不然我們就砸爛你的狗頭!
我父親蹶著屁股躬在地上,誠惶誠恐地說,我認(rèn)罪。我認(rèn)罪!
那個(gè)紅衛(wèi)兵頭目又揪著他的頭發(fā)抓起他的臉來,說,那你說,你怎么個(gè)認(rèn)罪法?
我父親艱難地扭著脖子,拉長眼角瞅著那頭目,眨巴著眼睛想了想,說,我……我請求跪炭灰,不,我請求跪玻璃渣子!
那個(gè)紅衛(wèi)兵頭目嘿嘿一笑,一腳將我父親踢倒在臺(tái)上,說你雜種還知道好歹!便朝下面的人揮了揮手。臺(tái)下就有幾個(gè)紅衛(wèi)兵爭相跑到街邊去,砸碎商店的櫥窗,搞來碎玻璃渣子讓我父親跪。我父親眼也不眨,嗵地就跪了下去,那決絕果敢的樣子把讓臺(tái)上臺(tái)下的紅衛(wèi)兵們?nèi)俭@得目瞪口呆。尖利的玻璃渣子扎破我父親的皮肉,鮮血汩汩涌出,頃刻就染紅了他的膝頭和地上閃亮的玻璃碎渣,可他臉上卻沒有絲毫的痛苦,反而像一個(gè)負(fù)罪之人終于得到了盼望已久的懲罰似的,面露微笑,顯出一種超脫的輕松和愉快來。
跪了玻璃渣子后,紅衛(wèi)兵們又將一個(gè)寫著“國民黨反動(dòng)特務(wù)”的木牌掛在我父親的脖子上,押著他去游街示眾。他們還將一面打更的銅鑼塞給我父親,讓他一邊走一邊敲著銅鑼喊:我是國民黨反動(dòng)特務(wù)黎棟梁!我對不起人民,對不起黨!我罪該萬死,罪該萬死!
咣咣的銅鑼聲引來許多人站在街道兩邊觀看,也引來不少小孩跟在我父親屁股后面,嘻嘻哈哈地學(xué)著他的樣子,扯長喉嚨喊:我是國民黨反動(dòng)特務(wù)黎棟梁!我對不起人民,對不起黨!我罪該萬死,罪該萬死!
這樣連續(xù)批斗游街了兩天后,紅衛(wèi)兵們就對我父親失去了興趣,跑去揪斗其他人了。我父親感到非常失落,就站家門口伸長頸子朝街口瞭望,皺著眉頭嘀咕:怎么不來斗我了?我是國民黨的大特務(wù)呀,他們怎么就不來斗我了呢?接連在家門口等了幾天,都不見紅衛(wèi)兵來,我父親按捺不住了,竟然自己跑到縣中學(xué)去,送上門請求紅衛(wèi)兵們斗他。那時(shí),紅衛(wèi)兵們正忙著揪斗縣政府走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派,哪還把我父親看在眼里,說你一個(gè)小特務(wù),還有啥值得斗的?你自己回去向人民群眾低頭認(rèn)罪吧!就將我父親推出了校門。
我父親悶悶不樂地回到家里,又站在后院那株枇杷樹下發(fā)起呆來。可他只呆了一會(huì)兒,就好像想通了什么似的,突然噗嗤一聲笑了。他想,你們不斗我,難道我就不能自己斗自己了?于是就興沖沖地跑到街尾的一家廢品收購店去,搞來一塊十多斤重的大鋼板,在上面用墨筆工工正正地寫下“國民黨反動(dòng)特務(wù)”的字樣。又用鐵絲捆扎住鋼板的兩端,挽成一個(gè)套子,將鋼板掛在脖子上,提著那面打更的銅鑼出門了。
我父親先是到縣委、縣政府和縣公安局這些他認(rèn)為神圣的地方低頭認(rèn)罪,一進(jìn)門就畢恭畢敬地站在院當(dāng)間,咣咣地敲著銅鑼喊,我是國民黨反動(dòng)特務(wù),我有罪!我對不起人民,對不起黨!我罪該萬死!罪改萬死!
沉重的鋼板吊在他胸前,在他的脖子上勒出一道深深的凹痕,勒得他頭昏腦漲喘不過氣來,眼里都充上了血絲,可他依舊畢恭畢敬地站在那里,滿頭大汗地敲著銅鑼大聲喊,說他是國民黨反動(dòng)特務(wù),他有罪,他請求政府的寬大饒恕!
那時(shí),人們正忙著停工停產(chǎn)鬧革命,政府機(jī)關(guān)幾乎人去樓空一片死寂,任我父親喊破嗓子,也沒引來幾個(gè)人接受他的虔誠認(rèn)罪。我父親感到異常失落,就干脆跑到大街上去向人民群眾低頭請罪。他敲著銅鑼滿大街地喊,我是國民黨反動(dòng)特務(wù),我有罪,我請求人民群眾的懲罰!人們先是驚異不已,滿臉錯(cuò)愕地望著他,或是跟在他身后像看猴戲似的指指點(diǎn)點(diǎn),又說又笑。后見他態(tài)度誠懇,又瘋瘋癲癲的,就開始愚弄和欺侮他,說你真是國民黨反動(dòng)特務(wù)?我父親低著頭一副懺悔認(rèn)罪的模樣,說我真的是國民黨反動(dòng)特務(wù),我有罪,我請求人民群眾的嚴(yán)厲懲罰!于是就有人問他,怎樣才能嚴(yán)厲懲罰你呢?我父親即刻興奮起來,眨閃著雙眼說,我給你們跪玻璃渣子吧!那人搖著頭說,跪玻璃渣子已經(jīng)不新鮮了,你還是給我們來個(gè)別的吧。我父親怔怔地望著那人,說還有啥別的,你說吧,只要是人民群眾的要求,我都能做到!那人就將一泡口水啪地吐到腳前的泥地上,說你要是真心向人民群眾低頭認(rèn)罪,你就把這泡口水舔了吧!我父親愣愣地望著那人,又愣愣地望了望那泡吐在爛泥地上的口水,但讓所有在場的人沒有想到的是,我父親在片刻的猶疑后,竟伏下身去,真的將那泡口水舔了!舔了那泡口水后,我父親又拾起頭來,咧著沾滿污泥和臟涎的嘴巴,對著那人嘿嘿地笑,說這下你相信我的真心了吧?周圍的人不禁目瞪口呆,仿佛看見一個(gè)茹毛飲血滿嘴血腥的鬼怪似的驚恐不已。
后來,這種愚弄和欺侮竟然擴(kuò)展到了小孩子那里。無論是上學(xué)還是放學(xué),他們遇見我父親,只要朝著我父親大喊一聲“黎棟梁”,我父親就會(huì)像士兵聽見指令似的渾身一振,大答一聲“到”,便急急地跑上去,站到他們面前,畢恭畢敬地問,請問革命小將,你們有啥指示?那些小孩子就學(xué)著大人的樣子,挺胸突肚地指著我父親說,你就是那個(gè)國民黨反動(dòng)特務(wù)嗎?我父親點(diǎn)頭哈腰地說,是是是,我就是那個(gè)國民黨反動(dòng)特務(wù),我的代號(hào)叫“老熊”。小孩說,你認(rèn)罪嗎?我父親低著頭說,我認(rèn)罪,我認(rèn)罪!小孩說,你認(rèn)罪就打自己的耳光吧!于是我父親就抬起手,啪啪地打自己的耳光。打了耳光后。小孩們還覺得不好玩,又掏出雞巴往地上撒尿,說你吃我們的尿吧!我父親就伏下身去,吃他們?nèi)鲈诘厣系哪?。有一次,一個(gè)心腸歹毒的大男孩,竟從街背后的茅廁里搞來一截干焦焦的屎棒子,扔在我父親腳前,說你要是真的低頭認(rèn)罪,你就把這個(gè)東西吃了吧!我父親毫不猶豫地抓起那截屎棒子就往嘴里送,還嘎嘣嘎嘣地大咬大嚼,仿佛他吃的根本不是屎棒子,而是什么香脆的東西似的!
那時(shí),我哥哥姐姐都下鄉(xiāng)當(dāng)知青去了,只有我留在父母身邊。每當(dāng)我看見父親被人如此欺侮作踐,我就恨不得提一把菜刀出去殺人!可父親的感覺卻與我截然相反,好像每次欺侮作踐都減輕了他什么罪過似的,讓他身心愉快,他一回家就喜滋滋地對我和母親說,誰誰又斗了他,斗得真深刻,真過癮,真是觸及靈魂啊!然后就唏唏呼呼地扒下幾大碗飯,撫著圓滾滾的肚子,心滿意足地哼哼著,飄飄然地走回他的睡房去了。
我和母親呆在飯桌旁,一口也吃不下。灶房里的燈光暗如鬼火,黃幽幽地閃爍著,灰黑的屋梁上結(jié)滿了長長的灰串,如同一把把陳舊的歷史之劍懸掛在我們頭上。母親忍不住扯起胸前的圍帕,去擦著眼里的淚水,我則望著父親飄忽的背影,咬住了嘴唇。
此后的幾十年間,我父親一直都沉沒在這種幾乎殘酷的贖罪生活中。“文革”結(jié)束后,沒有人斗他了,他就去公共廁所淘大糞,早出晚歸,將城里的茅廁挨個(gè)挨個(gè)地淘,搞得自己滿身的糞跡,滿身都是屎臭尿味。母親流著淚勸他不要再自己作踐自己了,他競和母親大吵大鬧,說他一個(gè)管制分子,他不淘大糞干啥呀?他不好好改造,他對得起人民對得起黨嗎?!有一次,母親嫌他身上的大糞味太難聞,不讓他上床,他竟動(dòng)手打了母親,還說我母親思想反動(dòng),看不起勞動(dòng)人民,聞不慣勞動(dòng)人民身上的屎臭尿味,他要去揭發(fā)她!
后來大糞不能淘了,我父親又罰自己去南橋河邊砸石頭。冬天河水剛一千涸,他就挎上竹編的尖尖背篼,去河里背石頭。他將那些足有臉盆大的石頭一塊塊地從泥沙里挖起來,一塊塊地背上岸去,堆在河堤上。一直要背到臘月三十,抵著吃年夜飯了,他才作罷,累得腰酸腿痛地回來,躺在床上哎喲哎喲地呻喚??蓙砟暾鲁跞?,春節(jié)還沒過完,別人都還在光光鮮鮮高高興興地串門走親戚,他就換上一身破舊的臟衣服,提著鐵錘,帶了革墊子去河邊上,坐在那高高的石山旁,開始叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)卦沂^了。一砸就是一年。無論春夏秋冬,日曬雨淋,人們都會(huì)看見他坐在南橋河邊上,蝦米似的弓著腰垂著頭,默默地砸著石頭。有時(shí)母親見他的手砸壞了,虎口震裂滲出血來,就勸他休息幾天,可他卻搖頭,盯著自己血糊糊的手掌說,我還得去砸石頭。不去砸石頭,我心里不塌實(shí)。于是母親就找來紗布給他包扎傷口,他卻攔著母親說,包它做啥?就讓它流血吧。多流點(diǎn)血,我心里安寧!
后來,父親終于積勞成疾躺在床上動(dòng)不了啦,他竟要我們做兒女的頂替他,去南橋河邊砸石頭。那時(shí),我哥哥因?yàn)楦赣H反動(dòng)特務(wù)的身份,在農(nóng)村與女知青談戀愛時(shí)未婚同居,被冠以“破壞知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)”的罪名判了10年徒刑,剛剛刑滿釋放回家。哥哥一聽說父親要他去南橋河邊砸石頭,就氣不打一處來,惡狠狠地瞪著父親說,我們跟著你受的罪還少呀?你還要不要我們活了?!那時(shí),我姐姐也因?yàn)楦赣H的緣故,嫁了個(gè)農(nóng)村人,還呆在鄉(xiāng)下沒有回城。于是父親就拉住我的手,痛哭流涕地哀求著,說老三呀,我只有依靠你了。你就幫幫我,去河邊上砸砸石頭吧,啊?母親也在旁邊不停地給我使眼色,要我去幫幫父親。雖然我心里十分不愿意,但見父親那副生不如死苦苦哀求的樣子,我最終還是去了。
我提著父親已經(jīng)用鈍的鐵錘和毛邊的草墊子,來到南橋河邊上。父親砸下的碎石已經(jīng)不少了,可旁邊沒有砸的石頭卻層層疊疊地堆積著,仿佛一座巨大的冷硬的山體壓迫著我,讓我目瞪口呆。我坐在那龐大的石山下,只砸了小半天石頭,我就氣餒了。這哪是人干的活呀?我的手板心里全是亮晶晶的水泡,虎口也被震裂開來,鮮血流得滿掌都是!我不覺望著父親砸下的那一大攤碎石,怔怔地發(fā)呆。我不知道這么多年來,父親是怎樣將這苦活累活一年接一年干下來的?他的手上究竟打了多少泡,磨落了多少老繭,流了多少血噢?
那天,我一直垂吊著自己受傷的雙手站在烈日當(dāng)空的南橋河邊,愣愣地望著那昂然矗立的石山發(fā)呆。我任憑鮮血從震裂的虎口流下來,順著我的指尖滴滴答答地跌落到地上。我心里的痛勝于傷口的痛。我恨不得抓起足下那沉重的鐵錘和殘破的草墊子扔到河里去,讓它們隨著奔流的河水,永遠(yuǎn)消失在我和父親的世界里!可我扔得下那鐵錘和草墊子,父親扔得下么?那千百年來奔流不息的河水能帶走世間的風(fēng)風(fēng)雨雨,可它帶得走堅(jiān)硬的歷史么?
一個(gè)人有一個(gè)人的歷史。我們無法穿越歷史,也無法再造歷史。當(dāng)2006年的春天來臨,奄奄一息的父親還在臨終前拉著我的手,念念不忘他一生的痛苦和悲傷時(shí),我不覺想起了潛伏特務(wù)張玉華在絕命電報(bào)里說的這番話。
我握著父親枯瘦的手,在春天的風(fēng)中欲哭無淚……
責(zé)任編輯 肖 痕