有一次,一個(gè)女主人在一次大型晚會(huì)上精心安排一對(duì)“男才女貌”坐在一起,想讓他們邂逅一下。男的給女的讓了座,然后問(wèn)道:“你是做什么的?”
女的非常自豪地亮出了某世界名牌市場(chǎng)總監(jiān)的頭銜。
男的說(shuō): “噢,你是賣包的。”
“那你是干什么的?”女的反問(wèn)。
“我是哈佛商學(xué)院教授?!蹦械姆浅W院赖刈晕医榻B道。
“噢,”女的說(shuō),“不就是個(gè)教書的嘛?!?/p>
這一晚上,男的再也沒(méi)跟女的說(shuō)話,女的再也沒(méi)看男的一眼。女主人悄悄跟我們發(fā)誓,再也不亂點(diǎn)鴛鴦譜了——吃力不討好。
過(guò)了一個(gè)星期,女主人接到教授很沮喪的電話,他匯報(bào)道,冤家路窄,他居然和“世界名牌”同一個(gè)航班去上海,名牌經(jīng)理當(dāng)然是渾身名牌進(jìn)了商務(wù)艙,而名牌大學(xué)教授卻灰溜溜地坐在后面的經(jīng)濟(jì)艙。教授說(shuō),他太受刺激了,將來(lái)他養(yǎng)了女兒,一定不讓她念書,也讓她賣包去。
從那以后我一直在考慮兩個(gè)問(wèn)題:一是讀書是否有用,二是我到底算不算一個(gè)讀書人。我在大學(xué)里面是個(gè)不好不賴的學(xué)生,所有成績(jī)都是良 左右,劉索拉說(shuō)她在音樂(lè)學(xué)院讀書的時(shí)候和我一樣,所以有個(gè)“良上君子”的美名。
工作以后非常忙,沒(méi)時(shí)間抱著書本瞎看,但是又特別怕別人看出來(lái)我不讀書,所以就養(yǎng)成了看書評(píng)的好習(xí)慣?!都~約書評(píng)》是我的秘密武器,我不僅知道很多書的內(nèi)容,還偷了很多大腕的觀點(diǎn),在雞尾酒會(huì)上絕對(duì)可以裝大孫子了。就比如《世界是平的》這本書出爐后,好多朋友真的是一頁(yè)一頁(yè)、一個(gè)字一個(gè)字地看了,而我就看了一眼書評(píng)。在一個(gè)非常大尾巴狼的派對(duì)上有人聊起這本書,我很隨意地說(shuō):“世界要是平了,那共產(chǎn)主義就到來(lái)了?!迸赃叺娜硕加X(jué)得我很深?yuàn)W,應(yīng)該除了看過(guò)《世界是平的》還研究過(guò)《共產(chǎn)黨宣言》,因此給大家留下了良好的讀書人的印象。而事實(shí)上,這是書評(píng)上看來(lái)的觀點(diǎn),我就是巧妙發(fā)揮了一下,根本不知道自己在說(shuō)什么,還好話題很快轉(zhuǎn)移到如何在北京炒房地產(chǎn),不然我這個(gè)偽讀書人就露餡了。
我年輕時(shí)候認(rèn)識(shí)一個(gè)讀書非常多的男孩子,他很刻意地不修邊幅,瞎子都能看出他是個(gè)知識(shí)分子。他隨時(shí)隨地都在看書,馬桶、床頭就不用說(shuō)了,他能做到坐車看書從不暈車,可以說(shuō)練就了一身看書的功夫。這人現(xiàn)在得有五十多了,最近聽(tīng)說(shuō)他從寫自己的書墮落到給老板寫傳,從被兩三個(gè)比他小的女生伺候,到伺候一個(gè)比他大十歲的老女人。我已經(jīng)多年沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這個(gè)人了,但是如果這些都是真的,那讀書的長(zhǎng)期效益就值得懷疑了。
我老覺(jué)得這盲目的讀書沒(méi)啥用,看完書能倒背如流是知識(shí)消化不良的表現(xiàn),就跟吃了一頓大餐以后抱著馬桶嘔吐一樣,那營(yíng)養(yǎng)沒(méi)吸收進(jìn)去。那些一天到晚嘴邊掛著名人名言的大概都是消化系統(tǒng)有問(wèn)題的人。
至于賣包的和教書匠的故事,最近聽(tīng)說(shuō)他們又邂逅了一回,還是在飛機(jī)上,都在頭等艙。教書匠拿到終身職位,因此也開始穿戴國(guó)際名牌了,而賣包的去上了個(gè)EMBA,回來(lái)也升為品牌經(jīng)理了,兩個(gè)人在飛機(jī)上聊得非常投機(jī)。
插圖/依然忘我/波維科(塞爾維亞)