人生而平等,還是造而平等
“人生而平等”,是對美國英雄托馬斯·杰弗遜名言的中文翻譯,出自其《獨立宣言》,英文是“All men are created equal”,我們譯作“人生而平等”,其實是不準(zhǔn)確的,create的意思是制造,而出生應(yīng)該是born。字斟句酌《獨立宣言》,死后把“獨立宣言的作者”作為墓志銘三句話之首的杰弗遜不可能意識不到,惟一的解釋是,此處是“造”不是“生”。
事實也是如此。西方有上帝造人之說,亞當(dāng)和夏娃就是上帝造的;而杰弗遜的《獨立宣言》也是借上帝的名義起事,上帝造人,人人平等。
仔細(xì)想想也是,人“生”而平等,是不可能的。人出生,父母不同、家庭各異、相貌美丑、天賦高低等,決定了人不可能生而平等;人“造”而平等,此處的“造”,不是肉體上的造,而是精神上的造——上帝造人,原本就是基督教的產(chǎn)物,平等起來可以不受限制。
知識分子的命運
知識分子五谷不分,四體不勤,只能處于漂游狀態(tài)。所以,戰(zhàn)國時叫他們游士、養(yǎng)士,十分妥帖。游,說明他們沒有社會的根;養(yǎng),說明他們只有當(dāng)食客才能生存。難聽一點,就是“寄生蟲”。
知識分子只能游在、養(yǎng)在政治圈子里。中國政治的一切變化,最直接受影響的就是知識分子。從戰(zhàn)國“百家爭鳴”,到秦“焚書坑儒”,到漢“獨尊儒術(shù)”,到隋唐科舉,到宋明小說,到清乾嘉學(xué),到“五四運動”,到“文化大革命”,再到今天,無不是知識分子受政治影響的體現(xiàn)。
如果社會不給知識分子另外的生路,他們只有這樣的命運。好在,謀生手段越來越多,獨立的知識分子也越來越多。
圣人與上帝
儒家講圣人,道家說真人。
儒家強(qiáng)調(diào)對圣人崇敬和向往,人人皆可堯舜,滿大街都是圣人。道家主張回歸自然,叫人和光同塵,返璞歸真。無論是圣人,還是真人,都可人人為之。這好不好呢?也好,也不好。
好是,畢竟是叫人學(xué)圣人、真人,成圣人、真人嘛;不好是,圣人、真人,標(biāo)準(zhǔn)是變動的,而且也不是完美的,一旦身上出現(xiàn)瑕疵,時代一變,圣人、真人的標(biāo)準(zhǔn)就變了,就有“打倒孔家店”的危險。那個時侯,圣人、真人就不吃香了,沒人信仰了,沒有信仰,就亂套了。
西方人講上帝,要求人人學(xué)上帝,但人人又成不了上帝。上帝完美,高高在上,俯瞰眾生,指引眾生,永遠(yuǎn)都正確。就好比男理發(fā)師喜歡剃光頭——沒有發(fā)型,就永遠(yuǎn)挑不出毛?。灰驗橹灰前l(fā)型,就能夠挑出問題和毛病來。
上帝,就是一個沒有發(fā)型的理發(fā)師。
變法的商鞅
商鞅變法,重刑苛罰,貌似法家。
其實,秦孝公喜歡法家,商鞅才有機(jī)會成為法家人。
商鞅見秦孝公,中間人是宮內(nèi)一個叫景監(jiān)的閹官。第一次,商鞅談帝道,講道家順天而治,秦孝公不喜歡;第二次,商鞅談王道,講儒家齊之以禮,秦孝公不喜歡;第三次,商鞅以法家的霸道試探,秦孝公很感興趣。
見了三次,景監(jiān)都失去信心了,商鞅央求再見一次。
秦孝公第四次召見商鞅,相談甚歡,談了好幾天。
景監(jiān)問商鞅:“前幾次都不好,為啥這次這么投機(jī)?”商鞅說:“大王喜歡法家導(dǎo)之以政、齊之以刑那一套?!?/p>
如果秦孝公喜歡帝道或王道,那商鞅就一定不是法家人了。
班固說,商鞅挾三術(shù)以鉆孝公?!般@”字用得真好。
無論帝道、王道,還是霸道,對商鞅來說,都不過是敲門磚。
深刻的魯迅
魯迅在翻譯武者小路實篤的《一個青年的夢》之后,對其中意象不無感慨。
他感嘆中國人的思維里沒有“他人的自我”,原話是:
中國自己誠然不善戰(zhàn)爭,卻并沒有詛咒戰(zhàn)爭;
自己誠然不愿出戰(zhàn),卻并未同情不愿出戰(zhàn)的他人;
雖然想到自己,卻并沒有想到他人的自己。
譬如現(xiàn)在論及日本并吞朝鮮的事,每每有“朝鮮本我藩屬”這一類話。
只要聽這口氣,也足夠教人害怕了。
日本從落后挨打翻身之后,又去打其他落后挨打者,被殖民者成了殖民者。
國如此,人亦如此。
譬如,一些人批評以權(quán)謀私者,一旦手中有了權(quán)力,也開始以權(quán)謀私起來。
再譬如,一些人先是被壓迫者,一旦翻身了,就成了壓迫者。
雖然想到自己,卻并沒有想到他人的自己——這是魯迅的深刻。
題圖/無題/佚名