過去的小學(xué)課文

單位組織大家給農(nóng)民朋友捐書，有同事送來一本《民國時期小學(xué)語文課文選粹》，我如獲至寶般地讀了起來。

某篇課文叫做《自立》，劈頭就是——

凡物，莫不有死。草、木、鳥、獸、昆蟲，有朝生而暮死者，有春夏生而秋冬死者，有十年百年千年而死者。雖有遲速，相去曾幾何時？惟人亦然。

看得很震撼。這是民國二年至九年版的高小第二冊的第四課，想象著那些穿著臃腫長棉袍的孩子，在先生的指揮下，用脆脆的童音齊聲念——凡物，莫不有死……

某篇有趣，名字叫《怎么不生長》，出自1937年版初小國語讀本第四冊第十六課——

樹秧種在地上，慢慢地長起來了，小傻子看到了，就去種一粒冰糖，過了幾天去看，冰糖沒了；再拿一只小蝦埋在土里，過幾天去看，小蝦爛了；再拿一個雞蛋埋進(jìn)土里，過幾天看，雞蛋壞了……小傻子覺得很奇怪：咦，我種的東西，怎么都不長呢？

這個可愛的小傻子，叫人多么心疼喜歡。

教認(rèn)字的課文，多是把生字串成一串，像優(yōu)美簡短的生活小詩，朗朗上口。譬如——

臥室內(nèi)，有火爐，爐中燒炭，火漸盛，炭漸紅，一室溫暖。

已是陽春三月，衣服隨著氣溫一減再減，讀著它，我卻想后退一大步回到冬季，用鼻尖抵著結(jié)有霜花的冰涼的玻璃窗，默默背誦這個——一室溫暖！

從1912年到1949年的三十七年被稱為“民國時期”。據(jù)說，其間語文教科書保存下來的并不多，現(xiàn)在能查到的有近一百套——自然，每一套都有它的編排特色和時代特征。

民國十年的《新式國文教科書》，似乎頗注重實(shí)用性，第一冊里便安排了一篇《家用》，主講理財(cái)方法，課文后附一道拓展練習(xí)題——有每年收入五百元之家，試為其立一預(yù)算表。

民國十二年的《新學(xué)制國語教科書》，注重貼近小孩子的心理，有篇《小孩子打鳥》——

一個小孩子，手拿一根竹竿，站在樹下打鳥。鳥飛起，樹上的葉子落下來，落在小孩子的眼睛上。小孩子把手一放，竹竿打下來，打在小孩子的頭上。

好有趣的日常一幕啊。想起在家里，我經(jīng)?；爬锘艔埲ハ词珠g拿拖把，拖把放在淋浴龍頭下，隨手一拿，拖把桿帶動了龍頭，嘩啦啦，一陣?yán)溆陱念^澆下……和那個被竹竿打到頭的小孩子，是一樣的又想哭又想笑的心理吧！

民國十三年的《新小學(xué)教科書國語讀本》第四冊，某篇叫做《多了一根骨頭》——

先生說：“人的身體上，一共有二百零六根骨頭?！币粋€學(xué)生說：“我有二百零七根?！苯處熋枺骸笆裁蠢碛?？”學(xué)生說：“昨天吃飯，咽了一根魚骨頭下去了。”

今天讀來，這更像某個好玩的校園笑話。當(dāng)時的孩子們念到這一課，也一定哄堂大笑了！

一篇啟蒙的語文課文，或許會讓小孩子牢牢記上一輩子。現(xiàn)在，每天晚上，上一年級的女兒都會把語文書遞給我，請我檢查老師布置的背誦作業(yè)。她背誦《春筍》——

一聲春雷，喚醒了春筍，它們沖破泥土，掀翻石塊，一個一個從地里冒出來！

她背誦《草原的早晨》——

啪啪，響亮的鞭聲打破了黎明前的寧靜，鋪滿新綠的草原醒來了，一只只羊兒涌出了圈門，蹦跳著奔向無邊的草原……

在我的面前，她顯得放松而有感情，甚至，還為這背誦添加了一些認(rèn)真可笑的手勢。捧著語文書的我，感動，又多少有些恍惚，因?yàn)槿螒{我做怎樣的思索狀，都記不起我小時候背過的那些課文了。

前幾天，碰到多年不見的小學(xué)同學(xué)，她記憶超人地追述小學(xué)時代，每次上語文課，總結(jié)中心思想的光榮任務(wù)總是落在我的肩上，縱然相隔多年，到底意難平。

當(dāng)然，老師是我媽的同事，這是一個不太光彩的理由，可肩負(fù)如此神圣重任的我，怎么會什么課文都記不起來了？

【原載2009年3月29日《新

安晚報(bào)》】

題圖／強(qiáng)制吸收／佚名