迪士尼的樂(lè)園

張北海（美國(guó)）

一九五五年,整整半個(gè)世紀(jì)之前,華特·迪士尼在洛杉磯南郊Anaheim(安那漢)橘林之中打開(kāi)了他的樂(lè)園城堡的大門(mén)。這是一個(gè)歷史時(shí)刻,是這位天才扭轉(zhuǎn)了游樂(lè)園的乾坤。

在給了世人米奇老鼠、唐老鴨,在好萊塢建立了他的卡通電影王國(guó)之后,他的夢(mèng)想是創(chuàng)造人間樂(lè)園。五十年來(lái),他的夢(mèng)想一次又一次地實(shí)現(xiàn),迪士尼樂(lè)園先在加利福尼亞州走紅,然后輪到佛羅里達(dá)州,接著進(jìn)軍東京和巴黎,然后登陸今天的香港,而這只不過(guò)是他那魔幻帝國(guó)的一支部隊(duì)。你當(dāng)然可以說(shuō)這是帝國(guó)全球化的具體表現(xiàn),但這未免只看到了臺(tái)前,而忽視了幕后。

華特·迪士尼為實(shí)現(xiàn)他這個(gè)夢(mèng)想,特別創(chuàng)造了一個(gè)新名詞——Imagineering(幻想工程,即imagination+engineering)。迪士尼樂(lè)園正是這幻想加工程的最佳表現(xiàn),或可換個(gè)方式說(shuō),迪士尼樂(lè)園是這個(gè)浪漫與現(xiàn)實(shí)的最佳結(jié)晶?；蚩稍贀Q個(gè)方式說(shuō),推動(dòng)迪士尼樂(lè)園的主力,也正是推動(dòng)任何企業(yè)全球化的主力——你的想象力加科技文明。

然而有意思的是,迪士尼樂(lè)園一直是西方知識(shí)分子嘲笑、諷刺、批評(píng)的對(duì)象,說(shuō)這不是美國(guó),只是華特·迪士尼認(rèn)為的美國(guó),說(shuō)它太講究消毒、衛(wèi)生;說(shuō)它是通俗文化;說(shuō)它永遠(yuǎn)天真無(wú)邪;說(shuō)它遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)世界——沒(méi)有犯罪,沒(méi)有污穢,沒(méi)有貧困,也見(jiàn)不到少數(shù)民族、移民、同性戀;說(shuō)它是Peter Pan(小飛俠)的Neverland(夢(mèng)幻島或新樂(lè)園)……

其實(shí)這一切恰恰是華特·迪士尼的夢(mèng)想。這夢(mèng)想的最佳表現(xiàn),以我惟一去過(guò)的洛杉磯迪士尼樂(lè)園為例,是它的MainStreet,U.S.A(美國(guó)大街)。

在“美國(guó)大街”上那二十世紀(jì)初期的街景,那市府郵局、火車站、救火站、冰棍店、藥店、理發(fā)店、糖果店、電影院……不要說(shuō)早已不存在,事實(shí)上,好像就從來(lái)沒(méi)有如此光明、寧?kù)o、美好地存在過(guò)。這是好萊塢制片廠搭建的布景,它只給你一個(gè)印象和感覺(jué)。這條“美國(guó)大街”是讓你逃避外面世界的丑陋、痛苦、創(chuàng)傷、雜亂、險(xiǎn)惡、掙扎而鋪造的。它懷念一個(gè)理想的過(guò)去,追求一個(gè)理想的未來(lái)。這就是華特·迪士尼的夢(mèng),而他這個(gè)夢(mèng)其實(shí)就是吸引著千千萬(wàn)萬(wàn)前來(lái)新大陸的人的美國(guó)夢(mèng)。

可是這條大街所吸引的又何止是貧苦移民?當(dāng)洛杉磯迪士尼樂(lè)園開(kāi)放之后沒(méi)幾年,發(fā)生了兩起不大不小的事件,為我們提供了不大不小的啟示。

一是蘇共中央第一書(shū)記赫魯曉夫在一九五九年訪問(wèn)完美國(guó),回到莫斯科之后大發(fā)脾氣,說(shuō)行程是如此之緊張,以致無(wú)法安排他去迪士尼樂(lè)園參觀。

二是日本裕仁天皇一九七五年親善訪問(wèn)美國(guó),返回東京之后表示,他此行的最大收獲是在迪士尼樂(lè)園和米奇老鼠握手。

現(xiàn)在回看,這個(gè)美國(guó)夢(mèng)不就是西方資本主義全球化嗎?

諷刺的是——不,有意思的是——除發(fā)達(dá)國(guó)家以外,今天擁抱全球化的,幾乎都是發(fā)展中國(guó)家,而反對(duì)全球化的聲音和憤怒,卻大半來(lái)自西方資本主義培育出來(lái)的子女。

還是回到浪漫與現(xiàn)實(shí)上來(lái)吧。今天去香港迪士尼樂(lè)園的游客,百忙中偷閑,應(yīng)該盡情享受,暫且不必去理會(huì)這當(dāng)中的諷刺和矛盾,只是不妨提醒自己,不論你在樂(lè)園乘搭任何列車,推動(dòng)你抵達(dá)高潮、銷魂、極樂(lè)、忘我境界的,不是人力,而是也在推動(dòng)全球化的科技工程,外加一點(diǎn)浪漫和幻想。

(選自香港《明報(bào)月刊》)